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I - UNE ABBESSE AU DIX- 
HUITIEME SIECLE 


Le 8 février 1719, une chaise armoriée des trois 
fleurs de lis de France, avec le lambel d’Orléans au 
chef, entrait, précédée de deux piqueurs et d’un page, 
sous le porche roman de l’abbaye de Chelles, au 
moment où dix heures sonnaïent. 


Arrivée sous le péristyle, la chaise s’arrêta, le page 
avait déjà mis pied à terre, la portière fut donc 
ouverte sans retard, et les deux voyageurs qu’elle 
contenait descendirent. 


Celui qui en sortit le premier était un homme de 
quarante-cinq à quarante-six ans, de petite taille, 
assez replet, haut en couleur, bien dégagé dans ses 
mouvements, et ayant, dans tous ses gestes, un 
certain air de supériorité et de commandement. 


N 


L'autre, qui descendit lentement et un à un les 
trois degrés du marchepied, était petit aussi, mais 
maigre et cassé; sa figure, sans être précisément 
laide, offrait, malgré l’esprit qui étincelait dans ses 
yeux et l’expression de malice qui relevait le coin de 
ses lèvres, quelque chose de désagréable ; il paraissait 
très-sensible au froid, qui, en effet, piquait assez 
vivement, et suivait son compagnon tout en grelotant 
sous un vaste manteau. 


Le premier de ces deux hommes s’élança 
rapidement vers l’escalier et en escalada les marches 
en personne qui connaît les localités, passa dans une 


vaste antichambre en saluant plusieurs religieuses qui 
s’inclinèrent jusqu’à terre, et courut plutôt qu’il ne 
marcha vers un salon de réception situé aux 
entresols, et dans lequel, il faut le dire, on ne 
remarquait aucune trace de cette austérité qui est, 
d'ordinaire, la première condition de l’intérieur d’un 
cloître. 


Le second, qui avait monté l'escalier lentement, 
passa par les mêmes pièces, salua les mêmes 
religieuses, qui s’inclinèrent presque aussi bas 
qu’elles l’avaient fait pour son compagnon, qu’il finit 
par rejoindre au salon, mais sans autrement se 
presser. 


— Et maintenant, dit le premier des deux hommes, 
attends-moi ici en te réchauffant, j’entre chez elle, et, 
en dix minutes, j'en finis avec tous les abus que tu 
m'as signalés ; si elle nie et que j'aie besoin de 
preuves, je t’appelle. 


— Dix minutes ! monseigneur, répondit l’homme au 
manteau, il se passera plus de deux heures avant que 
Votre Altesse ait seulement abordé le sujet de la 
visite. Oh ! madame l’abbesse de Chelles est un grand 
clerc ; l’ignorez-vous, par hasard ? 


Et, en disant ces mots, il s’étendit sans façon dans 
un fauteuil qu’il avait tiré près du feu, et allongea ses 
jambes maigres sur les chenets. 


— Eh ! mon Dieu, non, reprit avec impatience celui 
que l’on qualifiait du titre d’Altesse, et, si je pouvais 
l’oublier, tu te chargerais de me le rappeler, Dieu 
merci ! assez souvent. Diable d’homme, va ! pourquoi 


m'as-tu fait venir ici aujourd’hui, par ce vent et par 
cette neige ? 


— Parce que vous n’avez pas voulu y venir hier, 
monseigneur. 


— Hier, c'était impossible, j'avais rendez-vous 
justement à cinq heures avec milord Staer. 


— Dans une petite maison de la rue des Bons- 
Enfants. Milord ne demeure donc plus à l’hôtel de 
l'Ambassade d'Angleterre ? 


— Monsieur l’abbé, je vous ai déjà défendu de me 
faire suivre. 


— Monseigneur, mon devoir est de vous désobéir. 


—Eh bien! désobéissez-moi, mais laissez-moi 
mentir à mon aise, sans avoir l’impertinence, pour me 
prouver que votre police est bien faite, de me faire 
remarquer que vous vous apercevez que je mens. 


— Monseigneur peut être tranquille, je croirai 
désormais tout ce qu’il me dira. 


— Je ne m'engage pas à vous rendre la pareille, 
monsieur l'abbé: car ici, justement, vous me 
paraissez avoir commis quelque erreur. 


— Monseigneur, je sais ce que j'ai dit, et non- 
seulement je répète ce que j’ai dit, mais je l’affirme. 


— Mais regarde donc, pas de bruit, pas de lumière, 
une paix de cloître ; tes rapports sont mal faits, mon 
cher ; on voit que nous sommes en retard avec nos 
agents. 


— Hier, monseigneur, il y avait ici, où vous êtes, un 
orchestre de cinquante musiciens; là-bas, où 
s’agenouille si dévotement cette jeune sœur converse, 
il y avait un buffet ; ce qu’il y avait sur ce buffet, je 
ne vous le dis pas, mais je le sais ; et, dans cette 
galerie, là, à gauche, où un modeste souper de 
lentilles et de fromage à la crème se prépare pour les 
saintes filles du Seigneur, on dansait, on buvaïit et 
l’on faisait… 


— Eh bien ! que faisait-on ? 


— Ma foi, monseigneur, on faisait l’amour à deux 
cents personnes. 


— Diable ! diable ! et tu es bien sûr de ce que tu me 
dis là ? 

— Un peu plus sûr que si je l’avais vu de mes 
propres yeux; voilà pourquoi vous faites bien de 
venir aujourd’hui, et pourquoi vous eussiez mieux fait 
encore de venir hier. Ce genre de vie là ne convient 
réellement pas à des abbesses, monseigneur. 


— Non, n'est-ce pas, c’est bon pour des abbés, 
l’abbé. 
— Je suis un homme politique, monseigneur. 


— Eh bien ! ma fille est une abbesse politique, voilà 
tout. 


— Oh ! qu’à cela ne tienne, monseigneur, laissons 
faire, si cela vous convient; je ne suis pas 
chatouilleux en morale, moi, vous le savez mieux que 
personne. Demain on me chansonnera, soit ; mais on 


m'a chansonné hier et on me chansonnera après- 
demain. Qu'est-ce qu’une chanson de plus ? La belle 
abbesse, d’où viens-tu? fera un pendant très- 
convenable à : Monsieur l’abbé, où allez-vous ? 


— Allons, allons, c’est bien, attends-moi ici, je vais 
gronder. 


— Croyez-moi, monseigneur, si vous voulez faire de 
la bonne besogne, grondez ici, grondez devant moi, je 
serai plus sûr de mon affaire ; si vous manquez de 
raisonnement ou de mémoire, faites moi signe et je 
viendrai à votre aide, soyez tranquille. 


— Oui, tu as raison, dit le personnage qui s'était 
chargé du rôle de redresseur de torts, et dans lequel, 
nous l’espérons bien, le lecteur a reconnu le régent 
Philippe d'Orléans. Oui, il faut que le scandale 
cesse... un peu au moins ; il faut que l’abbesse de 
Chelles, désormais, ne reçoive plus que deux fois la 
semaine ; qu’on ne souffre plus cette cohue et ces 
danses, et que les clôtures soient rétablies, afin que le 
premier venu n'entre plus dans ce couvent comme un 
piqueur dans une forêt. Mademoiselle d'Orléans est 
passée de la dissipation aux idées religieuses ; elle a 
quitté le Palais-Royal pour Chelles, et cela malgré 
moi, qui ai fait tout ce que j'ai pu pour l’empêcher. 
Eh bien ! que, pendant cinq jours de la semaine, elle 
fasse l’abbesse, il lui restera encore deux jours pour 
faire la grande dame, il me semble que c’est bien 
assez. 


— Très-bien, monseigneur, très-bien vous 
commencez à envisager la chose sous son véritable 


point de vue. 
— N'est-ce pas ce que tu veux, dis ? 


— C’est ce qu’il faut ; il me semble qu’une abbesse 
qui a trente valets de pied, quinze laquais, dix 
cuisiniers, huit piqueurs, une meute, qui fait des 
armes, qui joue de la basse, qui sonne du cor, qui 
saigne, qui purge, qui fait des perruques, qui tourne 
des pieds de fauteuil, qui tire des coups de pistolet et 
des feux d'artifice ; il me semble, monseigneur, 
qu'une abbesse comme celle-là ne doit pas trop 
s’ennuyer d’être religieuse. 


— Ah çà ! mais, dit le duc à une vieille religieuse 
qui traversait le salon un trousseau de clefs à la main, 
n’a-t-on donc pas fait prévenir ma fille de mon 
arrivée ? Je désirerais savoir si je dois passer chez 
elle ou l’attendre ici. 


— Madame vient, monseigneur, répondit 
respectueusement la sœur en s’inclinant. 


— C'est bien heureux! murmura le régent qui 
commençait à trouver que la digne abbesse en 
agissait avec lui un peu bien légèrement, et comme 
fille et comme sujette. 


— Allons, monseigneur, rappelez-vous la fameuse 
parabole de Jésus chassant les marchands du temple ; 
vous la savez, vous l’avez sue, ou vous deviez la 
savoir, Car je vous l’ai apprise avec bien d’autres 
choses dans le temps que j'étais votre précepteur ; 
chassez-moi un peu ces musiciens, ces pharisiens, ces 
comédiens et ces anatomistes, trois seulement de 


chaque profession, et cela nous fera une assez jolie 
escorte, je vous en réponds, pour nous accompagner 
au retour. 


— N’aie pas peur, je me sens en verve de prêcher. 


— Alors, répondit Dubois en se levant, cela tombe à 
merveille, car la voici. 


En effet, en ce moment même, une porte donnant 
dans l’intérieur du couvent venait de s’ouvrir, et la 
personne si impatiemment attendue apparaissait sur 
le seuil. 


Disons, en deux mots, quelle était cette digne 
personne, qui était parvenue, à force de folies, à 
soulever la colère de Philippe d’Orléans, c’est-à-dire 
de l’homme le plus débonnaïire et du père le plus 
indulgent de France et de Navarre. 


Mademoiselle de Chartres,  Louise-Adélaïde 
d'Orléans, était la seconde et la plus jolie des trois 
filles du régent ; elle avait une belle peau, un teint 
superbe, de beaux yeux, une belle taille et des mains 
délicates ; ses dents surtout étaient magnifiques, et la 
princesse palatine, sa grand’mère, les compare à un 
collier de perles dans un écrin de corail. 


De plus, elle dansait bien, chantait mieux encore, 
lisait la musique à livre ouvert et accompagnait 
admirablement : elle avait eu pour maître de musique 
Cauchereau, l’un des premiers artistes de l’Opéra, 
avec lequel elle avait fait de plus rapides progrès que 
n’en font ordinairement les femmes et surtout les 
princesses ; il est vrai que mademoiselle d'Orléans 


mettait une grande assiduité dans ses leçons ; bientôt 
peut-être le secret de cette assiduité sera-t-il révélé au 
lecteur, comme il le fut à la duchesse sa mère. 


Au reste, tous ses goûts étaient ceux d’un homme, 
et elle semblait avoir changé de sexe et de caractère 
avec son frère Louis; elle aimait les chiens, les 
chevaux et les cavalcades ; toute la journée, elle 
maniait des fleurets, tirait le pistolet ou la carabine, 
faisait des feux d’artifice, n’aimant rien au monde de 
ce qui plaît aux femmes, et s’occupant à peine de sa 
figure, qui, ainsi que nous l’avons dit, en valait la 
peine. 


Cependant, au milieu de tout cela, le talent que 
préférait mademoiselle de Chartres était la musique ; 
elle portait sa prédilection pour cet art jusqu’au 
fanatisme : rarement elle manquait une des 
représentations de l'Opéra, où jouait son maître 
Cauchereau, donnant à l'artiste des preuves de sa 
sympathie en applaudissant comme une simple 
femme, et, un soir que cet artiste s’était surpassé dans 
un grand air, elle alla même jusqu’à s’écrier : « Ah! 
bravo, bravo ! mon cher Cauchereau. » 


La duchesse d'Orléans trouva non-seulement 
l’encouragement un peu vif, mais encore 
l’exclamation hasardée pour une princesse du sang. 
Elle décida que mademoiselle de Chartres savait assez 
de musique comme cela, et Cauchereau, bien payé de 
ses leçons, reçut l’avis que, l’éducation musicale de 
son élève étant terminée, il n’avait plus besoin de se 
présenter au Palais-Royal. 


De plus, la duchesse invita sa fille à aller passer 
une quinzaine de jours au couvent de Chelles, dont 
l’abbesse, sœur du maréchal de Villars, était une de 
ses amies. 


Sans doute, ce fut pendant cette retraite que 
mademoiselle de Chartres, qui faisait tout par sauts et 
par bonds, dit Saint-Simon, prit la résolution de 
renoncer au monde. Quoi qu'il en soit, vers la 
semaine sainte de 1718, elle avait demandé à son 
père, qui le lui avait accordé, d’aller faire ses pâques 
à l’abbaye de Chelles ; maïs cette fois, les pâques 
faites, au lieu de revenir prendre au palais sa place de 
princesse du sang, elle demanda à rester à Chelles 
comme simple religieuse. 


Le duc, qui trouvait qu’il avait déjà bien assez d’un 
moine dans sa famille, c’est ainsi qu’il appelait son 
fils légitime Louis, sans compter un de ses fils 
naturels qui était abbé de Saint-Albin, fit tout ce qu’il 
put pour s’opposer à cette étrange vocation ; mais, 
sans doute parce qu’elle rencontrait cette opposition, 
mademoiselle de Chartres s’entêta. Il fallut céder ; et 


le 25 avril 1718 elle prononça ses vœux. 


Alors le duc d'Orléans, pensant que sa fille, pour 
être religieuse, n’en était pas moins princesse du 
sang, traita avec mademoiselle de Villars de son 
abbaye. Douze mille livres de rentes, qu’on assura à 
la sœur du maréchal, firent l’affaire, et mademoiselle 
de Chartres, en son lieu et place, fut nommée abbesse 
de Chelles, et elle occupait depuis un an ce poste 
élevé de si étrange façon, qu’elle avait, comme on l’a 


vu, soulevé les susceptibilités du régent et de son 
premier ministre. 


C'était donc cette abbesse de Chelles, si longtemps 
attendue, qui arrivait, se rendant enfin aux ordres de 
son père, non plus entourée de cette cour élégante et 
profane, qui avait disparu avec les premiers rayons 
du jour ; maïs suivie, au contraire, d’un cortège de six 
religieuses vêtues de noir et portant des cierges 
allumés, ce qui fit penser au régent que sa fille se 
soumettait d'avance à ses désirs. Plus d’air de fête, 
plus de frivolité, plus de dévergondage ; maïs, au 
contraire, des mines austères et le plus sombre 
appareil. 


Cependant le régent pensa que le temps pendant 
lequel on l'avait fait attendre avait bien pu être 
employé à préparer cette lugubre cérémonie. 


— Je n’aime pas les hypocrisies, dit-il d’un ton bref, 
et je pardonne facilement les vices qu’on n’essaye pas 
de me cacher sous des vertus. Tous ces cierges 
d'aujourd'hui m'ont bien l’air, madame, du reste des 
bougies d’hier. Voyons, avez-vous, cette nuit, fané 
toutes vos fleurs et fatigué tous vos convives, que 
vous ne puissiez aujourd’hui me montrer ni un seul 
bouquet ni un seul baladin ? 


— Monsieur, dit l’abbesse d’un ton grave, vous 
arrivez mal si vous venez chercher ici les distractions 
et les fêtes. 


— Oui, je le vois, dit le régent en jetant un coup 
d’œil sur les spectres dont sa fille était accompagnée, 
et je vois aussi que, si vous avez fait mardi-gras hier, 


vous l’enterrez aujourd’hui. 


— Étiez-vous venu, monsieur, pour me faire subir 
un interrogatoire ? En tout cas, ce que vous voyez 
doit répondre aux accusations que l’on aura portées 
contre moi près de Votre Altesse. 


— Je venais vous dire, madame, reprit le régent, 
qui commençait à s’impatienter à l’idée qu’on voulait 
le prendre pour dupe ; je venais vous dire que le 
genre de vie que vous menez me déplaît: vos 
déportements d’hier vont mal à une religieuse ; vos 
austérités d’aujourd’hui sont exagérées pour une 
princesse du sang. Choisissez, une bonne fois pour 
toutes, d’être abbesse ou altesse royale. On 
commence à fort mal parler de vous dans le monde, 
et j'ai bien assez de mes ennemis, sans que, du fond 
de votre couvent, vous me lâchiez aussi les vôtres. 


— Hélas ! monsieur, reprit l’abbesse d’un ton 
résigné, en donnant des festins, des bals et des 
concerts qu’on citait comme les plus beaux de Paris, 
je ne suis pas arrivée à plaire à ces ennemis, ni à vous 
plaire à vous, ni à me plaire à moi-même, à plus forte 
raison, quand je vis recluse et retirée. Hier était mon 
dernier rapport avec le monde ; ce matin, j’ai rompu 
définitivement avec lui; et, aujourd’hui, ignorant 
votre visite, j'avais pris un parti sur lequel je suis 
décidée à ne pas revenir. 


— Et lequel ? demanda le régent, se doutant qu’il 
était question de quelques-unes de ces nouvelles 
folies, si familières à sa fille. 


— Approchez-vous de la fenêtre et regardez, dit 


l’abbesse. 


Le régent, sur cette invitation, s’approcha en effet 
de la fenêtre, et il vit une cour au milieu de laquelle 
brûlait un grand feu. En même temps, Dubois, 
curieux comme s’il eût été un véritable abbé, se 
glissait près de lui. 


Devant ce feu passaient et repassaient des gens 
empressés qui jetaient dans les flammes des objets de 
forme singulière. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda le régent à Dubois, 
qui paraissait aussi surpris que lui. 


— Ce qui brille dans ce moment ? demanda l’abbé. 
— Oui, reprit le régent. 


— Ma foi, monseigneur, ça m’a tout l’air d’une 
basse. 


— C'en est une en effet, dit l’abbesse, c’est la 
mienne, une excellente basse de Valeri. 


— Et vous la brûlez ? s’écria le régent. 


- Tous ces instruments sont des sources de 
perdition, dit l’abbesse d’un ton de componction qui 
indiquait le plus profond repentir. 


— Eh ! mais, voilà un clavecin, interrompit le duc. 


— Mon clavecin, monsieur ; il était si parfait, qu’il 
m'entraînait à des idées mondaines. Depuis ce matin 
je l’ai condamné. 


— Et qu'est-ce que tous ces cahiers de papier avec 
lesquels on entretient le feu ? demanda Dubois, que 


ce spectacle paraissait intéresser au dernier point. 
— Ma musique, que je fais brûler. 
— Votre musique ? demanda le régent. 


— Oui, et même la vôtre, dit l’abbesse. Regardez 
bien, et vous verrez passer à son tour votre opéra de 
Panthée. Vous comprenez que, mon parti une fois 
pris, l'exécution devait être générale. 


— Ah çà! mais, pour cette fois, vous êtes folle, 
madame ; allumer son feu avec de la musique, 
l’entretenir avec des basses et des clavecins, c’est 
véritablement un trop grand luxe. 


— Je fais pénitence, monsieur. 


— Hum ! dites plutôt que vous renouvelez votre 
maison, et que tout cela est pour vous un moyen 
d'acheter de nouveaux meubles, dégoûtée que vous 
êtes sans doute des anciens. 


— Non, monseigneur, ce n’est rien de tout cela. 


—Eh bien! qu'est-ce donc? parlez-moi 
franchement. 


— Eh bien ! c’est que je m'ennuie de m’amuser, et 
qu’effectivement je songe à faire autre chose. 


— Et qu’allez-vous faire ? 


— Je vais, de ce pas, visiter, avec mes religieuses, le 
caveau qui doit recevoir mon corps, et la place que 
j'occuperai dans ce caveau. 


— Le diable m’emporte ! dit l’abbé ; pour cette fois, 
monseigneur, la tête lui tourne. 


— Ce sera fort édifiant, n'est-ce pas, monsieur, 
continua gravement l’abbesse. 


— Certes, et je ne doute même pas que, si cela se 
fait, reprit le duc, on n’en rie beaucoup plus que de 
vos soupers. 


— Venez-vous, messieurs ? continua l’abbesse ; je 
vais me placer quelques instants dans ma bière : c’est 
une fantaisie que j’ai depuis fort longtemps. 


— Eh ! vous avez bien le temps d’y être, madame, 
dit le régent. D'ailleurs, vous n’avez pas inventé ce 
divertissement ; et Charles-Quint, qui s'était fait 
moine, comme vous vous êtes faite religieuse, sans 
trop savoir pourquoi, y avait pensé avant vous. 


— Ainsi vous ne m'accompagnez pas, 
monseigneur ? dit l’abbesse en s’adressant à son père. 


— Moi! dit le duc, qui n'avait pas la moindre 
sympathie pour les idées sombres ; moi, aller voir des 
caveaux mortuaires; moi, aller entendre un De 
profundis !.. Non, pardieu ! et la seule chose qui me 
console de ne pouvoir échapper un jour au De 
profundis et au caveau ; c’est que j'espère, au moins, 
que, ce jour-là, je n’entendrai l’un ni ne verrai l’autre. 


— Ah ! monsieur, dit l’abbesse d’un air scandalisé, 
vous ne croyez donc pas à l’immortalité de l’âme ! 


— Je crois que vous êtes folle à lier, ma fille. Diable 
d’abbé, va ! qui me promet une orgie, et qui m’amène 
à un enterrement. 


— Ma foi, monseigneur, dit Dubois, je crois que 


j'aimais encore mieux les extravagances d’hier, c'était 
plus rose. 


L’abbesse salua et fit quelques pas vers la porte. Le 
duc et l’abbé se regardaient, ne sachant s’ils devaient 
rire ou pleurer. 


— Un mot encore, dit le duc à sa fille. Vous êtes- 
vous bien décidée pour cette fois, voyons ; ou n'est-ce 
qu'une fièvre que vous a communiquée votre 
confesseur ? Si vous êtes bien décidée, je n’ai rien à 
dire ; mais, si ce n’est qu’une fièvre, je veux qu’on 
vous guérisse, morbleu ! J’ai Moreau et Chirac, que je 
paye pour me traiter moi et les miens. 


— Monseigneur, reprit l’abbesse, vous oubliez que 
je sais assez de médecine pour que j’entreprenne de 
me guérir moi-même si je me croyais malade. Je puis 
donc vous assurer que je ne suis pas malade ; je suis 
janséniste, voilà tout. 


— Ah ! s’écria le duc, voici encore de la besogne du 
père le Doux ; exécrable bénédictin, va !... Au moins, 
celui-là, je sais un régime qui le guérira. 


— Et lequel ? demanda l’abbesse. 
— La Bastille ! répondit le duc. 


Et il sortit furieux, suivi de Dubois, qui riait de 
toutes ses forces. 


—Tu vois, lui dit-il après un long silence et 
lorsqu'on approcha de Paris, que tes rapports sont 
absurdes... J'avais bonne grâce à sermonner ; c’est 
moi qui ai attrapé le sermon. 


— Eh bien ! vous êtes un heureux père, voilà tout. 
Je vous fais mon compliment sur les réformes de 
votre fille cadette, mademoiselle de Chartres ; 
malheureusement, votre fille aînée, madame la 
duchesse de Berry. 


— Oh ! celle-ci, ne m’en parle pas, Dubois ; c’est 
mon ulcère. Aussi, pendant que je suis de mauvaise 
humeur. 


— Eh bien ? 


— J'ai bonne envie d’en profiter, pour finir avec 
elle d’un seul coup. 


— Elle est au Luxembourg ? 

— Je le crois. 

— Allons donc au Luxembourg, monseigneur. 
— Tu viens avec moi ? 

— Je ne vous quitte pas de la nuit. 
— Bah ! 

— J’ai des projets sur vous. 

— Sur moi ! 

— Je vous mêne à un souper. 

— À un souper de femmes ? 

— Oui. 

— Combien y en aura-t-il ? 

— Deux. 


— Et combien d'hommes ? 


— Deux. 

— C’est donc une partie carrée ? demanda le prince. 
— Justement. 

— Et je m'y amuserai ? 

— Je le crois. 


— Prends garde, Dubois ; tu te charges là d’une 
grande responsabilité. 


— Monseigneur aime le nouveau ? 
— Oui. 

— L’inattendu ? 

— Oui. 


— Eh bien ! il en verra; voilà tout ce que je peux 
lui dire. 


— Soit, répondit le régent, au Luxembourg 
d’abord... et puis après ?.. 


— Et puis après faubourg Saint-Antoine. 


Et, sur cette détermination nouvelle, le cocher 
reçut l’ordre de toucher au Luxembourg au lieu de 
toucher au Palais-Royal. 


II - DÉCIDÉMENT LA FAMILLE SE 
RANGE. 


Madame la duchesse de Berry, chez laquelle se 
rendait le régent, était, quoi qu’il en eût dit, la fille 
bien-aimée de son cœur. Prise, à l’âge de sept ans, 
d'une maladie que les médecins avaient jugée 
mortelle et abandonnée par eux, elle était retombée 
entre les mains de son père, qui faisait un peu de 
médecine, comme on le sait, et qui, en la traitant à sa 
manière, était parvenu à la sauver. Dès lors, cet 
amour paternel du régent pour elle était devenu de la 
faiblesse. À partir de cet âge, il avait laissé faire à 
cette enfant volontaire et hautaine tout ce qu’elle 
avait voulu. Son éducation, fort négligée, s’était 
ressentie de cet abandon à sa propre volonté ; ce qui 
n'avait pas empêché que Louis XIV ne la choisît pour 
devenir la femme de son petit-fils le duc de Berry. 


On sait comment la mort fondit tout à coup sur la 
triple postérité royale, et comment moururent, en 
quelques années, le grand dauphin, le duc et la 
duchesse de Bourgogne et le duc de Berry. 


Restée veuve à vingt ans, aimant son père d’une 
tendresse presque égale à celle qu’il lui avait vouée, 
ayant à choisir entre la société de Versailles et celle 
du Palais-Royal, la duchesse de Berry, belle, jeune, 
ardente au plaisir, n'avait pas hésité. Elle avait 
partagé les fêtes, les plaisirs et même quelquefois les 
orgies du duc; et soudain d’étranges calomnies, 
sortant à la fois de Saint-Cyr et de Sceaux, venant de 


madame de Maintenon et de madame du Maine, 
s'étaient répandues sur les relations du père et de la 
fille. Le duc d'Orléans, avec son insouciance 
ordinaire, avait laissé ces bruits devenir ce qu’ils 
pouvaient, et ces bruits étaient devenus et sont restés 
de belles et bonnes accusations d’inceste, qui, pour 
n'avoir aucun caractère historique aux yeux des 
hommes qui connaissent à fond cette époque, n’en 
sont pas moins une arme aux mains des gens qui ont 
intérêt à noircir la conduite de l’homme privé pour 
diminuer la grandeur de l’homme politique. 


Ce n’était pas tout. Par sa faiblesse sans cesse 
croissante, le duc d'Orléans avait encore accrédité ces 
bruits. Il avait donné à sa fille, qui avait déjà six cent 
mille livres de rente, quatre cent mille francs sur sa 
propre fortune, ce qui portait son revenu à un 
million. Il lui avait, en outre, abandonné le 
Luxembourg ; il avait attaché une compagnie de 
gardes à sa personne ; enfin, ce qui avait exaspéré les 
prôneurs de la vieille étiquette, il n’avait fait que 
hausser les épaules lorsque la duchesse de Berry avait 
traversé Paris précédée de cymbales et de trompettes, 
ce qui avait scandalisé tous les honnêtes gens, et que 
rire lorsqu'elle avait reçu l’ambassadeur vénitien sur 
un trône élevé de trois marches, ce qui avait manqué 
nous brouiller avec la république de Venise. 


Il y avait plus : il était sur le point de lui accorder 
une autre demande non moins exorbitante, qui, 
certainement, eût amené un soulèvement dans la 
noblesse : c'était un dais à l'Opéra, lorsque, 
heureusement pour la tranquillité publique et 


malheureusement pour le bonheur du régent, la 
duchesse de Berry s'était prise d’amour pour le 
chevalier de Riom. 


Le chevalier de Riom était un cadet d'Auvergne, 
neveu ou petit-neveu du duc de Lauzun, qui était 
venu, en 1715, à Paris pour chercher fortune, et qui 
l’avait trouvée au Luxembourg. Introduit près de la 
princesse par madame de Mouchy, dont il était 
l'amant, il n’avait pas tardé à exercer sur elle cette 
influence de famille que son oncle, le duc de Lauzun, 
avait, cinquante ans auparavant, exercée sur la 
grande Mademoiselle, et bientôt il avait été déclaré 
amant en titre, malgré l'opposition de son 
prédécesseur Lahaïe, qu’on avait alors envoyé comme 
attaché à l’ambassade de Danemark. 


La duchesse de Berry n’avait donc eu, de compte 
fait, que deux amants, ce qui, on en conviendra, était 
presque de la vertu pour une princesse de ce temps- 
là : Lahaie, qu’elle n'avait jamais avoué, et Riom, 
qu’elle proclamait tout haut. Ce n’était donc 
véritablement point une cause suffisante à 
l’acharnement avec lequel on poursuivait la pauvre 
princesse. Mais il ne faut point oublier que cet 
acharnement avait une autre cause, que nous 
trouvons consignée, non-seulement dans Saint-Simon, 
mais encore dans toutes les histoires de l’époque : 
c’est cette fatale promenade dans Paris avec cymbales 
et clairons, ce malheureux trône à trois marches sur 
lequel elle avait reçu l’ambassadeur de Venise ; enfin 
cette exorbitante prétention, ayant déjà une 
compagnie de gardes, d’avoir encore un dais à 


l'Opéra. 

Mais ce n'était pas cette indignation générale, 
soulevée par la princesse, qui avait fort ému contre sa 
fille le duc d'Orléans, c'était l’empire qu’elle avait 
laissé prendre à son amant : Riom, élève de ce même 
duc de Lauzun, qui écrasait le matin la main de la 
princesse de Monaco avec le talon des bottes qu’il se 
faisait tirer le soir par la fille de Gaston d’Orléans, et 
qui avait, à l’endroit des princesses, donné à son 
neveu de terribles instructions que celui-ci avait 
suivies à la lettre « Les filles de France, avait-il dit à 
Riom, veulent être menées le bâton haut ; » et Riom, 
plein de confiance dans l’expérience de son oncle, 
avait en effet si bien dressé la duchesse de Berry, que 
celle-ci n’osait plus donner une fête sans son avis, 
paraître à l'Opéra sans sa permission, et mettre une 
robe sans son conseil. 


Il en était résulté que le duc, qui aimait fort sa 
fille, s’était pris pour Riom, qui l’éloignait de lui, 
d’une haïne aussi forte que celle que son caractère 
insoucieux lui permettait de ressentir. Sous prétexte 
de servir les vues de la duchesse, il avait donné un 
régiment à Riom, puis le gouvernement de la ville de 
Cognac, puis enfin l’ordre de se rendre dans son 
gouvernement ; ce qui commençait, pour toutes les 
personnes qui y voyaient un peu clair, à changer sa 
faveur en disgrâce. 


Aussi la duchesse ne s’y était pas trompée ; elle 
était accourue au Palais-Royal, quoique relevant de 
couches, et là, elle avait prié et supplié son père, mais 


inutilement ; puis alors elle l’avait boudé, grondé, 
menacé, mais inutilement encore. Enfin, elle était 
partie, menaçant le duc de toute sa colère, et lui 
affirmant que, malgré son ordre, Riom ne partirait 
pas. 


Le duc, le lendemain matin, avait, pour toute 
réponse, réitéré à Riom l’ordre de partir, et Riom lui 
avait respectueusement fait dire qu’il obéissait à 
l’instant même. 


En effet, le même jour, qui était la veille de celui 
où nous sommes arrivés, Riom avait ostensiblement 
quitté le Luxembourg, et le duc d'Orléans avait été 
prévenu par Dubois lui-même que le nouveau 
gouverneur, suivi de ses équipages, était parti à neuf 
heures du matin pour Cognac. 


Tout cela s'était passé sans que le duc d'Orléans 
revît sa fille ; aussi, lorsqu'il parlait de profiter de sa 
colère pour aller en finir avec elle, c'était bien plutôt 
un pardon qu’il allait lui demander qu’une querelle 
qu’il allait lui faire. 


Dubois, qui le connaissait, n’avait point été la dupe 
de cette prétendue résolution ; mais Riom était parti 
pour Cognac, c'était tout ce que demandait Dubois. Il 
espérait, pendant l’absence, glisser quelque nouveau 
secrétaire de cabinet ou quelque autre lieutenant des 
gardes, qui effacerait le souvenir de Riom dans le 
cœur de la princesse. Alors Riom recevrait l’ordre de 
rejoindre, en Espagne, l’armée du maréchal de 
Berwick, et il n’en serait plus davantage question 
qu’il n’était de Lahaie en Danemark. 


Tout cela n’était peut-être pas un projet bien 
moral ; mais au moins c'était un plan fort logique. 


Nous ne savons pas si le ministre avait mis son 
maître de moitié dans ce plan. 


Le carrosse s’arrêta devant le Luxembourg, qui 
était éclairé comme d’habitude. Le duc descendit et 
monta le perron avec sa vivacité ordinaire. Quant à 
Dubois, que la duchesse exécraïit, il resta pelotonné 
dans un coin de la voiture. 


Au bout d’un instant, le duc reparut à la portière le 
visage tout désappointé. 


— Ah! ah! monseigneur, dit Dubois, est-ce que 
Votre Altesse serait consignée, par hasard ? 


—- Non; mais la duchesse n’est point au 
Luxembourg. 


— Et où est-elle, aux Carmélites ? 
— Elle est à Meudon. 


— À Meudon ! au mois de février, et par un temps 
comme celui-ci! Monseigneur, cet amour de 
campagne me paraît suspect. 


— Et à moi aussi, je te l’avoue ; que diable peut-elle 
faire à Meudon ? 


— C’est facile à savoir. 
— Comment cela ? 
— Allons à Meudon. 


— Cocher, à Meudon ! dit le régent en sautant dans 
la voiture. Vous avez vingt-cinq minutes pour y 


arriver. 


— Je ferai observer à monseigneur, dit humblement 
le cocher, que ses chevaux ont déjà fait dix lieues. 


— Crevez-les ; mais soyez à Meudon dans vingt- 
cinq minutes. 


Il n’y avait rien à répondre à un ordre si explicite. 


Le cocher enveloppa son attelage d’un énergique 
coup de fouet, et les nobles bêtes, étonnées que l’on 
crût avoir besoin de recourir vis-à-vis d’elles à une 
pareille extrémité, repartirent d’un trot aussi rapide 
que si elles sortaient de l’écurie. 


Pendant toute la route, Dubois fut muet, et le 
régent préoccupé ; de temps en temps, l’un ou l’autre 
jetait un regard investigateur sur le chemin ; maïs le 
chemin n’offrait aucune chose qui fût digne d’attirer 
l'attention du régent et de son ministre ; et l’on arriva 
à Meudon sans que rien pût guider le duc dans le 
dédale de pensées contradictoires où il était plongé. 


Cette fois, tous deux descendirent : l’explication 
entre le père et la fille pouvait être longue, et Dubois 
désirait en attendre la fin dans un endroit plus 
commode qu’une voiture. 


Sous le perron, ils trouvèrent le suisse en grande 
livrée. Comme le duc était enveloppé de sa redingote 
fourrée, et Dubois de son manteau, il les arrêta. Le 
duc alors se fit reconnaître. 


— Pardon, dit le suisse, mais j'ignorais qu’on 
attendît monseigneur. 


— C’est bien, dit le duc ; attendu ou non, j'arrive. 
Faites prévenir la princesse par un valet de pied. 


— Monseigneur est donc de la cérémonie ? 
demanda le suisse, qui paraissait visiblement 
embarrassé, enfermé qu’il était, sans doute, dans une 
consigne sévère. 


— Eh! sans doute, que monseigneur est de la 
cérémonie, répondit Dubois coupant la parole au duc 
d'Orléans, qui allait demander de quelle cérémonie il 
était question ; et moi aussi, j’en suis. 


— Alors je vais faire conduire monseigneur 
directement à la chapelle ? 


Dubois et le duc se regardèrent en hommes qui n’y 
comprennent plus rien. 


— À la chapelle ? demanda le duc. 


— Oui, monseigneur ; car la cérémonie est 
commencée depuis près de vingt minutes. 


— Ah çà ! dit le régent en se penchant vers l’oreille 
de Dubois, est-ce que celle-ci aussi se fait religieuse ? 


— Monseigneur, dit Dubois, gageons bien plutôt 
qu’elle se marie ? 


— Mille dieux ! s’écria le régent, il ne manquerait 
plus que cela. 


Et il s’élança sur l’escalier, suivi de Dubois. 


— Monseigneur ne veut donc pas que je le fasse 
conduire ? dit le suisse. 


— C’est inutile, cria le régent, déjà en haut de 


l'escalier, je connais le chemin. 


Effectivement, avec cette agilité, si étonnante dans 
un homme de sa corpulence, le régent traversait 
chambre et corridors, suivi de Dubois, qui, cette fois, 
prenait à l’aventure ce diabolique intérêt de la 
curiosité, qui faisait de lui le Méphistophélès de cet 
autre chercheur de l’inconnu, qu’on appelait, non pas 
Faust, mais Philippe d'Orléans. 


Ils arrivèrent ainsi à la porte de la chapelle, qui 
paraissait fermée, mais qui s’ouvrit au premier effort 
qu’ils firent pour la pousser. 


Dubois ne s’était pas trompé dans ses conjectures. 


Riom, revenu en cachette, après être parti 
ostensiblement, était avec la princesse à genoux 
devant l’aumônier particulier de madame la duchesse 
de Berry ; tandis que M. de Pons, parent de Riom, et 
le marquis de la Rochefoucault, capitaine des gardes 
de la princesse, tenaient le poële sur leur tête ; 
MM. de Mouchy et de Lauzun se tenaient, l’un à la 
gauche de la duchesse, l’autre à la droite de Riom. 


— Décidément la fortune est contre nous, 
monseigneur, dit Dubois ; nous sommes arrivés trop 
tard de deux minutes. 


— Mordieu ! s’écria le duc exaspéré en faisant un 
pas vers le chœur, c’est ce que nous verrons. 


— Chut ! monseigneur, dit Dubois, en ma qualité 
d’abbé, c’est à moi de vous empêcher de commettre 
un sacrilège. Ah ! s’il était utile, je ne dis pas ; mais 
celui-ci serait en pure perte. 


— Ah çà ! mais ils sont donc mariés ? demanda le 
duc, se reculant, sous l’action de Dubois, à l’ombre 
d’une colonne. 


— Tout ce qu’il y a de plus mariés, monseigneur, et 
maintenant le diable lui-même ne les démarierait pas 
sans l’assistance du saint-père. 


— Eh bien ! j’écrirai à Rome, dit le duc. 


— Gardez-vous-en bien, monseigneur !  s’écria 
Dubois ; n’usez pas votre crédit pour une pareille 
chose, vous en aurez besoin quand il sera question de 
me faire nommer cardinal. 


— Mais, dit le régent, une pareille mésalliance est 
intolérable. 


— Les mésalliances sont fort à la mode, dit Dubois, 
et l’on n’entend parler que de cela aujourd’hui : Sa 
Majesté Louis XIV s’est mésalliée en épousant 
madame de Maintenon, à laquelle vous faites encore 
une pension comme à sa veuve. La grande 
Mademoiselle s’est  mésalliée en  épousant 
M. de Lauzun. Vous vous êtes mésallié en épousant 
mademoiselle de Blois, et à telle enseigne que, 
lorsque vous avez annoncé ce mariage à la princesse 
palatine votre mère, elle vous a répondu par un 
soufflet. Enfin, moi-même, monseigneur, ne m'étais-je 
pas mésallié en épousant la fille du maître d’école de 
mon village? Vous voyez bien, monseigneur, 
qu'après tant d’augustes exemples la princesse, votre 
fille, peut bien se mésallier à son tour. 


— Tais-toi, démon, dit le régent. 


— D'ailleurs, continua Dubois, voyez-vous, 
monseigneur, les amours de madame la duchesse de 
Berry commençaient à faire, grâce aux criailleries de 
l'abbé de Saint-Sulpice, plus de bruit qu’il ne 
convient ; c'était un scandale public, que ce mariage 
secret, qui sera connu demain de tout Paris, va faire 
cesser ; personne n’aura plus rien à dire, ni vous non 
plus. Décidément, monseigneur, votre famille se 
range. 


Le duc d'Orléans fit entendre une imprécation 
terrible, à laquelle Dubois répondit par un de ces 
ricanements que Méphistophélès lui eût enviés. 


— Silence là-bas ! cria le suisse, qui ignorait qui 
faisait ce bruit, et qui voulait que les époux ne 
perdissent pas un mot de la pieuse exhortation que 
leur faisait l’aumônier. 


— Silence donc, monseigneur, répéta Dubois, vous 
voyez bien que vous troublez la cérémonie ! 


— Tu vas voir, reprit le duc, que, si nous ne nous 
taisons pas, elle va nous faire mettre à la porte. 


— Silence donc ! répéta le suisse en frappant la 
dalle du chœur de sa hallebarde, tandis que la 
duchesse de Berry envoyait M. de Mouchy savoir qui 
causait ce scandale. 


M. de Mouchy obéit aux ordres de la princesse, et, 
apercevant dans l'ombre deux personnes qui 
semblaient se cacher, il s’approcha des interrupteurs, 
la tête haute, d’un pas hardi. 


— Qui donc fait ce bruit? dit-il, et qui vous a 


permis, messieurs, d'entrer dans la chapelle ? 


— Celui qui aurait bonne envie de vous en faire 
sortir tous par la fenêtre, répondit le régent, mais qui 
se contente, pour le moment, de vous charger de 
donner l’ordre à M. de Riom de repartir à l'instant 
même pour Cognac, et d’intimer à la duchesse de 
Berry la défense de se représenter jamais au Palais- 
Royal. 


Et, à ces mots, le régent sortit en faisant signe à 
Dubois de le suivre, et en laissant le duc de Mouchy 
et son gros ventre atterrés de cette apparition. 


— Au Palais-Royal ! dit le prince en s’élançant dans 
sa voiture. 


— Au Palais-Royal ? reprit vivement Dubois ; non 
pas, monseigneur, vous oubliez nos conventions ; je 
vous ai suivi, à la condition que vous me suivriez à 
votre tour. Cocher, au faubourg Saint-Antoine. 


— Va-t’'en au diable ! je n’ai pas faim. 

— Soit, Votre Altesse ne mangera pas. 

— Je ne suis pas en train de m’amuser ? 
— Soit, Votre Altesse ne s’amusera pas. 


— Et que ferai-je alors, si je ne mange ni ne 
m'amuse. 


— Votre Altesse verra manger et s'amuser les 
autres, voilà tout. 


— Que veux-tu dire ? 


— Je veux dire que Dieu est en train de faire des 


miracles pour vous, monseigneur ; et que, comme la 
chose ne lui arrive pas tous les jours, il ne faut pas 
abandonner la partie en si beau chemin; nous en 
avons déjà vu deux ce soir : nous allons assister à un 
troisième. 


— À un troisième ? 


— Oui, numero Deus impare gaudet; le nombre 


impair plaît à Dieu. J’espère que vous n’avez pas 
oublié votre latin, monseigneur ? 


— Explique-toi, voyons, dit le régent dont l’humeur 
n'était pas, pour le moment, tournée le moins du 
monde à la plaisanterie; tu es assez laid, 
certainement, pour te poser en sphinx ; mais moi je 
ne suis pas assez jeune pour jouer le rôle d'Œdipe. 


— Eh bien ! je disais donc, monseigneur, qu'après 
avoir vu vos deux filles, qui étaient trop folles, faire 
leur premier pas vers la sagesse, vous allez voir votre 
fils, qui était trop sage, faire son premier pas vers la 
folie. 


— Mon fils Louis ? 


— Votre fils Louis en personne ; il se dégourdit 
cette nuit même, monseigneur, et c’est à ce spectacle, 
si flatteur pour l’orgueil d’un père, que je vous ai 
convié. 


Le duc secoua la tête d’un air de doute. 


— Oh ! secouez la tête tant que vous voudrez, 
monseigneur, cela est ainsi, dit Dubois. 


— Et de quelle façon se dégourdit-il ? demanda le 


régent. 


— De toutes les façons, monseigneur ; et c’est le 
chevalier de M*** que j’ai chargé de lui faire faire ses 


premières armes ; il soupe à cette heure en partie 
carrée avec lui et deux femmes. 


— Et quelles sont les femmes ? demanda le régent. 


— Je n’en connais qu’une, le chevalier s’est chargé 
d'amener l’autre. 


— Et il y a consenti ! 
— À belles baise-mains. 


— Sur mon âme ! Dubois, dit le duc, je crois que, si 
tu avais vécu du temps du roi Saint-Louis, tu aurais 
fini par le mener chez la Fillon de l’époque. 


Un sourire de triomphe passa sur la figure de singe 
de Dubois. 


— Voilà, monseigneur, continua-t-il ; vous vouliez 
que monsieur Louis tirât une fois l’épée, comme vous 
le faisiez autrefois, et comme vous avez encore la 
rage de le faire aujourd’hui, mes précautions sont 
prises pour cela. 


— Vraiment ? 


— Oui, le chevalier de M*** lui cherchera, en 
soupant, une bonne petite querelle d’Allemand, 
rapportez-vous-en à lui pour cela. Vous vouliez que 
M. Louis courût quelque bonne chance amoureuse : 
s’il résiste à la sirène que je lui ai lâchée, c’est un 
saint Antoine. 


— C’est toi qui l’as choisie ? 


— Comment donc, monseigneur, quand il s’agit de 
l’honneur de votre famille, Votre Altesse sait que je 
ne m'en rapporte qu’à moi. À cette nuit donc l’orgie, 
à demain le duel. Et demain soir, au moins, notre 
néophyte pourra signer Louis d'Orléans, sans 
compromettre la réputation de son auguste mère : car 
on verra que le jeune homme est de votre sang, ce 
dont, le diable m’emporte ! à la singulière conduite 
qu’il mène, on serait tenté de douter. 


— Dubois, tu es un misérable ! dit le duc en riant 
pour la première fois depuis qu’il avait quitté Chelles, 
et tu vas perdre le fils comme tu as perdu le père. 


— Tant que vous voudrez, monseigneur, répondit 
Dubois ; il faut qu’il soit prince, oui ou non ; qu’il soit 
homme ou qu’il soit moine ; qu’il se décide à l’un ou 
l’autre parti, il en est temps. Vous n’avez qu’un fils, 
monseigneur, un fils qui a bientôt seize ans, un fils 
que vous n’envoyez pas à la guerre, sous prétexte 
qu’il est votre fils unique, et, en réalité, parce que 
vous ne savez pas comment il s’y conduirait.… 


— Dubois ! dit le régent. 

— Eh bien! demain, monseigneur, nous serons 
fixés. 

— Pardieu ! la belle affaire, dit le régent. 


— Ainsi, reprit Dubois, vous croyez qu’il s’en tirera 
à son honneur ? 


— Ah çà! maraud, sais-tu bien que tu finis par 


m'insulter. Il semble que ce soit une chose 
véritablement impossible que de rendre amoureux un 
homme de mon sang, et un miracle bien 
extraordinaire que de faire mettre l’épée à la main à 
un prince de mon nom. Dubois, mon ami, tu es né 
abbé et tu mourras abbé. 


— Non pas, non pas, monseigneur ! s’écria Dubois ; 
peste ! je prétends à mieux que cela. 


Le régent se mit à rire. 


— Au moins tu as une ambition, toi : ce n’est pas 
comme cet imbécile de Louis qui ne désire rien ; et 
cette ambition me divertit plus que tu ne peux te 
l’imaginer. 


— Vraiment ! dit Dubois; je ne croyais pas 
cependant être si bouffon. 


— Eh bien ! c'était de la modestie, car tu es la plus 
amusante créature de la terre, quand tu n’en es pas la 
plus perverse ; aussi je te jure que le jour où tu seras 
archevêque... 


— Cardinal ! monseigneur. 

— Ah ! c’est cardinal que tu veux être ? 

— En attendant que je sois pape. 

— Bon, eh bien ! ce jour-là, je te le jure. 
— Le jour où je serai pape. 


— Non ; le jour où tu seras cardinal, on rira bien au 
Palais-Royal, je te jure. 


— On rira bien autrement dans Paris, allez, 


monseigneur ; mais, Comme vous l’avez dit, je suis 
parfois bouffon et je veux faire rire, voilà pourquoi je 
tiens à être cardinal. 


Et, comme Dubois manifestait cette prétention le 
carrosse cessa de rouler. 


III - LE RAT ET LA SOURIS 


Le carrosse s'était arrêté dans le faubourg Saint- 
Antoine, devant une maison masquée par un grand 
mur derrière lequel montaient plusieurs peupliers, 
comme pour cacher cette maison aux murs eux- 
mêmes. 


— Tiens ! dit le régent, c’est de ce côté, ce me 
semble, que se trouve la petite maison de Nocé. 


— Justement ; monseigneur a bonne mémoire. Je la 
lui ai empruntée pour cette nuit. 


— Et as-tu bien fait les choses, au moins, Dubois ? 
le souper est-il digne d’un prince du sang ? 


— Je l’ai commandé moi-même. Ah! monsieur 
Louis ne manquera de rien : il est servi par les laquais 
de son père, il est traité par le cuisinier de son père, il 
fait l’amour à la. 


— À la quoi ?.… 


— Vous le verrez vous-même, il faut bien que je 
vous laisse une surprise, que diable ! 


— Et les vins ? 


— Des vins de votre propre cave, monseigneur ; 
j'espère que ces liqueurs de famille empêcheront le 
sang de mentir, car il ment depuis trop longtemps 
déjà. 

— Tu n’as pas eu tant de peine à faire parler le 
mien, n’est-ce pas, corrupteur. 


— Je suis éloquent, monseigneur ; mais il faut 
convenir que vous étiez tendre. Entrons. 


— Tu as donc la clef ? 
— Pardieu ! 


Et Dubois tira de sa poche une clef qu’il fourra 
discrètement dans la serrure ; la porte tourna sans 
bruit sur ses gonds, et se referma sur le duc et sur son 
ministre sans avoir poussé le moindre cri ; c'était une 
véritable porte de petite maison, connaissant son 
devoir vis-à-vis des grands seigneurs qui lui faisaient 
l’honneur de franchir son seuil. 


On vit aux persiennes fermées quelques reflets de 
lumière, et les laquais en sentinelle dans le vestibule 
apprirent aux illustres visiteurs que la fête était 
commencée. 


— Tu triomphes, l’abbé ! dit le régent. 


— Plaçons-nous vite, monseigneur, répondit 
Dubois, j'avoue que j'ai hâte de voir comment 
monsieur Louis s’en tire. 


— Et moi aussi, dit le régent. 
— Alors suivez-moi, et pas un mot. 


Le régent suivit en silence Dubois dans un cabinet 
qui, par une grande ouverture cintrée, communiquait 
avec la salle à manger : cette ouverture était remplie 
de fleurs, à travers les tiges desquelles on pouvait 
parfaitement voir et entendre les convives. 


— Ah! ah! dit le régent en reconnaissant le 
cabinet, je suis en pays de connaissance. 


— Plus que vous ne croyez, monseigneur ; mais 
n'oubliez pas que, quelque chose que vous voyiez ou 
que vous entendiez, il faut vous taire, ou du moins 
parler bas. 


— Sois tranquille. 


Tous deux s’approchèrent de l'ouverture qui 
donnait sur la salle du festin, s’agenouillèrent sur un 
canapé et écartèrent les fleurs pour ne rien perdre de 
ce qui allait se passer. 


Le fils du régent, âgé de quinze ans et demi, était 
assis dans un fauteuil et faisait justement face à son 
père ; de l’autre côté de la table, et tournant le dos 
aux deux curieux, était le chevalier de M... Deux 
femmes, d’une parure plus éblouissante que réservée, 
complétaient la partie carrée promise par Dubois au 
régent : l’une était assise à côté du jeune prince, 
l'autre à côté du chevalier. 

L’amphitryon, qui ne buvait pas, pérorait; la 
femme qui était près de lui faisait la moue, et quand 
elle ne faisait pas la moue bâillait. 


— Ah çà ! dit en essayant de reconnaître la femme 
placée en face de lui (le duc était myope), il me 
semble que je connais cette figure-là. 


Et il lorgna la femme avec plus d’attention encore. 
Dubois riait sous cape. 


— Mais, voyons donc, continua le régent, une 
femme brune avec des yeux bleus ! 


— Une femme brune avec des yeux bleus, reprit 


Dubois. Allez, monseigneur. 
— Cette taille ravissante, ces mains effilées. 
— Allez toujours. 
— Ce petit museau rose. 
— Encore, allez. 


— Mais, corbleu ! je ne me trompe pas, c’est la 
Souris ! 


— Allons donc ! 


— Comment, scélérat, tu as été justement choisir la 
Souris ! 


— Une fille des plus ravissantes, monseigneur, une 
nymphe d’Opéra ; il m’a semblé que c'était ce qu’il y 
avait de mieux pour dégourdir un jeune homme. 


— C'était donc là la surprise que tu me ménageais, 
quand tu m'as dit qu’il était servi par les laquais de 
son père, qu'il buvaïit les vins de son père et qu’il 
faisait l’amour à la. 


— À la maîtresse de son père, oui, monseigneur, 
c’est bien cela. 


— Mais, malheureux ! s’écria le duc, c’est presque 
un inceste que tu as fait là ! 


— Bah ! dit Dubois, puisqu’on le lance. 

— Et la drôlesse accepte de ces parties-là ? 
— C’est son état, monseigneur. 

— Et avec qui croit-elle être ? 


— Avec un gentilhomme de province qui vient 


manger sa légitime à Paris. 
— Quelle est sa compagne ? 


— Ah ! quant à cela, je n’en sais absolument rien. 
Le chevalier de M... s’est chargé de compléter la 
partie. 


En ce moment, la femme qui était assise près du 
chevalier, croyant entendre chuchoter derrière elle, 
se retourna. 


— Eh ! mais, s’écria Dubois stupéfait à son tour, je 
ne me trompe pas ! 


— Quoi ? 

— L'autre femme... 

— Eh bien ! l’autre femme ?... demanda le duc. 
La jolie convive se retourna de nouveau. 

— C’est Julie ! s’écria Dubois. La malheureuse ! 


— Ah ! pardieu ! dit le duc, voilà qui rend la chose 
tout à fait complète : ta maîtresse et la mienne ! 
Parole d'honneur, je donnerais bien des choses pour 
pouvoir rire à mon aise. 


— Attendez, monseigneur, attendez. 


— Eh bien! es-tu fou ? Que diable vas-tu faire, 
Dubois ? Je t’ordonne de rester. Je suis curieux de 
voir comment tout cela finira. 


— Je vous obéis, monseigneur, dit Dubois ; mais je 
vous déclare une chose. 


— Laquelle ? 


— C’est que je ne crois plus à la vertu des femmes ! 


— Dubois, dit le régent en se renversant sur le 
canapé pendant que Dubois en faisait autant, tu es 
adorable, ma parole d’honneur ! laisse-moi rire ou 
j'étouffe. 


— Ma foi, monseigneur, rions, dit Dubois, mais 
rions doucement ; vous avez raison, il faut voir 
comment cela finira. 


Et tous deux rirent le plus silencieusement qu’ils 
purent, après quoi ils reprirent, à leur observatoire, la 
place qu’ils avaient un instant abandonnée. 


La pauvre Souris bâillait à se démonter la 
mâchoire. 


— Savez-vous, monseigneur, dit Dubois, que 
monsieur Louis n’a pas l’air étourdi du tout ? 

— C'est-à-dire que l’on croirait qu’il n’a pas bu. 

— Et ces bouteilles vides que nous voyons là-bas, 
est-ce que vous croyez qu’elles ont fui toutes seules ? 


— Tu as raison ; mais néanmoins il est bien grave, 
le gentilhomme ! 


— Ayez donc patience ! tenez, il s’anime ; écoutez, 
il va parler. 


En effet, le jeune duc se levant de son fauteuil, 
repoussa de la main la bouteille que lui tendait la 
Souris. 


- J'ai voulu voir, dit-il sentencieusement, ce que 
c’est qu’une orgie ; je l’ai vu, et me déclare tant soit 


peu satisfait. Un sage l’a dit: Ebrietas omne vitium 
deliquit. 


— Que diable chante-t-il là ? dit le duc. 
— Cela va mal, murmura Dubois. 


— Comment ! monsieur, s’écria la voisine du jeune 
duc avec un sourire qui fit briller une rangée de dents 
plus jolies que des perles, comment, vous n’aimez pas 
à souper ? 


— Je n’aime plus manger ni boire, répondit 
monsieur Louis, quand je n’ai plus ni faim ni soif. 


— Le sot ! murmura le régent. 


Et il se retourna vers Dubois, qui se mordait les 
lèvres. 


Le compagnon de monsieur Louis se mit à rire et 
lui dit : 

— Vous exceptez, je l’espère, de cette société nos 
charmantes convives ? 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? 

— Ah ah !'il se fâche, dit le régent ; bon ! 

— Bon ! reprit Dubois. 


— Je veux dire, monsieur, répondit le chevalier, 
que vous ne ferez pas l’injure à ces dames de leur 
témoigner votre peu d’empressement à jouir de leur 


compagnie, en vous retirant ainsi. 
— Il se fait tard, monsieur, dit Louis d'Orléans. 


— Bah! reprit le chevalier, il n’est pas encore 


minuit. 

— Et puis, reprit le duc cherchant une excuse, et 
puis. je suis fiancé à quelqu'un. 

Les dames éclatèrent de rire. 

— Quel animal ! murmura Dubois. 

— Eh bien ! fit le régent. 

— Ah ! c’est vrai, j'oubliais ; pardon, Monseigneur. 


— Mon cher, dit le chevalier, vous êtes province à 
faire frémir. 


— Ah çà ! demanda le régent, comment diable ce 
jeune homme parle-t-il ainsi à un prince du sang ? 


— Il est censé ne pas savoir qui il est, et le croire un 
simple gentilhomme ; d’ailleurs, je lui ai dit de le 
pousser. 


— Pardon ! monsieur, reprit le jeune prince, vous 
parlez, je crois ? et comme madame me parlait en 
même temps, je n’ai pas entendu ce que vous me 
disiez. 

— Et vous voulez que je répète ce que j'ai dit ? 
répondit en ricanant le jeune homme. 


— Vous me ferez plaisir. 


— Eh bien ! je disais que vous étiez province à faire 
frémir. 


— Je m'en applaudis, monsieur, si cela doit me 
distinguer de certains airs parisiens de ma 
connaissance, répondit monsieur Louis. 


— Allons, allons, pas mal riposté, dit le duc. 
— Peuh !... fit Dubois. 


— Si c’est pour moi que vous dites cela, monsieur, 
je vous répondrai que vous n'êtes pas poli : ce qui ne 
serait encore rien vis-à-vis de moi, à qui vous pouvez 
rendre raison de votre impolitesse, mais ce qui n’a 
point d’excuse près de ces dames. 


— Ton provocateur va trop loin, l’abbé, dit le 
régent inquiet ; et, tout à l’heure, ils vont se couper la 


gorge. 
— Eh bien ! nous les arrêterons, reprit Dubois. 


Le jeune prince ne sourcilla point ; maïs, se levant 
et faisant le tour de la table, il s’approcha de son 
compagnon de débauche, et lui parla à demi-voix. 


— Vois-tu ? dit à Dubois le régent ému; prenons 
garde, l’abbé ; que diable ! je ne veux pas qu’on me le 
tue. 


Mais Louis se contenta de dire au jeune homme : 


— La main sur la conscience, monsieur, est-ce que 
vous vous amusez ici ? Quant à moi, je vous déclare 
que je m'ennuie horriblement. Si nous étions seuls, je 
vous parlerais d’une question assez importante qui 
m'occupe en ce moment : c’est sur le sixième chapitre 
des Confessions de saint Augustin. 


— Comment ! monsieur, dit le chevalier avec un air 
de stupéfaction, qui, pour cette fois, n’était 
aucunement joué, vous vous occupez de religion ? 
c’est tôt, ce me semble. 


— Monsieur, dit doctoralement le prince, il n’est 
jamais trop tôt pour songer à son salut. 


Le régent poussa un profond soupir ; Dubois se 
gratta le bout du nez. 


— Foi de gentilhomme! dit le prince, c’est 
déshonorant pour la race; les femmes vont 
s'endormir. 


— Attendons, dit Dubois; peut-être, si elles 
s’endorment, s’enhardira-t-il. 


— Ventrebleu ! dit le régent, s’il avait dû s’enhardir, 
ce serait déjà fait; elle lui a lancé des œillades à 
ressusciter un mort. Et tiens, regarde, renversée 
comme elle l’est sur ce fauteuil, n’est-elle pas 
charmante ? 


— Tenez, dit Louis, il faut que je vous consulte là- 
dessus : saint Jérôme prétend que la grâce n’est 
réellement efficace que lorsqu'elle arrive par la 
contrition. 


— Le diable vous emporte ! s’écria le gentilhomme, 
si vous aviez bu, je dirais que vous avez le vin 
mauvais. 


— Cette fois-ci, monsieur, reprit le jeune prince, ce 
sera mon tour de vous faire observer que c’est vous 
qui êtes impoli, et je vous répondrais sur le même 
ton, si ce n’était pécher que de prêter l'oreille aux 
injures ; mais, Dieu merci, je suis meilleur chrétien 
que vous. 


— Quand on soupe dans une petite maison, reprit le 


chevalier, il ne s’agit pas d’être bon chrétien, mais 
bon convive. Foin de votre société ! j'aimerais mieux 
saint Augustin lui-même, fût-ce après sa conversion. 


Le jeune duc sonna, un laquaiïis se présenta. 


— Reconduisez et éclairez monsieur, dit-il d’un air 
de prince ; quant à moi, je partirai dans un quart 
d'heure. Chevalier, avez-vous votre voiture ? 


— Non, ma foi. 


— En ce cas-là, disposez de la mienne, dit le jeune 
duc; désespéré de ne pouvoir cultiver votre 
connaissance, mais, je vous l’ai dit, vos goûts ne sont 
pas les miens; d’ailleurs, je retourne dans ma 
province. 


— Pardieu! dit Dubois, il serait curieux qu’il 
renvoyât son convive pour rester seul avec les deux 
femmes. 


— Oui, dit le duc, cela serait curieux ; mais cela 
n’est pas. 


En effet, pendant que le duc et Dubois 
échangeaient quelques mots, le chevalier s'était 
retiré, et Louis d'Orléans, resté seul avec les deux 
femmes, véritablement endormies, ayant tiré de la 
poche de son habit un rouleau de papier, et de celle 
de sa veste un petit crayon de vermeil, se mit à faire 
des annotations en marge avec une ardeur toute 
théologique, au milieu des plats encore fumants et 
des bouteilles à moitié vides. 


— Si ce prince-là fait jamais ombrage à la branche 


aînée, dit le régent, j'aurai bien du malheur. Qu'on 
dise maintenant que j’élève mes enfants dans l’espoir 
du trône ! 


— Monseigneur, dit Dubois, je vous jure que j'en 
suis malade. 


— Ah ! Dubois ! ma fille cadette janséniste, ma fille 
aînée philosophe, mon fils unique théologien ; je suis 
endiablé, Dubois ! Ma parole d’honneur ; si je ne me 
retenais, je ferai brûler tous ces êtres malfaisants. 


— Prenez garde, monseigneur, si vous les faites 
brûler, on dira que vous continuez le grand roi et la 
Maintenon. 


— Qu'ils vivent donc ! mais comprends-tu, Dubois ? 
ce niais qui écrit déjà des in-folio, c’est à en perdre la 
tête. Tu verras que, quand je serai mort, il fera brûler 
mes gravures de Daphnis et de Chloé par le bourreau. 
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Pendant dix minutes à peu près, Louis d'Orléans 
continua ses annotations ; puis, lorsqu'il eut fini, il 
remit précieusement le manuscrit dans la poche de 
son habit, se versa un grand verre d’eau, trempa 
dedans une croûte de pain, fit dévotieusement sa 
petite prière, et savoura avec une espèce de volupté 
ce souper d’anachorète. 


— Des macérations ! murmura le régent au 
désespoir ; maïs je te le demande, Dubois, qui diable 
lui a donc appris cela ? 


— Ce n’est pas moi, monseigneur, dit Dubois ; 
quant à cela, je vous en réponds. 


Le prince se leva et sonna de nouveau. 


— La voiture est-elle de retour ? demanda:-t-il au 
laquaïs. 


— Oui, monseigneur. 


— C’est bien, je m’en vais ; quant à ces dames, vous 
voyez qu'elles dorment. Quand elles s’éveilleront, 
vous vous mettrez à leurs ordres. 


Le laquais s’inclina, et le prince sortit du pas d’un 
archevêque qui donne sa bénédiction. 


— La peste t’étouffe de m'avoir fait assister à un 
pareil spectacle ! dit le régent au désespoir. 


— Heureux père, répondit Dubois, trois fois 
heureux père que vous êtes, monseigneur ! vos 
enfants se font canoniser d’instinct, et l’on calomnie 
cette sainte famille ! Par mon chapeau de cardinal, je 
voudrais que les princes légitimés fussent ici ! 


—Eh bien! dit le régent, je leur montrerais 
comment un père répare les torts de son fils... Viens, 
Dubois. 


— Je ne vous comprends pas, monseigneur. 

— Dubois, le diable m’emporte, la contagion te 
gagne. 

— Moi ? 

— Oui, toi !.…. Il y a là un souper dressé à manger. 
il y a là du vin débouché à boire... il y a là deux 


femmes endormies à réveiller... et tu ne comprends 
pas ! Dubois, j'ai faim ; Dubois, j'ai soif ; entrons et 


reprenons les choses où cet imbécile-là les a laissées. 
Comprends-tu, maintenant ? 


— Ma foi, c’est une idée cela, dit Dubois en se 
frottant les mains ; et vous êtes le seul homme, 
monseigneur, qui soyez toujours à la hauteur de votre 
réputation. 


Les deux femmes dormaient toujours. Dubois et le 
régent quittèrent leur cachette, et entrèrent dans la 
salle à manger. Le prince alla s’asseoir à la place de 
son fils, et Dubois à celle du chevalier. 


Le régent coupa les fils d’une bouteille de vin de 
Champagne, et le bruit, que fit le bouchon en sautant, 
réveilla les dormeuses. 


— Ah! vous vous décidez donc à boire? dit la 
Souris. 


— Et toi à te réveiller, répondit le duc. 


Cette voix frappa l'oreille de la pauvre femme 
comme eût fait une secousse électrique ; elle se frotta 
les yeux comme si elle n’eût pas été bien sûre d’être 
éveillée, se leva à demi, et, reconnaissant le régent, 
retomba sur son fauteuil en prononçant deux fois le 
nom de Julie. 


Quant à celle-ci, elle était comme fascinée par le 
regard railleur et la tête grimaçante de Dubois. 


— Allons, allons, la Souris, dit le duc, je vois que tu 
es bonne fille : tu m’as donné la préférence ; je t’ai 
fait inviter par Dubois à souper; tu avais mille 
affaires à droite et à gauche, et cependant tu as 


accepté. 


La compagne de la Souris, plus effarouchée qu’elle 
encore, regardait Dubois, le prince et son amie, 
rougissait et perdait contenance. 


— Qu'avez-vous donc, mademoiselle Julie ? 
demanda Dubois; est-ce que monseigneur se 
tromperait, et seriez-vous, par hasard, venues pour 
d’autres que pour nous ? 


— Je ne dis pas cela, répondit mademoiselle Julie. 
La Souris se mit à rire. 


— Si c’est monseigneur, dit-elle, qui nous fait venir, 
il le sait bien, et n’a pas de questions à faire ; si ce 
n’est pas lui, il est indiscret, et alors je ne réponds 
pas. 


— Eh bien ! quand je te le disais, l’abbé, s’écria le 
duc en riant comme par secousse, quand je te le 
disais, que c'était une fille d’esprit ! 


— Et moi, monseigneur, dit Dubois en versant à 
boire à ces demoiselles et en effleurant un verre de 
vin de Champagne de ses lèvres, quand je vous disais 
que le vin était excellent ! 


— Voyons, la Souris, dit le régent, est-ce que tu ne 
le reconnais pas, ce vin ? 


— Ma foi, monseigneur, dit la danseuse, il en est du 
vin comme des amants. 


— Oui, je comprends, tu ne peux pas avoir la 
mémoire assez large. Décidément, Souris, tu es non- 
seulement la plus brave, maïs encore la plus honnête 


fille que je connaisse. Ah ! tu n’es pas hypocrite, toi ! 
continua le duc en poussant un soupir. 


— Eh bien ! monseigneur, reprit la Souris, puisque 
vous le prenez comme cela. 


— Eh bien ! quoi ? 

— C’est moi qui vais vous interroger. 

— Interroge, je répondrai. 

— Vous connaissez-vous en rêves, monseigneur ? 
— Je suis devin. 

— Alors, vous pouvez m'expliquer le mien ? 


— Mieux que personne, Souris. D'ailleurs, si je 
restais court dans mon explication, voilà l’abbé, qui 
me compte deux millions par an pour certaines 
dépenses particulières qui ont pour but de connaître 
les bons et les mauvais rêves que l’on fait dans mon 
royaume. 


— Eh bien ? 


— Eh bien ! si je restais court, l’abbé achèverait. Dis 
donc ton rêve. 


— Monseigneur, vous savez que, lasses de vous 
attendre, Julie et moi, nous nous étions endormies ? 


— Oui, je sais cela, vous vous en donniez même à 
cœur joie quand nous sommes entrés. 


—Eh bien! monseigneur, non-seulement je 
dormaïis, mais encore je rêvais. 


— Vraiment ! 


— Oui, monseigneur. Je ne sais pas si Julie rêvait 
ou ne rêvait pas ; mais, quant à moi, voilà ce que je 
croyais voir. 


— Écoute, Dubois, cela m'a l'air de devenir 
intéressant ? 


— À la place où est M. l’abbé, se trouvait un officier 
dont je ne m’occupais pas ; il me semblait qu’il était 
là pour Julie. 


— Vous entendez, mademoiselle, dit Dubois ; voilà 
une terrible accusation que l’on porte contre vous. 


Julie, qui n’était pas forte, et que, par opposition à 
la Souris, dont elle partageait ordinairement les 
excursions amoureuses, on avait nommée le Rat, au 
lieu de répondre se contenta de rougir. 


— Et, à ma place, demanda le duc, qu'y avait-il ? 
voyons. 


— Ah ! voilà justement où j’en voulais venir, dit la 
Souris ; à la place où est monseigneur, il y avait, dans 
mon rêve toujours. 


— Parbleu ! dit le duc, c’est entendu ! 

— Il y avait un beau jeune homme de quinze à seize 
ans ; mais si singulier, qu’on eût dit une jeune fille, si 
ce n’est qu’il parlait latin. 

— Ah! ma pauvre Souris, s’écria le duc, que me 
dis-tu là ? 


— Enfin, après une heure de conversations 
théologiques, de dissertations des plus intéressantes 
sur saint Jérôme et saint Augustin, d’aperçus 


extrêmement lumineux sur Jansénius, ma foi, 
monseigneur, je l’avoue, il me sembla, dans mon rêve 
toujours, que je m’endormais. 


— De sorte que, dans ce moment-ci, reprit le duc, 
tu rêves que tu rêves ? 


— Oui, et cela me paraît si compliqué, que, ma foi, 
curieuse d’avoir une explication, ne pouvant arriver à 
me la donner à moi-même, jugeant qu’il est inutile de 
la demander à Julie, je m'adresse à vous, 
monseigneur, qui êtes un grand devin, vous me l’avez 
dit vous-même, pour obtenir cette explication. 


— Souris, dit le duc en versant de nouveau à boire 
à sa voisine, goûte sérieusement le vin ; je crois que 
tu as calomnié ton palais. 


— En effet, monseigneur, reprit la Souris après 
avoir vidé son verre, ce vin me rappelle certain vin 
que je n’avais encore bu. 


— Qu’au Palais-Royal ? 
— Ma foi, oui ? 


— Eh bien ! si tu n’as bu de ce vin qu’au Palais- 
Royal, c’est qu’il n’y en a que là, n'est-ce pas ? Tu es 
assez répandue dans le monde pour rendre cette 
justice à ma cave. 

— Oh ! je la lui rends hautement et de grand cœur. 

— Or, s’il n’y a de ce vin-là qu’au Palais-Royal, c’est 
donc moi qui ai envoyé ce vin-là ici. 


— Vous, monseigneur ? 


— Moi ou Dubois, enfin ; tu sais bien qu’outre la 
clef de la bourse il a encore la clef de la cave. 


— La clef de la cave, cela se peut, dit mademoiselle 
Julie, qui se décidait enfin à hasarder une parole ; 
mais celle de la bourse, on ne s’en douteraïit guère. 


— Entends-tu, Dubois ? s’écria le régent. 


— Monseigneur, dit l’abbé, comme Votre Altesse a 
pu le remarquer, l’enfant ne parle pas souvent ; mais, 
quand elle parle par hasard, c’est comme saint Jean 
Bouche-d’Or, par sentences. 


— Et, si j'ai envoyé ce vin-là ici, ce ne peut être que 
pour un duc d'Orléans ! 


— Mais il y en a deux, dit la Souris. 
— Oui-da ! fit le régent. 


— Le fils et le père: Louis d'Orléans, Philippe 
d'Orléans. 


— Tu brüûles, la Souris, tu brûles ! 


— Comment ! s’écria la danseuse, en se renversant 
sur son fauteuil et en éclatant de rire, comment, ce 
jeune homme, cette jeune fille, ce théologien, ce 
janséniste ?.…. 


— Va donc. 

— Que je voyais dans mon rêve ? 
— Oui. 

— Là, à votre place ? 


— À l’endroit même où me voilà. 


— C’est monseigneur Louis d'Orléans ? 
— En personne. 


— Ah ! monseigsneur, reprit la Souris, que votre fils 
ne vous ressemble guère, et que je suis bien aise de 
m'être réveillée ! 

— Ce n’est pas comme moi, dit Julie. 


— Eh bien ! quand je vous le disais, monseigneur, 
s’écria Dubois. Julie, mon enfant, continua l’abbé, tu 
vaux ton pesant d’or. 


— Alors, dit le régent, tu m'aimes donc toujours, 
Souris ? 


—Le fait est que j'ai un faible pour vous, 
monseigneur. 


— Malgré tes rêves ? 


— Oui, monseigneur, et même quelquefois à cause 
de mes rêves. 


— Ce n’est pas bien flatteur, si tous tes rêves 
ressemblent à celui de ce soir. 


— Ah ! je prie Votre Altesse de croire que je n’ai 
pas le cauchemar toutes les nuits. 


Et sur cette réponse, qui confirma encore son 
Altesse Royale dans son opinion, que la Souris était 
décidément une fille d’esprit, le souper interrompu 
recommença de plus belle, et dura jusqu’à trois 
heures du matin. 


À laquelle heure, le régent ramena la Souris au 
Palais-Royal, dans le carrosse de son fils, tandis que 


Dubois reconduisait Julie chez elle dans la voiture de 
monseigneur. 


Mais, avant de se coucher, le régent, qui n’avait 
que difficilement vaincu la tristesse que, toute la 
soirée, il avait essayé de combattre, écrivit une lettre, 
et sonna son valet de chambre. 


— Tenez, lui dit-il, veillez à ce que cette lettre parte 
ce matin même par un courrier extraordinaire et ne 
soit remise qu’en main propre. 


Cette lettre était adressée à madame Ursule, 
supérieure des Ursulines de Clisson. 


IV - CE QUI SE PASSAIT TROIS 
NUITS APRES A CENT LIEUES DU 
PALAIS-ROYAL. 


Trois nuits après cette nuit, où, pour y chercher 
des désappointements successifs, nous avons vu le 
régent se rendre de Paris à Chelles, de Chelles à 
Meudon, et de Meudon au faubourg Saint-Antoine, il 
se passait dans les environs de Nantes une scène dont 
nous ne pouvons omettre les moindres détails sans 
nuire à l'intelligence de cette histoire ; nous allons 
donc, en vertu de notre privilége de romancier, 
transporter le lecteur avec nous sur le lieu de cette 
scène. 


Sur la route de Clisson, à deux ou trois lieues de 
Nantes, près de ce couvent fameux par le séjour 
d’Abailard, s'élevait une noire et longue maison 
entourée de ces arbres trapus et sombres dont la 
Bretagne est couverte ; des haïes sur la route, des 
haies autour de l’enclos ; outre les murs, des haies 
partout, des haies touffues, épaisses, impénétrables 
même au regard, et coupées et interrompues 
seulement par une haute grille de bois surmontée 
d’une croix et qui servait de porte. Tel était l’aspect 
extérieur que cette maison, si bien gardée, 
présentait ; encore cette grille unique ne donnait-elle 
entrée que sur un jardin, au fond duquel on voyait un 
mur, percé, à son tour, d’une petite porte étroite, 
massive et toujours fermée : de loin, cette demeure ; 
grave et triste, semblait une prison pleine de sombres 


douleurs ; de près, c'était un couvent, peuplé de 
jeunes augustines assujetties à une règle assez peu 
sévère, eu égard aux mœurs de la province ; mais 
rigide, comparée aux mœurs de Versailles et de Paris. 


La maison était donc inaccessible sur trois de ses 
faces ; mais la quatrième, et c'était la façade opposée 
à la route, dont, au reste, au-dessus des murs et des 
arbres, on ne pouvait apercevoir que les toits, était 
appuyée à une large pièce d’eau, qui baïgnaïit le bas 
de la muraille ; à dix pieds au-dessus de la surface 
liquide et mouvante, étaient les fenêtres du 
réfectoire. 


Ce petit lac, comme tout le reste du couvent, 
semblait soigneusement gardé ; il était entouré par de 
hautes palissades de bois qui disparaissaient, à 
l’extrémité de la pièce d’eau, derrière des roseaux 
immenses dominant de larges feuilles de nymphéa 
flottant à fleur d’eau, et dans les intervalles 
desquelles s’épanouissaient de frais et suaves calices 
blancs et jaunes, qui semblaient des lis en miniature. 
Le soir, des volées d'oiseaux, et surtout de 
sansonnets, s’abattaient dans ces roseaux, et 
babillaient joyeusement jusqu’à ce que le soleil fût 
couché ; alors, avec les premières ombres de la nuit, 
le silence se répandait, et semblait pénétrer du dehors 
au dedans : une légère vapeur s’amassait sur le petit 
lac, pareille à une fumée, et montait, comme un 
blanc fantôme, dans l’obscurité, que troublait 
seulement, de temps en temps, le coassement 
prolongé d’une grenouille, le cri aigu d’une chouette 
ou le houhoulement prolongé du hibou. 


Une seule grille de fer donnait sur le lac, et livrait 
en même temps passage aux eaux d’une petite rivière 
qui alimentait la petite pièce d’eau, et qui, du côté 
opposé, sortait par une grille pareille, maïs solide, et 
ne s’ouvrant pas : quant à se glisser par-dessous la 
grille en descendant le cours de la rivière ou en le 
remontant, c'était chose parfaitement impossible, 
attendu que les barreaux s’enfonçaient bien avant 
dans son lit. 


L'été, on voyait dormir entre les iris et les glayeuls 
une petite barque de pêcheur qui s’amarrait à cette 
même grille, toute tapissée de clochettes d’eau et de 
liserons, qui dissimulaient, sous leur verte enveloppe, 
la rouille que l’humidité de la situation avait amassée 
sur le fer. 


Cette barque était celle du jardinier, qui s’en 
servait de temps en temps pour aller jeter la ligne ou 
l’épervier dans les parties les plus poissonneuses de 
l'étang, et qui alors donnait aux pauvres recluses 
ennuyées le spectacle de la pêche. 


Mais quelquefois aussi, l’été toujours, mais 
seulement par les nuits les plus sombres, la grille de 
la rivière s’ouvrait mystérieusement ; un homme, 
silencieux et enveloppé d’un manteau, descendaïit 
dans la petite barque, qui semblait se détacher toute 
seule du barreau où elle était amarrée, et qui, glissant 
alors sans bruit, sans secousse et comme poussée par 
un souffle invisible, allait s’arrêter contre la muraille 
du couvent, juste au-dessous d’une des fenêtres 
grillées du réfectoire. Alors un petit signal se faisait 


entendre, imitant ou le coassement de la grenouille, 
ou le cri de la chouette, ou le houhoulement du chat- 
huant, et une jeune fille apparaissait à cette fenêtre, 
assez largement grillée pour que sa blonde et 
charmante tête y passât, mais trop élevée pour que le 
jeune homme au manteau, malgré les efforts réitérés 
qu'il avait faits, eût jamais pu atteindre jusqu’à sa 
main. 


Il fallait donc se contenter d’une conversation bien 
timide et bien tendre, dont le bruissement de l’eau ou 
le frémissement de la brise emportaient encore la 
moitié. Puis, après une heure passée ainsi, 
commençaient les adieux, qui duraient une autre 
heure ; puis enfin, lorsque les jeunes gens étaient 
convenus d’une autre nuit et d’un signal différent, la 
barque s’éloignait, reprenant le chemin qu’elle avait 
suivi pour venir ; la grille se refermait avec le même 
silence qu’elle s'était ouverte, et le jeune homme 
s’'éloignait en envoyant un baiser vers la fenêtre, que 
la jeune fille repoussait avec un soupir. 


Mais il ne s’agit plus maintenant de l'été ; nous 
sommes, comme nous l’avons dit, au commencement 
du mois de février du terrible hiver de 1719. Les 
beaux arbres touffus sont poudrés de givre; les 
roseaux sont dépeuplés de leurs hôtes joyeux, qui ont 
été chercher, les uns un climat plus tempéré, les 
autres un abri plus chaud. Les glayeuls et les 
nymphéas croupissent, noircis et abattus, sur les 
glaces verdâtres saupoudrées de neige. Quant à la 
maison noire, elle paraît plus funéraire encore, 
enveloppée qu'elle est de ce manteau blanc qui la 


couvre comme un linceul, depuis ses toits 
éblouissants de givre jusqu’à ses perrons ouatés de 
neige. On ne saurait donc plus traverser l’étang en 
bateau, car la glace en couvre la surface. 


Et cependant, malgré cette nuit sombre, malgré ce 
froid piquant, malgré cette absence complète d'étoiles 
au ciel, un cavalier, seul, sans laquaïis, sortait par la 
grande porte de Nantes et s’aventurait dans la 
campagne, suivant, non pas même la grande route 
qui conduit de Nantes à Clisson, mais un chemin de 
traverse qui venait aboutir à cette même route, à une 
centaine de pas des fossés. À peine sur ce chemin, il 
laissa tomber la bride sur le cou de sa monture, 
excellent cheval de race, qui, au lieu de courir 
étourdiment, comme eût fait un destrier moins bien 
dressé, se contenta de prendre un trot assez modéré 
pour lui laisser le loisir de poser ses pieds avec 
précaution et sécurité dans ce chemin, qui semblait 
uni comme un tapis de billard, mais qui était tout 
semé d’ornières et de quartiers de rochers, que 
recouvrait traîtreusement la neige. Pendant un quart 
d'heure à peu près, tout alla bien; la bise, sans 
pouvoir s'opposer à la course du cavalier, faisait 
flotter les plis de son manteau ; les arbres, squelettes 
noirs, fuyaient à droite et à gauche comme des 
fantômes, tandis que la réverbération de la neige, 
seule lumière qui guidât la marche aventureuse du 
cavalier, éclairait tout juste assez le chemin pour qu’il 
pût le suivre; mais bientôt, malgré les précautions 
instinctives prises par le cheval, la pauvre bête butta 
contre un caillou et manqua de s’abattre. Cependant 


ce mouvement eut la durée d’un éclair à peine : au 
premier sentiment qu’il eut de la bride, le cheval se 
releva ; mais son cavalier, quelle que fût sa 
préoccupation, s’aperçut qu’il commençait à boiter. 
D'abord il ne s’en inquiéta point et continua sa route ; 
mais bientôt la claudication devint plus marquée, et 
le jeune homme, pensant que quelque éclat de caillou 
était resté dans le sabot de sa monture et la blessaïit, 
descendit et examina le pied, qui lui parut non- 
seulement déferré, mais même saignant. En effet, en 
regardant sur la neige, il vit une trace rougeâtre qui 
ne lui laissa aucun doute : son cheval était blessé. 


Le jeune homme paraissait vivement contrarié de 
cet accident, et réfléchissait évidemment aux moyens 
d’y aviser, lorsqu'il crut, malgré le tapis de neige qui 
recouvrait le chemin, entendre le bruit d’une 
cavalcade. Il prêta l’oreille un instant pour s’assurer 
qu'il ne se trompait point; puis, convaincu sans 
doute que plusieurs hommes à cheval faisaient même 
route que lui, et sentant que, si ces hommes étaient 
par hasard à sa poursuite, ils ne pouvaient manquer 
de le rejoindre, il prit son parti à l’instant même, 
remonta vivement sur son cheval, lui fit faire dix pas 
hors du chemin, se rangea avec lui derrière quelques 
arbres renversés, mit son épée nue sous son bras, tira 
un pistolet de ses fontes et attendit. En effet, des 
cavaliers arrivaient à bride, et l’on distinguaïit, malgré 
l’obscurité, leurs manteaux sombres et le cheval blanc 
de l’un d’eux. Ils étaient quatre et marchaient sans 
parler. De son côté, l’inconnu retenait son haleine, et 
le cheval, comme s’il eût compris le danger que 


courait son maître, demeurait immobile et silencieux 
comme lui. N’entendant aucun bruit, la cavalcade 
dépassa donc le groupe d’arbres qui cachait monture 
et cavalier ; et ce dernier se croyait déjà débarrassé 
de ces importuns, quels qu’ils fussent, lorsque tout à 
coup la cavalcade s’arrêta. Celui qui en paraissait le 
chef descendit, tira une lanterne sourde des plis de 
son manteau, et, faisant de la lumière, éclaira la 
route. Or, comme la route cessait d'offrir la trace 
qu'ils avaient suivie jusque-là, ils jugèrent qu'ils 
l'avaient dépassée, revinrent sur leurs pas, 
reconnurent l'endroit où le cheval et le cavalier 
avaient fait un écart, et, faisant alors quelques pas en 
avant, celui qui portait la lanterne la dirigea vers le 
groupe d’arbres au milieu duquel il fut facile à la 
petite troupe de distinguer alors, malgré leur silence 
et leur immobilité, un cavalier et son cheval. 


Aussitôt le bruit de plusieurs pistolets qu’on armaiït 
se fit entendre. 


— Holà ! messieurs, dit alors le cavalier au cheval 
blessé, prenant le premier la parole, qui êtes-vous et 
que voulez-vous ? 


— C'est bien lui, murmurèrent deux ou trois voix, 
nous ne nous étions pas trompés. 


Alors l’homme à la lanterne continua de s’avancer 
dans la direction du cavalier inconnu. 


— Un pas de plus, et je vous tue, monsieur, dit le 
cavalier ; nommez-vous donc, et à l'instant même, 
que je sache à qui j’ai affaire. 


—-Ne tuez personne, monsieur de Chanlay, 
répondit l’homme à la lanterne d’une voix calme, et 
remettez, croyez-moi, vos pistolets dans vos fontes. 


— Ah ! c’est vous, marquis de Pontcalec ? répondit 
celui à qui on avait donné le nom de Chanlay. 


— Oui, monsieur, c’est moi. 
— Et que venez-vous faire ici, je vous prie ? 


— Vous demander quelques explications sur votre 
conduite. Approchez donc et répondez, s’il vous plaît. 


- L'invitation est faite d’une singulière façon, 
marquis. Ne pourriez-vous, si vous désirez que j'y 
réponde, la faire en d’autres termes, et lui donner une 
autre forme ? 


— Approchez, Gaston, dit une autre voix; nous 
avons réellement à vous parler, mon cher. 


— À la bonne heure, dit Chanlay, je reconnais votre 
façon de faire, Montlouis ; maïs j'avoue que je ne suis 
pas encore habitué aux manières de M. de Pontcalec. 


— Mes manières sont celles d’un franc et rude 
Breton, qui n’a rien à cacher à ses amis, monsieur, 
répondit le marquis, et qui ne s’oppose pas à ce qu’on 
l’interroge aussi franchement qu’il interroge les 
autres. 


— Je me joins à Montlouis, dit une autre voix, pour 
prier Gaston de s’expliquer à l’amiable. Notre premier 
intérêt, ce me semble, est de ne point nous faire la 
guerre entre nous. 


— Merci; du Couëdic, dit le cavalier; c’est mon 


avis aussi. En conséquence, me voici. 


N 


En effet, à ces paroles plus pacifiques, le jeune 
homme, remettant son pistolet dans sa fonte et son 
épée dans le fourreau, se rapprocha du groupe qui se 
tenait au milieu de la route, et attendait l’issue du 
pourparler. 


— Monsieur de Talhouët, dit le marquis de 
Pontcalec du ton d’un homme qui a acquis ou à qui 
on a concédé le droit de donner des ordres, veillez 
sur nous ; que personne n’approche sans que nous 
soyons prévenus. 


M. de Talhouët obéit aussitôt, et commença de 
faire décrire à son cheval un grand cercle tout autour 
du groupe, ne cessant pas un seul instant d’avoir l’œil 
et l'oreille au guet, comme ïil en avait reçu 
l'invitation. 

— Et maintenant, dit le marquis de Pontcalec en 
remontant à cheval, éteignons notre lanterne, puisque 
nous avons trouvé notre homme. 


— Messieurs, dit alors le chevalier de Chanlay, 
permettez-moi de vous dire que tout ce qui se passe 
en ce moment me semble étrange. C’est moi que vous 
suiviez réellement, à ce qu’il paraît ; c’est moi que 
vous cherchiez, dites-vous ; vous m'avez trouvé, et 
vous pouvez éteindre votre lanterne. Voyons, que 
signifie tout cela ? Si c’est une plaisanterie, l’heure et 
le lieu, je vous l’avoue, me paraissent mal choisis. 


— Non, monsieur, répondit le marquis de Pontcalec 
de son ton dur et bref, ce n’est point une plaisanterie, 


c’est un interrogatoire. 


— Un interrogatoire ? dit le chevalier de Chanlay 
en fronçant le sourcil. 


— C'est-à-dire une explication, dit Montlouis. 


— Interrogatoire ou explication, reprit Pontcalec, 
peu importe ; la circonstance est trop grave pour 
jouer sur le sens ou ergoter sur les mots. 
Interrogatoire ou explication, je le répète, répondez 
donc à nos questions, monsieur de Chanlay. 


— Vous commandez durement, marquis, reprit le 
chevalier de Chanlay. 


— Si je commande, c’est que j’en ai le droit. Suis-je 
votre chef ou ne le suis-je pas ? 


— Si fait, vous l’êtes ; mais ce n’est pas une raison 
pour oublier les égards qu’on se doit entre 
gentilshommes. 


— Monsieur de Chanlay ! monsieur de Chanlay ! 
toutes ces difficultés ressemblent fort à des 
échappatoires ; vous avez fait serment d’obéir, 
obéissez ! 


— J’ai fait serment d’obéir, monsieur, répondit le 
chevalier, mais non pas comme un laquais. 


— Vous avez fait serment d’obéir comme un 
esclave ; obéissez donc, ou subissez les résultats de 
votre désobéissance. 


— Monsieur le marquis ! 


— Voyons, mon cher Gaston, dit Montlouis, parle, 


je t’en prie ; le plus tôt sera le mieux. D’un mot, tu 
peux nous ôter tout soupçon de l'esprit. 


— Tout soupçon ! s’écria Gaston, pâle et frémissant 
de colère ; vous me soupçonnez donc ?.… 


— Mais sans doute, que nous vous soupçonnons, 
reprit Pontcalec avec sa rude franchise. Croyez-vous, 
si nous ne vous soupçonnions pas, que nous nous 


serions amusés à nous mettre à vos trousses par un 
temps pareil ? 


— Oh! alors, c’est différent, marquis, répondit 
froidement Gaston ; si vous me soupçonnez, dites vos 
soupçons, j'écoute. 


— Chevalier,  rappelez-vous les faits. Nous 
conspirions tous les quatre ensemble; nous ne 
réclamions pas votre appui, vous êtes venu nous 
l’offrir, disant qu’outre le bien général que vous 
vouliez nous aider à faire vous aviez, vous, une 
offense particulière à venger. Vous êtes-vous présenté 
ainsi ? 

— C’est vrai. 


— Alors nous vous avons reçu, accueilli parmi nous 
comme un ami, Comme un frère ; nous vous avons dit 
toutes nos espérances, confié tous nos projets ; bien 
plus, vous avez été élu par le sort pour frapper le 
coup le plus utile et le plus glorieux. Chacun de nous 
vous a offert alors de prendre votre place, et vous 
avez refusé. Est-ce vrai ? 


— Vous ne dites pas un mot qui ne soit l’exacte 
vérité, marquis. 


— C’est ce matin que nous avons tiré au sort... ce 
soir vous deviez être sur la route de Paris... Où vous 
trouvons-nous au lieu de cela ? Sur celle de Clisson, 
où logent les plus mortels ennemis de l’indépendance 
bretonne, où loge le maréchal de Montesquiou, notre 
ennemi. 


— Ah ! monsieur, fit dédaigneusement Gaston. 


— Répondez par des paroles franches et non par de 
méprisants sourires ; répondez, monsieur de Chanlay, 
je vous l’ordonne, répondez. 


— De grâce, Gaston, ajoutèrent à la fois du Couëdic 
et Montlouis, de grâce, répondez. 


— Et sur quoi voulez-vous que je réponde ? 


— Sur vos absences fréquentes depuis deux mois, 
sur le mystère dont vous enveloppez votre vie, 
refusant une ou deux fois par semaine de vous mêler 
à nos réunions nocturnes. Eh bien ! Gaston, nous 
vous l’avouons franchement, toutes ces absences, tous 
ces mystères, nous ont inquiétés. Eh bien ! un mot, 
Gaston, et nous serons rassurés. 


— Vous voyez bien que vous étiez coupable, 
monsieur, puisque vous vous cachiez, au lieu de 
poursuivre votre route. 


— Je ne poursuivais pas ma route, parce que mon 
cheval s’est blessé ; vous pouvez bien le voir au sang 
qui tache la neige. 


— Mais pourquoi vous cachiez-vous ? 


— Parce que je voulais savoir, avant toute chose, 


quels étaient les gens qui me poursuivaient... N’ai-je 
donc pas à craindre d’être arrêté aussi bien que 
vous ? 


— Enfin, où alliez-vous ? 


— Si vous aviez poursuivi votre route et que vous 
m'eussiez suivi à la trace, comme vous l'avez fait 
jusqu'ici, vous auriez vu que ce n'était point à 
Clisson. 


— Ce n’est pas à Paris non plus ? 


— Messieurs, ayez, je vous prie, confiance en moi et 
ménagez mon secret... C’est un secret de jeune 
homme ; un secret où non-seulement mon honneur, 
mais encore celui d’une autre personne, est engagé. 
Peut-être ne savez-vous pas combien ma délicatesse 
est extrême, exagérée peut-être sur ce point-là. 

— Alors, c’est donc un secret d’amour? dit 
Montlouis. 


— Oui, messieurs, et même un secret de premier 
amour, répondit Gaston. 


— Défaites que tout cela ! s’écria Pontcalec. 
— Marquis ! répéta Gaston avec hauteur. 


— C’est trop peu dire, mon ami, reprit du Couëdic. 
Comment croire que tu vas à un rendez-vous par ce 
temps abominable, et que ce rendez-vous n’est pas à 
Clisson, quand, excepté le couvent des Augustines, il 
n’y a pas une seule maison bourgeoise à deux lieues à 
la ronde ? 


— Monsieur de Chanlay, dit le marquis de 


Pontcalec fort agité, vous avez fait le serment de 
m'obéir comme à votre chef et de vous dévouer corps 
et âme à notre sainte cause. Monsieur de Chanlay, la 
partie que nous avons entreprise est grave ; nous y 
jouons nos biens, notre liberté, notre tête, et, plus que 
tout cela, notre honneur. Voulez-vous répondre 
catégoriquement et clairement aux questions que je 
vais vous adresser au nom de tous, répondre de 
manière à ne nous laisser aucun doute ? Sinon, 
monsieur de Chanlay, foi de gentilhomme, en vertu 
du droit de vie et de mort que vous m’avez donné 
librement et de votre propre volonté sur vous-même ; 
foi de gentilhomme, je vous le répète, je vous casse la 
tête d’un coup de pistolet. 


Un morne et profond silence accueillit ces paroles ; 
pas une voix ne s’éleva pour défendre Gaston. Il fixa 


ses yeux tour à tour sur chacun de ses amis, et 
chacun de ses amis détourna ses yeux des siens. 


— Marquis, dit alors le chevalier d’une voix émue, 
non-seulement vous m’insultez en me soupçonnant, 
mais encore vous me percez le cœur en m'affirmant 
que je ne puis détruire ces soupçons qu’en vous 
initiant à mon secret. Tenez, ajouta-t-il en tirant un 
portefeuille de sa poche, en écrivant dessus quelques 
mots à la hâte avec un crayon et en déchirant la 
feuille sur laquelle ces mots étaient écrits ; tenez, 
voici ce secret que vous voulez savoir ; je le tiens 
d’une main et, de l’autre, je prends un pistolet, que 
j'arme. Voulez-vous me faire réparation de l’outrage 
dont vous venez de me couvrir ? ou, à mon tour, je 
vous donne ma foi de gentilhomme que je me fais 


sauter la cervelle. Moi mort, vous ouvrirez ma main 
et vous lirez ce billet ; vous verrez alors si je méritais 
un soupçon pareil ! 


Et Gaston approcha le pistolet de sa tempe avec 
cette froide résolution qui indique que les effets vont 
suivre les paroles. 


— Gaston ! Gaston ! s’écria Montlouis tandis que du 
Couëdic lui saisissait le bras, arrête, au nom du ciel ! 
Marquis, il le ferait comme il le dit ; pardonnez-lui, et 
il vous dira tout. N’est-ce pas, Gaston, que tu n’auras 
point de secret pour tes frères, quand, au nom de 
leurs femmes et de leurs enfants, tes frères te 
supplieront de tout leur dire ? 


— Mais, certainement, dit le marquis, certainement 
que je lui pardonne, et, bien plus, que je l’aime ; il le 
sait bien, pardieu ! Qu'il nous prouve son innocence 
seulement, et aussitôt je lui fais toutes les réparations 
qui lui sont dues ; maïs avant, rien. Il est jeune, il est 
seul au monde, il n’a pas, comme nous, des femmes, 
des mères et, des enfants dont il expose le bonheur et 
la fortune ; il ne risque que sa vie, et il en fait le cas 
que l’on en fait à vingt ans ; mais avec sa vie, il joue 
les nôtres ; et cependant qu’il dise un mot, un seul 
mot, qu’il nous présente une justification probable, et 
le premier je lui ouvre mes bras. 


— Eh bien! marquis, dit Gaston après quelques 
secondes de silence, suivez-moi donc, et vous serez 
satisfait. 


— Et nous ? demandèrent Montlouis et du Couëdic. 


— Venez aussi, messieurs ; vous êtes tous 
gentilshommes : je ne risque pas plus en confiant 
mon secret à quatre qu’à un seul. 


Le marquis appela Talhouët, qui, pendant tout ce 
temps, avait fait bonne garde, et qui vint se réunir au 
groupe et suivit le chevalier sans faire une seule 
question sur ce qui s'était passé. 


Alors les cinq hommes continuèrent leur chemin, 
mais plus lentement, car le cheval de Gaston boitait 
tout bas ; le chevalier, qui leur servait de guide, les 
conduisit vers le couvent que nous connaissons déjà ; 
au bout d’une demi-heure, ils arrivèrent sur les bords 
de la petite rivière. À dix pas de la grille, Gaston 
s'arrêta : 


— C’est ici, dit-il. 
— Ici ? 
— À ce couvent d’Augustines ? 


— Ici même, messieurs ; il y a dans ce couvent une 
jeune fille que j'aime depuis un an, pour l’avoir vue à 
la procession de la Fête-Dieu, à Nantes ; elle m'a 
remarqué aussi, je l’ai suivie, je l’ai épiée et je lui ai 
fait tenir une lettre. 

— Mais comment la voyez-vous ? demanda le 
marquis. 


— Cent louis ont mis le jardinier dans mes intérêts ; 
il m'a donné une double clef de cette grille. L'été, 
j'arrive en bateau jusqu’au bas des murs du couvent ; 
à dix pieds de la surface de l’eau, est une petite 


fenêtre où elle m'attend. S'il faisait plus clair, vous 
pourriez la distinguer d'ici, et, malgré l’obscurité, 
moi, je la vois. 


— Oui, je comprends bien comment vous faites 
l'été, reprit le marquis, mais le bateau ne peut plus 
naviguer. 


— C’est vrai, messieurs ; mais, à défaut du bateau, 
il y a ce soir une croûte de glace ; j'irai donc à elle 
sur la glace, ce soir : peut-être se brisera-t-elle sur 
mes pieds et m’engloutirai-je tant mieux, car alors, je 
l’espère, vos soupçons me suivront et s’engloutiront 
avec moi. 


— J’ai un poids énorme de moins sur la poitrine, dit 
Montlouis ; ah ! mon pauvre Gaston, que tu me rends 
heureux : car, ne l’oublie pas, c’est moi et du Couëdic 
qui avons répondu de toi. 


— Ah! chevalier, s’écria le marquis, pardonnez- 
nous, embrassez-moi ! 


— Volontiers, marquis ; mais vous avez détruit une 
partie de mon bonheur. 


— Comment cela ? 


— Hélas ! je voulais être seul à savoir que j'aimais, 
j'ai tant besoin d’illusion et de courage ! ne vais-je 
pas la quitter ce soir pour ne plus la revoir jamais ? 


— Qui sait, chevalier ? il me semble que vous 
envisagez l’avenir bien tristement. 


— Je sais ce que je dis, Montlouis. 


— Si vous réussissez, et, avec votre courage, votre 


résolution et votre sang-froid, vous devez réussir, 
chevalier ; alors la France est libre ; alors la France 
vous doit sa liberté, et vous serez maître de tout ce 
qu’il vous plaira. 


— Ah ! marquis, si je réussis, ce sera pour vous ; 
quant à moi, mon sort est fixé. 


— Allons donc, chevalier, du courage ! mais, en 
attendant, permettez que nous vous voyions agir un 
peu dans vos entreprises amoureuses. 


— Encore de la défiance, marquis ! 


— Toujours, mon cher Gaston ; je me défie même 
de moi, et, c’est bien naturel, après l’honneur que 
vous m'avez tous fait de me nommer votre chef ; c’est 
sur moi que pèse toute la responsabilité, je dois donc 
veiller sur vous malgré vous. 


— En tous cas, marquis, regardez, je suis aussi 
pressé d’arriver au pied de ce mur que vous de m’y 
voir arriver ; je ne vous ferai donc pas plus longtemps 
attendre. 


Gaston attacha son cheval à un arbre ; grâce à une 
planche jetée sur la petite rivière et formant un pont, 
il ouvrit la grille, et, ayant suivi quelque temps les 
palissades, afin de s'éloigner de l’endroit où le cours 
de la rivière empêchait l’eau de prendre, il posa son 
pied sur la glace, qui fit entendre tout d’abord un 
craquement sourd et prolongé. 


— Au nom du ciel ! s’écria Montlouis en tempérant 
cependant sa voix, Gaston, pas d’imprudence. 


— À la grâce de Dieu ! regardez, marquis. 
— Gaston, dit Pontcalec, je vous crois, je vous crois. 


— Eh bien ! voilà qui redouble mon courage, dit le 
chevalier. 


— Et, maintenant, Gaston, un seul mot. Quand 
partirez-vous ? 
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— Demain à pareille heure, marquis, j'aurai déjà, 
selon toute probabilité, fait vingt-cinq ou trente 
lieues sur la route de Paris. 


— Alors revenez, que nous vous embrassions et que 
nous vous disions adieu. Venez, Gaston. 


— Avec grand plaisir. 


Et le chevalier revint sur ses pas, et fut tour à tour 
serré cordialement dans les bras des quatre cavaliers, 
qui attendirent, pour s'éloigner, qu’il fût arrivé au 
terme de sa course périlleuse, se tenant prêts à lui 
porter secours s’il lui arrivait malheur pendant le 
trajet. 


V - COMMENT LE HASARD 
ARRANGE QUELQUEFOIS LES 
CHOSES DE MANIÈRE À FAIRE 

HONTE À LA PROVIDENCE. 


Malgré les craquements de la glace, Gaston 
poursuivit hardiment son chemin ; car, à mesure qu’il 
approchaiït, il s’apercevait d’une chose qui lui faisait 
battre le cœur : c’est que les pluies de l’hiver avaient 
fait hausser l’eau du petit lac, et qu’arrivé au pied de 
la muraille il allait sans doute pouvoir atteindre à 
cette fenêtre. 


Il ne se trompait pas: arrivé au terme de son 
chemin, il rapprocha ses mains l’une de l’autre, imita 
le cri du chat-huant, et la fenêtre s’ouvrit. 


Aussitôt, douce récompense du danger qu’il avait 
couru, il vit apparaître, presque à la hauteur de la 
sienne, la charmante tête de sa bien-aimée, tandis 
qu’une main douce et tiède cherchait et rencontrait 
sa main ; c'était la première fois : Gaston saisit cette 
main avec transport et la couvrit de baisers. 


— Gaston, vous voilà venu, malgré le froid et sans 
bateau, sur la glace, n'est-ce pas ? Je vous l'avais 
cependant bien défendu dans ma lettre : à peine est- 
elle prise. 


— Avec votre lettre sur mon cœur, Hélène, il me 
semblait ne courir aucun danger. Mais qu’aviez-vous 
donc de si triste et de si sérieux à me dire ? Vous avez 


pleuré. 


— Hélas ! mon ami, depuis ce matin je ne fais pas 
autre chose. 


— Depuis ce matin, murmura Gaston avec un triste 
sourire, c’est étrange ! et moi aussi je pleurerais 
depuis ce matin si je n’étais pas un homme. 


— Que dites-vous, Gaston ? 


— Rien, mon amie. Voyons, revenons à vous, quels 
sont vos chagrins, Hélène ? dites-moi cela. 


— Hélas ! vous le savez, je ne m’appartiens pas ; je 
suis une pauvre orpheline élevée ici, n’ayant d’autre 
patrie, d’autre monde, d’autre univers que ce 
couvent ; je n’ai jamais vu personne à qui je puisse 
appliquer le nom de père et de mère ; je crois ma 
mère morte, et l’on m'a toujours dit mon père 
absent ; je dépends donc d’une puissance invisible qui 
s’est révélée à notre supérieure seulement : ce matin, 
notre bonne mère m'a fait venir, et, les larmes aux 
yeux, m'a annoncé mon départ. 


— Votre départ, Hélène ? vous quittez ce couvent ? 
— Oui, ma famille me réclame, Gaston. 


— Votre famille, mon Dieu ! que nous veut encore 
ce nouveau malheur ? 


— Oh ! oui, c'en est un, Gaston, quoique d’abord 
notre bonne mère m'en ait félicité comme d’une joie. 
Mais, moi, j'étais heureuse dans ce couvent, je ne 
demandais pas davantage au Seigneur que d’y rester 
jusqu’au moment où je deviendrais votre femme. Le 


Seigneur dispose de moi autrement: que vais-je 
devenir ? 


— Et cet ordre qui vous enlève à votre couvent... 


— N’admet ni discussion ni retard, Gaston. Hélas ! 
il paraît que j’appartiens à une famille puissante ; il 
paraît que je suis la fille d’un très-grand seigneur ; 
quand ma bonne mère m’a annoncé qu’il fallait la 
quitter, j'ai fondu en larmes, je me suis jetée à ses 
genoux, je lui ai dit que je ne demandais qu’une 
chose, c'était de ne la quitter jamais ; alors elle s’est 
doutée qu’il y avait un autre motif que celui que je 
lui donnais, elle m’a pressée, interrogée. Pardonnez- 
moi, Gaston, j'avais besoin de confier mon secret à 
quelqu'un ; j'avais besoin d’être plainte et consolée ; 
je lui ai tout dit, Gaston : que je vous aimaïs et que 
vous m'aimiez, excepté la manière dont nous nous 
voyons là ; javais peur, si je disais cela, qu’on ne 
m'empêchât de vous voir une dernière fois, et je 
voulais cependant bien vous dire adieu. 


— Mais n’avez-vous pas dit, Hélène, quels étaient 
mes projets sur vous, que, lié moi-même à une 
association qui dispose de moi pour six mois, pour un 
an peut-être encore, le temps écoulé, le jour où je 
redevenais libre enfin, mon nom, ma main, ma 
fortune, toute ma vie enfin vous appartenait ? 


— Je l’ai dit, Gaston, et voilà ce qui m’a fait penser 
que j'étais la fille de quelque grand seigneur, car 
alors la mère Ursule m’a répondu : « Il faut oublier le 
chevalier, ma fille ; car qui sait si votre nouvelle 
famille consentirait à cette union ? » 


— Mais ne suis-je pas d’une des plus vieilles 
familles de la Bretagne ? et, sans que je sois riche, ma 
fortune n'est-elle pas indépendante ? Lui avez-vous 
fait, cette observation, Hélène ? 


— Oh ! je lui ai dit : « Gaston me prenait orpheline, 
sans nom, sans fortune ; on peut me séparer de 
Gaston, ma mère, mais ce serait une cruelle 
ingratitude à moi de l'oublier, je ne l'oublierai 
jamais. » 


— Hélène, vous êtes un ange! Et vous ne 
soupçonnez pas quels peuvent être les parents qui 
vous réclament, ce sort inconnu auquel vous êtes 
destinée ? 


- Non, il paraît que c’est un secret profond, 
inviolable, d’où dépend tout mon bonheur à venir ; 
seulement, je vous le dis, Gaston, j'ai peur que ces 
parents ne soient de bien grands seigneurs, car il m’a 
semblé, je me trompais sans doute, que notre 
supérieure elle-même me parlait, je ne sais comment 
vous dire, Gaston, me parlait avec respect. 


— À vous, Hélène ? 

— Oui. 

— Allons, tant mieux, dit Gaston en poussant un 
soupir. 

— Comment, tant mieux ! s’écria Hélène, Gaston, 
vous réjouiriez-vous de notre séparation ? 


— Non, Hélène, mais je me réjouis de ce que vous 
trouvez une famille, au moment où vous alliez peut- 


être perdre un ami. 


— Perdre un ami, Gaston ! mais je n’ai que vous 
d'ami, allais-je donc vous perdre ? 


— J’allais du moins être forcé de vous quitter pour 
quelque temps, Hélène. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Je veux dire que le destin a mis à tâche de nous 
faire semblables en tout, et que vous n'êtes pas la 
seule à ignorer ce que vous garde le lendemain. 


— Gaston, Gaston, que signifie ce langage étrange ? 


— Que moi aussi, Hélène, je suis poussé par une 
fatalité à laquelle il faut que j’obéisse ; que moi aussi 
je suis soumis à une puissance supérieure et 
irrésistible. 

— Vous ? Ô mon Dieu ! 


— À une puissance qui me condamnera peut-être à 
vous abandonner dans huit jours, dans quinze jours, 
dans un mois; non-seulement à vous abandonner, 
vous, mais encore à quitter la France. 


— Ah ! que me dites-vous là, Gaston ! 


— Ce que dans mon amour, ou plutôt dans mon 
égoïsme, je n’avais pas osé vous dire encore ; j'allais 
au-devant de l’heure où nous sommes arrivés, les 
yeux fermés ; ce matin mes yeux se sont ouverts : il 
faut que je vous quitte, Hélène. 


— Mais pourquoi faire ? qu’avez-vous entrepris ? 
qu’allez-vous devenir ? 


— Hélas ! nous avons chacun notre secret, Hélène, 
dit le chevalier en secouant tristement la tête ; que le 
vôtre ne soit pas aussi terrible que le mien, c’est tout 
ce que je demande à Dieu. 


— Gaston ! 


— N’avez-vous pas dit la première qu’il fallait nous 
séparer, Hélène ? la première n’avez-vous pas eu le 
courage de renoncer à moi ? eh bien, soyez bénie 
pour ce courage qui me donne l’exemple, car moi, 


oh ! moi, tenez, je ne l’avais pas. 


Et, à ces mots, le jeune homme appuya de nouveau 
ses lèvres sur la belle main qu’on n’avait pas songé à 
retirer un instant des siennes ; et, malgré les efforts 
qu'il fit sur lui-même, Hélène s’aperçut qu’il pleuraït 
amèrement. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle ; 
qu'avons-nous donc fait au ciel pour être si 
malheureux ? 


À cette exclamation, Gaston releva la tête. 


— Voyons, dit-il, comme se parlant à lui-même ; 
voyons, du courage. Il y a dans la vie de ces 
nécessités contre lesquelles il est inutile de se roidir ; 
obéissons donc chacun de notre côté, Hélène, 
obéissons sans lutte, sans murmure: peut-être 


désarmerons-nous le sort à force de résignation. 
Pourrai-je vous revoir encore avant votre départ ? 


— Je ne le crois pas, je pars demain. 


— Et quelle route prenez-vous ? 


— Celle de Paris. 

— Comment ! vous allez donc ?.. 

— Je vais à Paris. 

— Grand dieu ! s’écria Gaston, et moi aussi ! 
— Et vous aussi, Gaston ? 


— Et moi aussi ! et moi aussi, il faut que je parte, 
Hélène ; nous nous trompions, nous ne nous quittons 
pas. 


— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! que me dites-vous là, 
Gaston ? 


— Que nous avions tort d’accuser la Providence, et 
qu’elle se venge en nous accordant plus que nous 
n’eussions osé lui demander. Non-seulement nous 
pourrons nous voir tout le long de la route, mais 
encore à Paris ; eh bien, à Paris, nous ne serons pas 
entièrement séparés. - Comment partez-vous ? 


— Mais dans le carrosse du couvent, je crois, lequel 
doit voyager par la poste ; mais à petites journées, 
pour ne point me fatiguer. 


— Avec qui partez-vous ? 


— Avec une religieuse que l’on me donne pour 
m'accompagner, et qui reviendra au couvent 
lorsqu'elle m’aura remise aux mains des personnes 
qui m’attendent. 


— Alors tout va pour le mieux, Hélène ; moi, je suis 
à cheval, comme un voyageur étranger, inconnu ; 
chaque soir je vous parle, et, quand je ne parviens 


pas à vous parler, je vous vois du moins, Hélène ; 
nous ne sommes séparés qu’à moitié. 


Et les deux jeunes gens, avec cette impérissable 
confiance de leur âge dans l’avenir, après s’être 
abordés les larmes dans les yeux et le trouble dans 
l'esprit, se quittèrent le sourire sur les lèvres et 
l'espérance dans le cœur. 


Gaston traversa une seconde fois, et avec le même 
bonheur que la première, l’étang glacé, et s’achemina 
vers l’arbre où était attachée sa monture ; maïs, au 
lieu de son cheval blessé, il trouva celui de 
Montlouis, et, grâce à cette attention de son ami, il 
fut de retour à Nantes en moins de trois quarts 
d'heure, sans avoir fait aucune mauvaise rencontre. 


VI - LE VOYAGE. 


Pendant le reste de la nuit, Gaston écrivit son 
testament, qu’il déposa le lendemain chez un notaire 
de Nantes. 


Il léguait tous ses biens à Hélène de Chaverny ; il 
la suppliait, s’il venait à mourir, de ne point renoncer 
au monde pour cela, mais de laisser aller sa jeune et 
belle existence au cours qui lui était réservé; 
seulement, comme il était le dernier de sa famille, il 
la priait, en souvenir de lui, de donner le nom de 
Gaston à son premier fils. 


Puis il alla voir une dernière fois ses amis, et 
surtout Montlouis, celui de tous avec lequel il était le 
plus lié, et qui, la veille, était celui des quatre qui 
l'avait le plus soutenu; leur exprima toute la 
confiance qu’il avait dans le succès de l’entreprise, 
reçut de Pontcalec la moitié d’une pièce d’or et une 
lettre qu’il devait remettre à un certain capitaine La 
Jonquière, correspondant des conjurés à Paris, lequel 
devait mettre Gaston en relation avec les personnages 
importants qu’il allait chercher dans la capitale ; prit 
dans sa valise tout ce qu’il avait pu recueillir d’argent 
comptant, et, accompagné seulement d’un 
domestique, nommé Oven, qu’il avait depuis trois ans 
et auquel il croyait pouvoir se fier, il partit de Nantes, 
ses quatre compagnons ayant jugé à propos de ne lui 
faire aucune compagnie, de peur d’éveiller les 
soupçons. 


Il était midi. La route était belle ; un magnifique 


soleil d’hiver s’était levé sur les champs éblouissants 
de neige; des gouttes d’eau glacée pendant aux 
branches reflétaient les rayons du jour comme des 
stalactites de diamants ; et cependant la longue route 
était à peu près déserte. Rien devant ni derrière 
Gaston ne ressemblait à ce carrosse du couvent vert 
et noir, et si bien connu de lui, dans lequel les bonnes 
augustines de Clisson envoyaient chercher ou 
ramenaient les pensionnaires à leurs familles. Gaston, 
suivi de son laquais, continuait son chemin, 
manifestant sur son visage cette gaieté mêlée 
d’angoisses qui étreint le cœur de l’homme à la vue 
des beautés de la nature, qu’un événement fatal et 
inévitable peut bientôt lui faire perdre à jamais. 


L'ordre des relais avait été arrêté jusqu’au Mans, 
avant de partir de Nantes, entre Gaston et ses amis ; 
mais bien des raisons poussaient le jeune homme à 
intervertir cet ordre : d’abord la gelée, qui avait fait 
la route étincelante comme un miroir, obstacle 
insurmontable, et que Gaston eût regardé comme tel 
quand bien même il eût pu le surmonter, car il avait 
besoin, on se le rappelle, de ne pas aller trop vite. 
Seulement, pour son laquaïis, il feignit de se presser 
beaucoup ; mais, son cheval, à la première lancée, 
ayant fait deux écarts, et celui d’Oven s'étant abattu 
tout à fait, ce lui fut une occasion toute naturelle de 
continuer sa route au pas. 


Quant au laquais, dès le moment du départ, il 
parut beaucoup plus pressé que son maître. Il était 
vrai qu’il était de cette classe de gens qui désirent 
toujours arriver vite, vu que, n’ayant d’un voyage que 


les ennuis et les peines, ils veulent abréger les 
voyages le plus possible. Il adorait d’ailleurs Paris en 
perspective. Il ne l’avait jamais vu, c’est vrai ; mais 
on lui en avait fait des rapports merveilleux, disaïit-il ; 
et, s’il avait pu attacher des ailes aux pieds des deux 
chevaux, quoiqu'il fût assez mauvais cavalier, la 
distance eût été franchie en quelques heures. 


Gaston alla donc fort posément jusqu’à Oudon ; 
mais, si posément qu’il eût marché, le carrosse des 
augustines de Clisson avait marché moins vite encore. 
En ce temps-là, la poste des grandes routes, excepté 
pour ceux qui pouvaient faire marcher, non pas les 
chevaux, maïs les postillons, le fouet à la main, 
ressemblait au roulage d’aujourd’hui, et des moins 
accélérés encore, surtout lorsqu'il s'agissait de 
voitures de dames. 
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Le chevalier fit halte à Oudon. Il y choisit 
l’auberge du Char couronné, laquelle avait, sur la rue, 
deux fenêtres en saillie qui commandaient tout le 
chemin. D'ailleurs, il s’était informé et avait appris 
que cette auberge, illustre entre toutes les auberges 
de la ville, était le rendez-vous habituel de presque 
tous les coches. 


Pendant qu’on préparait son dîner, — il pouvait 
être deux heures de l’après-midi à peu près, - Gaston, 
malgré le froid, en sentinelle sur son balcon, ne 
perdit pas de vue un seul instant la route ; maïs il ne 
vit, aussi loin que la route pouvait s'étendre, que 
lourds fourgons et coches gorgés de monde. Quant à 
cette voiture verte et noire tant attendue, il n’en était 


pas le moins du monde question. 


Alors, dans son impatience, Gaston pensa 
qu'Hélène l’avait précédé et se trouvait peut-être déjà 
dans l’auberge. En conséquence, il passa brusquement 
des fenêtres du devant à une fenêtre de derrière, 
donnant sur la cour, et de laquelle il pouvait 
facilement faire l’inspection des voitures placées sous 
les remises. La voiture du couvent était absente ; mais 
il ne s’en arrêta pas moins quelque temps à son 
observatoire, car il vit son laquaïis parler activement à 
un homme vêtu de gris et qui s’enveloppait d’un 
manteau taillé sur la forme des manteaux militaires. 
Cet homme, après sa conversation avec Oven, 
enfourcha un bon cheval de poste, et, malgré la neige 
et la glace, il partit en cavalier qui a ses raisons de 
marcher vite, dût-il, en marchant vite, risquer de se 
rompre le cou. Seulement il ne glissa ni ne tomba, et, 
au bruit que fit le cheval en s’éloignant, Gaston 
devina qu’il se dirigeait vers Paris. 


En ce moment, le laquais leva les yeux et vit son 
maître qui le regardait. Il devint fort rouge, et, 
comme un homme surpris en faute, essaya de prendre 
un maintien en brossant les parements de son habit et 
en secouant la neige qu’il avait aux pieds. Gaston lui 
fit signe de venir au-dessous de la fenêtre, et, quoique 
cet ordre lui fût évidemment désagréable, il obéit. 


— À qui parlais-tu donc là, Oven ? demanda le 
chevalier. 


— À un homme, monsieur Gaston, répondit celui-ci 
de cet air de niaiserie mêlé de malice particulier à 


nos paysans. 
— Fort bien !... mais quel est cet homme ? 


— Un voyageur, un soldat qui me demandait sa 
route, monsieur le chevalier. 


— Sa route, pour aller où ? 
— Pour aller à Rennes. 


— Mais tu ne la sais pas, puisque tu n’es pas 
d'Oudon. 


— Aussi j'ai été la demander à l’hôte, monsieur 
Gaston. 


— Que ne la lui demandait-il lui-même ? 


— Il avait eu une dispute avec lui à propos du prix 
de son dîner, et il ne lui voulait plus adresser la 
parole. 


— Hum ! fit Gaston. 


Rien n’était plus naturel que tout cela. Cependant 
Gaston rentra dans sa chambre tout pensif. Cet 
homme, qui l’avait toujours servi fidèlement, c’est 
vrai, était le neveu du premier valet de chambre de 
M. de Montaran, ancien gouverneur de Bretagne, que 
les plaintes de la province avaient fait remplacer par 
M. de Montesquiou. C'était cet oncle qui avait fait à 
Oven le brillant tableau de Paris qui lui avait fait 
naître au fond du cœur un si grand désir de voir la 
capitale, désir qui, contre toute probabilité, allait se 
réaliser. 


Mais bientôt, en y réfléchissant, les doutes que 


Gaston avait conçus sur Oven se dissipèrent, et 
Gaston se demanda si, en avançant dans une voie où 
cependant il avait besoin de tout son courage, il ne 
devenait pas de plus en plus timide. Cependant le 
nuage qui avait subitement couvert son front en 
voyant Oven causer avec l’homme en gris ne s’effaça 
point entièrement. D'ailleurs, il avait beau regarder, 
la voiture verte et noire n’arrivait pas. 


Il pensa un moment, -— les cœurs les plus purs ont 
parfois de ces idées honteuses, - qu'Hélène avait 
choisi un détour pour se séparer de lui sans bruit et 
sans querelle ; mais bientôt il réfléchit qu’en voyage 
tout devient accident, et, par conséquent, retard. Il se 
remit à table, quoique, depuis longtemps déjà, il eût 
achevé son repas; et, comme Oven, qui venait 
d'entrer pour desservir, le regardait étonné : 


— Du vin, - demanda Gaston, — sentant à son tour 
la nécessité de se donner un maintien, comme Oven 
l’avait senti lui-même un quart d'heure auparavant. 


Oven avait déjà eu le soin d’enlever la bouteille à 
peine entamée et qui lui appartenait de droit. Aussi, 
regardant son maître, qui ordinairement était fort 
sobre, d’un air stupéfait : 


— Du vin ? répéta-t-il. 

— Eh oui, dit Gaston impatient, du vin! je veux 
boire... Qu’y a-t-il d'étonnant à cela ? 

— Rien, monsieur, répondit Oven. 


Et il alla jusqu’à la porte transmettre l’ordre de son 


maître à un garçon, qui apporta une seconde 


bouteille. 


Gaston se versa un verre de vin, le but, et s’en 
versa un second. 


Oven ouvrait de grands yeux ébahis. 


Enfin, pensant qu’il était de son devoir et de son 
intérêt en même temps, puisque cette seconde 
bouteille lui appartenait comme la première, d’arrêter 
son maître sur la pente funeste où celui-ci paraissait 
s’aventurer : 


— Monsieur, lui dit-il, j’ai oui raconter que boire 
par le froid saisit beaucoup un cavalier ; vous oubliez 
que nous avons encore une longue route à faire, et 
que, plus nous attendrons, plus il fera froid ; sans 
compter que, si nous tardions encore beaucoup, nous 
pourrions bien ne plus trouver de chevaux à la poste. 


Gaston était plongé dans ses pensées, et ne 
répondit point le moindre mot à cette observation, si 
juste qu’elle fût. 


— Je ferai observer à monsieur, continua Oven, 
qu’il est trois heures bientôt, et que la nuit vient à 
quatre heures et demie. 


Cette persistance de son laquais étonna Gaston. 


— Tu es bien pressé, Oven, lui dit-il; aurais-tu 
rendez-vous avec ce voyageur qui t'a demandé son 
chemin ? 


— Monsieur sait bien que cela est impossible, 
répondit Oven sans se déconcerter, puisque ce 
voyageur allait à Rennes, et que nous allons, nous, à 


Paris. 


Cependant, sous le regard fixe de son maître, Oven 
ne put s'empêcher de rougir, et Gaston ouvrait la 
bouche pour lui faire une autre question, lorsque le 
bruit d’une voiture venant de Nantes se fit entendre. 
Gaston courut à la fenêtre : c'était la voiture verte et 
noire. 

À cette vue, Gaston oublia tout, et, laissant Oven 
se remettre tout à son aise, il s’élança hors de 
l'appartement. 


Alors ce fut le tour d’Oven d’aller voir à la fenêtre 
quel important objet avait pu causer cette diversion 
dans l’esprit de son maître. Il courut au balcon et vit 
la voiture verte et noire qui s’arrêtait. Un homme 
couvert d’une grosse cape descendit d’abord du siège 
et ouvrit la portière ; puis il vit descendre une jeune 
femme enveloppée d’une mante noire ; puis une sœur 
augustine. Les deux dames, en annonçant qu’elles 
partiraient après le repas, demandèrent une chambre 
particulière. 


Mais, pour arriver à cette chambre particulière, il 
leur fallait traverser la salle publique où Gaston, 
indifférent en apparence, se tenait debout près du 
poêle. Un coup d’œil rapide maïs significatif fut 
échangé entre Hélène et le chevalier : et, à la grande 
satisfaction de Gaston, dans l’homme à la grosse cape 
qui était descendu du siège, il reconnut le jardinier 
du couvent, celui-là même dont il tenait la clef de la 
grille. C'était, dans les circonstances où l’on se 
trouvait, un heureux et puissant auxiliaire. 


Cependant Gaston, avec un calme qui faisait 
honneur à sa puissance sur lui-même, laissa repasser 
le jardinier sans l’arrêter au passage ; mais, comme 
celui-ci traversait la cour et entrait dans l’écurie, il le 
suivit, car il avait hâte de l’interroger. Une dernière 
crainte lui restait: c’est que le jardinier fût venu 


jusqu’à Oudon seulement et s’apprêtât à retourner 
immédiatement au couvent. 


Mais, aux premiers mots, Gaston fut rassuré : le 
jardinier accompagnait les deux femmes jusqu’à 
Rambouillet, terme momentané du voyage d'Hélène ; 
puis il ramenait au couvent de Clisson la sœur 
Thérèse, c'était le nom de l’augustine, que la 
supérieure n’avait pas voulu laisser exposée seule aux 
dangers d’une si longue route. 


À la fin de cette conversation, qui avait eu lieu sur 
le seuil de la porte de l’écurie, Gaston leva les yeux et 
vit, à son tour, Oven qui le regardait. Cette curiosité 
de son laquais lui déplut. 


— Que faites-vous donc là ? demanda le chevalier. 
— J'attends les ordres de monsieur, dit Oven. 


Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’un laquais 
désœuvré regardât par une fenêtre. Gaston se 
contenta donc de froncer le sourcil. 


— Connaissez-vous ce garçon ! demanda Gaston au 
jardinier. 


— Monsieur Oven, votre domestique ? répondit 
celui-ci, étonné de la question; sans doute, je le 
connais, puisque nous sommes du même pays. 


— Tant pis ! murmura Gaston. 


— Oh ! c’est un brave garçon que monsieur Oven, 
reprit le jardinier. 


— N'importe ! dit Gaston ; pas un mot d'Hélène, je 
vous prie. 

Le jardinier le lui promit. D’ailleurs, il était, plus 
que personne, intéressé à garder le secret sur ses 
relations avec le chevalier. La découverte du prêt de 
la clef eût immédiatement été suivie de la perte de sa 
place ; et c’est une place excellente pour un homme 
qui sait la faire valoir, que la place de jardinier d’un 
couvent d’augustines. 


Gaston rentra alors dans la salle commune, où il 
trouva Oven qui l’attendait. Il fallait l’éloigner de là : 
il lui ordonna de seller les chevaux. 


Le jardinier avait, pendant ce temps, pressé les 
postillons, et l’on n’avait fait que dételer et ratteler. 
La voiture était donc prête à partir et n’attendait plus 
que les voyageuses, qui, après un court et frugal 
repas, car on était en un jour d’abstinence, 
traversèrent de nouveau la salle. À la porte, les deux 
dames trouvèrent Gaston, la tête découverte, se 
tenant prêt à leur offrir la main. Ces politesses de la 
part des jeunes seigneurs étaient fort de mise, à cette 
époque, à l’égard des jeunes filles ; d’ailleurs, même 
pour l’augustine, Chanlay n'était pas tout à fait 
inconnu. Elle reçut donc ses soins sans trop faire la 
duègne, et le remercia même par un gracieux sourire. 
Il va sans dire qu'après avoir offert la main à la sœur 
Thérèse, Gaston eut le droit de l’offrir à Hélène. 


C'était là, comme on comprend bien, où il avait voulu 
en arriver. 


— Monsieur, dit Oven derrière le chevalier, les 
chevaux sont prêts. 


— C’est bien ! répondit Gaston, je prends un verre 
de vin et je pars. 


Gaston salua une dernière fois les deux dames ; le 
coche partit, tandis que Gaston remontait dans sa 
chambre, et, au grand étonnement de son laquais, se 
faisait apporter une troisième bouteille, car la 
seconde avait disparu comme la première. Il est vrai 
que, du contenu des trois bouteilles, Gaston n’avait 
pas bu, en tout, un verre et demi de vin. 


Cette nouvelle station à sa table fit encore gagner 
à Gaston un quart d'heure ; après quoi, n’ayant plus 
aucun motif de demeurer à Oudon, et presque aussi 
pressé maintenant qu’Oven de se remettre eu route, il 
remonta à cheval et partit. 


Ils n'avaient pas fait un quart de lieue, qu’au 
détour du chemin et à cinquante pas devant eux, ils 
virent la voiture verte et noire, qui, ayant rompu la 
glace qui la couvrait, était si profondément enfoncée 
dans une ornière, que, malgré les efforts du jardinier, 
qui soulevait la roue, et les exhortations 
accompagnées de coups de fouet que le postillon 
adressait aux chevaux, la voiture restait stationnaire. 


C'était un véritable coup du ciel que cet accident. 
Gaston ne pouvait laisser deux femmes dans un pareil 
embarras, surtout lorsque le jardinier, reconnaissant 


son pays Oven, qui ne l’avait pas reconnu sous son 
capuchon, fit un appel à son obligeance. Les deux 
cavaliers mirent donc pied à terre; et, comme la 
bonne sœur augustine avait grand’peur, on ouvrit la 
portière : les deux femmes descendirent sur la route, 
et alors, avec le secours puissant de Gaston et d’Oven, 
la voiture sortit du mauvais pas où elle s'était mise. 
Les deux dames reprirent leur route, et l’on continua 
le chemin. 


Seulement la connaissance était faite, et elle 
commençait par un service rendu, ce qui mettait le 
chevalier en excellente position ; la nuit s’avançait, et 
sœur Thérèse s'était timidement informée au 
chevalier s’il croyait la route sûre. La pauvre 
augustine, qui n’était jamais sortie de son couvent, 
croyait les grandes routes infestées de voleurs. Gaston 
s'était bien gardé de la rassurer tout à fait; à cet 
endroit seulement, il lui avait dit que, comme il 
faisait la même route qu’elle, et comme elle devait 
même s'arrêter à Ancenis, lui et son domestique 
escorteraient la voiture d’ici-là. Cette offre, qu’elle 
avait regardée comme on ne peut plus galante, et 
qu’elle avait acceptée sans hésitation aucune, avait 
tout à fait rassuré la bonne sœur Thérèse. 


Pendant toute cette petite comédie, Hélène avait 
joué admirablement son rôle, ce qui prouve qu’une 
jeune fille, si simple et si naïve qu’elle soit, porte en 
elle-même son instinct de dissimulation, qui n’attend 
que le moment favorable pour se développer. 


On avait aussitôt continué la route vers Ancenis ; 


or, comme la route était étroite, raboteuse et 
glissante, que, de plus, la nuit était promptement 
venue, Gaston avait continué son chemin en se tenant 
près de la portière, ce qui avait donné toute facilité à 
sœur Thérèse de lui adresser quelques questions. Elle 
avait alors appris que le jeune homme s’appelait le 
chevalier de Livry, était frère d’une des pensionnaires 
les plus chéries des augustines, laquelle, depuis trois 
ans, avait épousé Montlouis, et, forte de cette 
connaissance, sœur Thérèse ne voyait plus aucun 
inconvénient à accepter l’escorte du chevalier, 
opinion sur laquelle Hélène se garda bien de la faire 
revenir. 


On s'arrêta à Ancenis, comme la chose avait été 
convenue d'avance. Gaston, toujours avec la même 
politesse, et aussi la même retenue, offrit la main aux 
deux femmes pour les aider à descendre de voiture. 
Le jardinier avait confirmé tout ce que Gaston avait 
dit de sa parenté avec mademoiselle de Livry, de 
sorte que la sœur Thérèse n’avait aucun soupçon ; 
elle trouvait même ce gentilhomme fort convenable 
et fort poli, parce qu’il ne s’approchait et ne 
s’éloignait qu'avec de profondes révérences. 


Aussi, le lendemain, fut-elle fort joyeuse, lorsqu’au 
moment de monter en voiture elle le trouva déjà en 
selle, avec son laquais, dans la cour de l’auberge. Il 
va sans dire que le chevalier mit aussitôt pied à terre, 
et, avec les révérences accoutumées, offrit la main 
aux deux dames pour monter en voiture. En 
accomplissant cet acte, Hélène sentit que son amant 
lui glissait dans la main un petit billet ; un coup d’œil 


de la jeune fille lui annonça qu’il auraït le soir même 
la réponse. 


La route était encore plus mauvaise que la veille, 
aussi, comme par cette circonstance le besoin d’aide 
était devenu encore plus grand, Gaston ne quittait 
pas d’un seul instant la voiture ; à chaque instant la 
roue s’enfonçait dans une ornière : tantôt il fallait 
prêter main-forte au postillon et au jardinier ; tantôt 
c'était une montée qui était trop rude, et il fallait que 
les dames descendissent ; aussi la pauvre augustine 
ne savait comment remercier Gaston. 


— Mon Dieu ! disait-elle à chaque instant à Hélène, 
que serions-nous devenues, si Dieu n’avait envoyé à 
notre secours ce bon et excellent gentilhomme ? 


Le soir, un peu avant d’arriver à Angers, Gaston 
demanda à ces dames quelle était l’auberge à laquelle 
elles comptaient descendre. L’augustine consulta un 
petit carnet sur lequel étaient écrites d'avance les 
différentes étapes qu’elles devaient faire, et répondit 
qu’elle s’arrêteraient à la Herse d’Or. C'était par 
hasard aussi dans cet hôtel que logeait le chevalier ; 
aussi envoya-t-il d'avance Oven pour retenir les 
logements. 


En arrivant, Gaston eut son petit billet, qu'Hélène 
avait écrit pendant le dîner, et qu’elle lui remit en 
descendant de carrosse. Hélas ! les pauvres enfants 
avaient déjà oublié tout ce qui avait été dit de part et 
d'autre pendant la nuit de l’entrevue à la fenêtre ; ils 
parlaient de leur amour comme s’il devait durer sans 
cesse, et de leur bonheur comme s’il n’avait pas pour 


terme le terme même du voyage. 


Quant à Gaston, il lut ce billet avec une profonde 
tristesse ; lui ne se faisait pas illusion ; lui voyait 
l’avenir comme ïil était réellement, c’est-à-dire 
désespéré. Lié comme il l’était par son serment à une 
conjuration, envoyé à Paris pour accomplir une 
mission terrible, il prenait la joie qui lui arrivait 
comme un sursis au malheur ; mais le malheur était 
toujours là au bout de cette joie, menaçant et terrible. 


Cependant il y avait des moments de la journée où 
tout cela s’oubliait, c’étaient ceux où Gaston côtoyait 
la voiture ou donnait le bras à Hélène pour gravir 
quelque côte ; c’étaient alors des regards si tendres 
échangés par les deux amants, que le cœur leur en 
fondait de bonheur ; c’étaient des mots compris d’eux 
seulement, et qui étaient des promesses d'amour 
éternel ; c’étaient des sourires célestes, qui, pour un 
instant, ouvraient le ciel au pauvre chevalier. À 
chaque instant, la jeune fille passait sa charmante 
tête par la portière, comme pour admirer la 
montagne ou la vallée ; mais Gaston savait bien que 
c'était lui seul que son amie regardait, et que les 
montagnes et les vallées, si pittoresques qu’elles 
fussent, n’eussent point donné à ses yeux une si 
adorable langueur. 


La connaissance arrivée au point où elle en était, 
Gaston avait mille motifs pour ne pas quitter la 
voiture, et il en profita largement ; c’étaient, pour ce 
malheureux, à la fois les premières et les dernières 
belles lueurs de sa vie. Il admirait, avec un sentiment 


d’amère révolte contre son destin, comment, en 
goûtant pour la première fois le bonheur, il allait en 
être à jamais privé ; il oubliait que c'était lui-même 
qui s'était lancé dans cette conspiration, qui 
maintenant l’enveloppait, l’étreignait de tous côtés, le 
forçait de suivre un chemin qui le conduiraïit à l’exil 
ou à l’échafaud, tandis que, s’embranchant avec ce 
chemin, il en découvrait un autre riant et joyeux, qui 
l’eût mené tout droit et sans secousse au bonheur. Il 
est vrai que, lorsqu'il s'était jeté dans cette 
conjuration fatale, il ne connaissait pas Hélène, et se 
croyait seul et isolé dans le monde. Le pauvre 
insensé, à vingt-deux ans, il avait cru que ce monde 
lui avait à tout jamais refusé ses joies, et l’avait 
impitoyablement déshérité de ses plaisirs ! Un jour, il 
avait rencontré Hélène, et, de ce moment, le monde 
lui était apparu comme il était véritablement, c’est-à- 
dire plein de promesses pour qui sait attendre, plein 
de récompenses pour qui sait les mériter; mais il 
était trop tard, Gaston était déjà entré dans une voie 
qui ne lui laissait pas la possibilité du retour : il 
fallait aller en avant sans cesse, et atteindre, quel 
qu’il fût, le but heureux ou fatal, mais à coup sûr 
sanglant, vers lequel il marchaït. 


Aussi, dans ces derniers instants qui lui étaient 
donnés, rien n’échappait au pauvre chevalier, ni un 
serrement de main, ni un mot des lèvres, ni un soupir 
du cœur, ni le contact des pieds sous la table de 
l'auberge, ni le frôlement de la robe de laine, qui 
effleurait son visage lorsque Hélène montait en 
voiture, ni la douce pression de son corps lorsqu'elle 


en descendait. 


Dans tout ceci, comme on le pense bien, Oven était 
oublié, et les soupçons qui étaient venus à l’esprit de 
Gaston dans une mauvaise disposition d’humeur 
s'étaient envolés comme ces sombres oiseaux de la 
nuit qui disparaissent quand vient le soleil. Gaston 
n'avait donc pas vu que, d’Oudon au Mans, Oven 
avait causé encore avec deux autres cavaliers pareils 
à celui qu’il avait vus partir le premier soir, et qui, 
comme celui-ci, reprenaient tous la route de Paris. 


Mais Oven, qui n’était pas amoureux, ne perdait 
rien, lui, de ce qui se passait entre Gaston et Hélène. 


Cependant, à mesure qu’ils avançaient, Gaston 
devenait plus sombre, car ce n’était plus par jour qu’il 
comptait, mais par heure ; déjà, depuis une semaine, 
on était en chemin, et, si lentement qu’on eût 
marché, il fallait toujours finir par arriver. Aussi, 
lorsqu’en arrivant à Chartres, l’aubergiste, interrogé 
par sœur Thérèse, répondit de sa bonne grosse voix 
indifférente « Demain, en vous pressant un peu, vous 
pourrez atteindre Rambouillet ; » il sembla à Gaston 
que c'était comme s’il eût dit «Demain vous serez 
séparés pour toujours. » 


Hélène vit l’impression profonde que ces quelques 
mots, firent sur Gaston ; il devint si pâle, qu’elle fit 
un pas vers lui en demandant s’il se trouvait 
indisposé ; mais Gaston la rassura avec un sourire, et 
tout fut dit. 


Cependant Hélène avait ses doutes au fond du 
cœur. Hélas ! la pauvre enfant aimait comme aiment 


les femmes quand elles aiment, c’est-à-dire avec la 
force ou plutôt avec la faiblesse de tout sacrifier à 
leur amour; elle ne comprenait pas comment le 
chevalier, qui était un homme, ne trouvait pas 
quelque moyen de combattre cette injuste volonté du 
destin qui les séparait. Si bien que fussent fermées les 
portes du couvent à ces livres, pervertisseurs de la 
jeunesse, qu’on appelle des romans, il s’était bien 
glissé jusqu’à elle quelques volumes dépareillés de la 
Clélie ou du Grand Cyrus, et elle avait vu comment les 
chevaliers et les demoiselles de l’ancien temps se 
tiraient d’affaires en pareil cas, c’est-à-dire en fuyant 
leurs persécuteurs, et en cherchant quelque vénérable 
ermite qui les mariait bel et bien devant une croix de 
bois et un autel de pierre ; encore fallait-il souvent, 
pour arracher la jeune fille aux persécuteurs, séduire 
des gardiens, renverser des murailles, pourfendre des 
enchanteurs ou des génies, ce qui n’était pas chose 
facile et qui cependant s’accomplissait toujours à la 
plus grande gloire de l’amant aimé. Or, rien de tout 
cela n’était à faire, ni gardiens à séduire, que la 
pauvre sœur ; nulle muraille à renverser, puisqu’on 
n'avait qu’une portière à ouvrir, aucun enchanteur ni 
géant à pourfendre, excepté le jardinier, qui ne 
paraissait pas bien redoutable, et qui, d’ailleurs, s’il 
fallait en croire l’histoire de la clef de la grille, était 
d'avance dans les intérêts du chevalier. 


Hélène ne comprenait donc pas cette soumission 
passive aux décrets de la Providence, et elle s’avouait 


à elle-même qu’elle eût voulu voir faire quelque 
chose au chevalier pour lutter contre eux. 


Mais Hélène était injuste envers Gaston: les 
mêmes idées, à lui aussi, lui passaient par la tête, et, 
il faut l’avouer, le tourmentaient cruellement. Il 
devinait, aux regards de la jeune fille, qu’il n’avait 
qu'un mot à dire pour qu'elle le suivît au bout du 
monde ; il avait de l’or plein sa valise : un soir, au 
lieu de se coucher, Hélène pourrait descendre ; tous 
deux alors n'avaient qu’à monter dans une vraie 
chaise traînée par de vrais chevaux de poste, et 
marcher comme on a marché de tout temps en 
payant bien : en deux jours, ils étaient au delà de la 
frontière, hors de toute poursuite, libres et heureux, 
non pas pour une heure, pour un mois, pour un an, 
mais pour toujours. 


Oui, mais il y avait un mot qui s’opposait à tout 
cela, un simple assemblage de lettres, représentant un 
sens aux yeux de certains hommes, n’ayant aucune 
valeur auprès de certains autres ; ce mot, c'était le 
mot honneur. 


Gaston avait engagé sa parole vis-à-vis de quatre 
hommes d’honneur comme lui: ces hommes 
s’appelaient : de Pontcalec, de Montlouis, du Couëdic 
et Talhouët ; il était déshonoré s’il ne la tenait pas. 


Aussi le chevalier était-il bien décidé à subir son 
malheur dans toute son étendue, mais à tenir sa 
parole ; il est vrai qu'à chaque fois qu’il remportait 
cette victoire sur lui-même une douleur poignante lui 
déchirait le cœur. 


C'était pendant un de ces combats qu’'Hélène avait 
jeté sur lui un regard, et c’est au moment où il venait 


de remporter une de ces victoires qu’il pâlit si fort 
qu’elle crut qu’il allait mourir. 


Aussi s’attendait-elle bien positivement à ce que, le 
soir, Gaston agirait, ou du moins parlerait, car cette 
soirée était la dernière; mais, à son grand 
étonnement, Gaston ne parla ni n’agit ; aussi Hélène 
se coucha-t-elle le cœur serré et les larmes aux yeux, 
convaincue qu’elle n’était point aimée comme elle 
aimait. 

Elle se trompait fort, car cette nuit-là Gaston ne se 
coucha pas du tout, et le jour le retrouva plus pâle et 
plus désespéré que jamais. 


De Chartres, où la nuit, comme nous l’avons dit, 
s'était passée lugubre et pleine de larmes pour les 
deux amants, on partit le matin pour Rambouillet, 
route de Gaston, destination d'Hélène. À Chartres, 
Oven avait encore causé avec un de ces cavaliers 
vêtus de gris, qui semblaient des sentinelles posées 
sur la route, et plus joyeux que jamais de se trouver si 
proche de Paris, qu’il désirait tant voir, il hâtait la 
marche du cortège. 


On déjeuna dans un village; le déjeuner fut 
silencieux. L’augustine songeait que le soir elle 
reprendrait la route de son cher couvent ; Hélène 
songeait que, Gaston se décidât-il maintenant, il était 
trop tard pour agir; Gaston songeait que, le soir 
même, il allait abandonner la douce compagnie de 
cette femme aimée pour la terrible société d'hommes 
mystérieux et inconnus auxquels une œuvre fatale 
devait le lier à jamais. 


Vers trois heures de l’après-midi, on arriva à une 
montée si rapide qu’il fallut mettre pied à terre; 
Gaston offrit son bras à Hélène, l’augustine prit celui 
du jardinier, et l’on gravit la pente. Les deux amants 
marchaient donc côte à côte; leurs cœurs 
débordaient ; Hélène, silencieuse, sentait les larmes 
couler le long de ses joues, Gaston sentait sa poitrine 
chargée d’un poids énorme, car lui ne pleurait pas, 
non que l’envie lui en manquât, maïs parce que, sous 
prétexte qu'il était un homme, il n’osait pleurer. 


Ils arrivèrent au haut de la montée les premiers, et 
bien avant la vieille augustine ; et là, tout à coup, 
devant eux, à l'horizon, ils virent se dresser un 
clocher, et, autour de ce clocher, bon nombre de 
maisons qui se groupaient comme font des brebis 
autour de leur berger. 


C'était Rambouillet ; personne ne le leur dit, et 
cependant, en même temps et du même coup, tous 
deux le devinèrent. 


Gaston, quoique le plus oppressé, rompit le 
premier le silence. 


— Là-bas, dit-il en étendant la main vers ces 
clochers et ces maisons, là-bas nos destinées vont se 
séparer peut-être pour jamais; oh! je vous en 
conjure, Hélène, conservez ma mémoire, et, quelque 
événement qui arrive, ne la maudissez jamais. 


— Vous ne me parlez jamais que de choses 
désespérées mon ami, dit Hélène; j'ai besoin de 
courage, et, au lieu de m’en donner, vous me brisez le 
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cœur. N’avez-vous donc rien à me dire, mon Dieu ! 


qui me fasse enfin un peu de joie ? Le présent est 
terrible, je le sais bien ; maïs l’avenir est donc aussi 
terrible que le présent? Enfin, l'avenir, c’est 
beaucoup d’années pour nous, et, par conséquent, 
beaucoup d’espoir. Nous sommes jeunes, nous nous 
aimons ; n’y a-t-il donc pas moyen de lutter contre la 
mauvaise destinée du moment ? Oh ! tenez, Gaston, 
je sens en moi une force immense, et si vous me 
disiez... Mais, tenez, je suis insensée ; c’est moi qui 
souffre et c’est moi qui console. 


— Je vous comprends, Hélène répondit Gaston en 
secouant la tête, vous me demandez une promesse, 
rien qu’une promesse, n'est-ce pas ? Eh bien voyez si 
je suis malheureux : je ne puis promettre ! Vous me 
demandez  d’espérer, je désespère. Si j'avais 
seulement, je ne dirai pas vingt ans, dix ans, maïs une 
année à moi, je vous l’offrirais, Hélène, et me 
regarderais comme un homme heureux ; mais il n’en 
est pas ainsi : du moment où je vous quitte, vous me 
perdez et je vous perds ; à partir de demain matin, je 
ne m’'appartiens plus. 


— Malheureuse ! s’écria Hélène prenant les mots à 
la lettre; m’auriez-vous trompée en me disant que 
vous m'aimiez ? Seriez-vous fiancé à une autre 
femme ? 


— Pauvre amie, dit Gaston, sur ce point, au moins, 
je puis vous rassurer ; je n’ai pas d’autre amour que 
vous, je n’ai pas d’autre fiancée que vous. 


— Eh bien! mais alors nous pouvons donc être 
encore heureux, Gaston ; si j’obtenais de ma nouvelle 


famille qu’elle vous regardât comme mon mari ? 


— Hélène, ne voyez-vous pas que chacune de vos 
paroles me brise le cœur ? 


— Mais, au moins, dites-moi quelque chose. 


— Hélène, il est des devoirs auxquels on ne peut se 
soustraire, des liens qu’on ne peut rompre ! 


— Je n’en connais pas ! s’écria la jeune fille. On me 
promet une famille, de la richesse, un nom ; eh bien, 
dites un mot, Gaston ; dites-le, et je vous préfère à 
tout. Pourquoi donc vous, de votre côté, n’en feriez- 
vous pas autant ? 


Gaston baïssa la tête et ne répondit point. En ce 
moment l’augustine les rejoignit. La nuit commençait 
à tomber, aussi ne vit-elle pas le visage bouleversé 
des deux jeunes gens. 


Les femmes remontèrent en voiture, le jardinier se 
hissa sur son siége, et Gaston et Oven se remirent en 
selle ; puis on continua la route vers Rambouillet. 


À une lieue de la ville, l’augustine appela elle- 
même Gaston, lequel se rapprocha davantage encore 
de la portière. 


C'était pour lui faire observer que peut-être on 
viendrait au-devant d'Hélène, et que des visages 
étrangers, surtout des visages d'hommes, seraient 
déplacés dans cette entrevue. Gaston avait aussi 
songé à cette circonstance, mais il n’avait pas eu le 
courage d’en parler. Il s’approcha donc encore d’un 
pas. Hélène attendait et espérait. Qu’attendait-elle et 


qu’espérait-elle ? elle l’ignorait elle-même. 


Que la douleur porterait Gaston à quelque 
extrémité ; mais Gaston se contenta de s’incliner 
profondément, remercia les dames d’avoir permis 
qu’il leur fît compagnie, et fit mine de s’éloigner. 


Hélène n’était pas une femme ordinaire ; elle vit, à 
l'air de Gaston, qu’il partait la mort dans le cœur. 


— Est-ce adieu, ou est-ce au revoir? dit-elle 
hardiment. 


Le jeune homme se rapprocha tout palpitant. 
— Au revoir ! dit-il, si vous me faites cet honneur. 


Et il s’éloigna au grand trot. 


VII - UNE CHAMBRE DE L'HÔTEL 
DU TIGRE ROYAL À 
RAMBOUILLET. 


Gaston s'était éloigné sans dire un seul mot sur 
l'adresse où l’on se reverrait, ni sur les moyens de se 
revoir ; mais Hélène pensa bien que c'était l'affaire 
d’un homme de s'occuper de tout cela ; elle le suivit 
seulement des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu dans 
la nuit; un quart d'heure après, elle entra dans 
Rambouillet. 


Alors l’augustine tira un papier de sa large poche, 
et lut, à la lueur du falot placé près de la portière, 
l’adresse suivante : 


« Madame Desroches, hôtel du Tigre royal » 


L’augustine transmit aussitôt les renseignements 
au postillon, et, dix minutes après, la voiture 
s’arrêtait à l’adresse désignée. 


Aussitôt une femme qui attendait dans une 
chambre de l’hôtel qui s’ouvrait sous la grande porte, 
sortit avec précipitation, s’avança vers la voiture, et, 
avec une révérence respectueuse, aida les dames à 
sortir de leur chaise ; elle les guida ensuite pendant 
quelques pas dans une allée sombre, précédée d’un 
valet qui portait deux lanternes peintes. 


Une porte s’ouvrit sur un vestibule de belle 
apparence, madame Desroches s’effaça, fit monter 
devant elle Hélène et sœur Thérèse, et les deux 


voyageuses, au bout de cinq minutes, se trouvèrent 
assises sur un sofa moelleux en face d’un feu clair et 
pétillant. 


La chambre dans laquelle on se trouvait était belle, 
grande et meublée avec recherche: le goût de 
l’époque, encore assez sévère, car on n'avait pas 
atteint le temps capricieux que nous avons baptisé du 
nom de rococo, s’y faisait sentir de tous côtés ; quant 
à l’architecture, elle appartenait au style triste et 
majestueux du grand règne ; d’immenses glaces, avec 
leurs cadres dorés, s’élevaient au-dessus et en face de 
la cheminée, un lustre à girandoles dorées pendait au 
plafond, et des lions dorés servaient de garde-feu. 


Dans ce salon, il y avait quatre portes. 
La première était celle par laquelle on était entré. 


La seconde conduisait à la salle à manger, qui se 
trouvait toute éclairée, toute chauffée et toute servie. 


La troisième donnait dans une chambre à coucher, 
fort décemment garnie. 


La quatrième était fermée, et ne s’ouvrit point. 


Hélène admirait, sans s'étonner, toutes les 
magnificences, comme aussi le silence des valets, leur 
air calme et respectueux, si différent des joyeuses 
faces des hôteliers empressés qu’on avait vus sur la 
route; quant à l’augustine, elle marmottait son 
Benedicite en convoitant le souper fumant sur la table, 
se félicitant tout bas que l’on ne fût pas dans un jour 
maigre. 


Au bout d’un instant, madame Desroches, qui avait 
accompagné les deux voyageuses dans le salon, et qui 
ensuite les avait laissées seules, rentra une seconde 
fois, et, s’approchant de l’augustine, lui remit une 
lettre que celle-ci ouvrit avec le plus grand 
empressement. 


La lettre contenait l’avis suivant : 
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«La sœur Thérèse pourra passer la nuit à 
Rambouillet, ou repartir ce soir même à son gré ; elle 
recevra deux cents louis, gratification offerte par 
Hélène à son cher couvent, et abandonnera sa 
pensionnaire aux soins de madame Desroches, 
honorée de la confiance des parents d'Hélène. » 


Au bas de cette lettre et en place de signature, 
était un chiffre que la sœur rapprocha d’un cachet 
imprimé sur une lettre qu’elle apportait de Clisson. 
Lorsque l'identité fut constatée : 


— Allons, dit-elle, chère enfant, nous allons nous 
quitter après le souper. 


— Comment, déjà ! s’écria Hélène, qui se rattachaït 
par sœur Thérèse seulement à sa vie passée. 


— Oui, mon enfant ; on m'offre bien, il est vrai, de 
coucher ici; mais j'aime mieux, je vous le dis, 
repartir ce soir même, car j'ai grande hâte de 
rejoindre notre bonne maison de Bretagne, où j'ai 
toutes mes habitudes et où rien ne manquera à ma 
joie, sinon que vous n’y serez plus, ma chère enfant. 


Hélène jeta, en pleurant, ses bras au cou de la 
bonne sœur : elle se rappelait sa jeunesse passée si 


doucement au milieu de ces compagnes toutes 
dévouées à elle, soit que le respect leur eût été 
recommandé par la supérieure, soit qu’elle-même eût 
su se faire chérir, par un de ces miracles de la pensée 
que la science n’expliquera jamais; les vieilles 
charmilles, le beau lac, les cloches augustines, lui 
revinrent à la mémoire, et toute cette existence, 
qu’elle regardait déjà comme un rêve perdu, repassa 
joyeuse et vivante devant ses yeux fermés. 


La bonne sœur Thérèse, de son côté, pleurait à 
chaudes larmes, et cet événement inattendu lui avait 
si bien coupé l’appétit, qu’elle se relevait déjà pour 
partir sans avoir mangé, lorsque madame Desroches 
rappela aux deux femmes que le souper était servi, et 
fit observer à sœur Thérèse que, si elle voyageait, 
comme c'était son intention, toute la nuit, elle ne 
trouverait aucune auberge ouverte, et, par 
conséquent, rien à manger jusqu’au lendemain 
matin ; elle l’invitait donc à prendre quelque chose, 
ou tout au moins à faire ses provisions. 


Sœur Thérèse, convaincue par ce raisonnement 
plein de logique, se décida enfin à se mettre à table, 
et pria tant Hélène de lui tenir compagnie, que celle- 
ci s’assit devant elle, mais sans qu’elle püût se décider 
à rien prendre. Quant à la religieuse, elle mangea à la 
hâte quelques fruits et but un demi verre de vin 
d’Espagne, puis elle se leva et embrassa encore une 
fois Hélène, qui voulait l’accompagner au moins 
jusqu’à sa voiture, mais à laquelle madame Desroches 
fit observer que, l’auberge du Tigre royal étant pleine 
d'étrangers, il serait inconvenant qu’elle quittât sa 


chambre et s’exposât à être vue. 


Hélène, alors, demanda à revoir le jardinier qui 
leur avait servi d’escorte ; le pauvre homme avait 
sollicité la faveur de dire adieu à la pensionnaïire, 
mais il va sans dire qu’on s'était peu préoccupé de ses 
sentimentales réclamations. Cependant, à peine 
madame Desroches entendit-elle Hélène exprimer un 
désir en harmonie avec le sien, qu’elle le fit monter à 
son tour, et qu’il lui fut permis de voir encore une 
fois celle dont il croyait bien se séparer pour 


toujours. 


Dans les moments suprêmes, et Hélène était 
arrivée à un de ces moments, tous les objets ou toutes 
les personnes que l’on quitte grandissent et se 
rattachent au cœur; aussi cette religieuse et ce 
pauvre jardinier étaient-ils devenus des amis pour 
elle ; elle eut donc toutes les peines du monde à les 
quitter, les rappelant au moment où ils allaient sortir, 
recommandant à l’une ses amies et à l’autre ses 
fleurs ; puis, au milieu de tout cela, lui jetant 
quelques regards de remercîment qui avaient rapport 
à la clef de la grille. 


Puis, comme madame Desroches vit qu'Hélène 
cherchait, mais inutilement, dans sa poche, car le peu 
d'argent qu’elle avait, était enfermé au fond de sa 
malle : 


— Mademoiselle, lui demanda-t-elle, aurait-elle 
besoin de quelque chose ? 


— Oui, dit Hélène, j'aurais voulu laisser un 
souvenir à ce brave homme. 


Alors madame Desroches remit vingt-cinq louis à 
Hélène, qui, sans les compter, les glissa dans la main 
du jardinier, dont, à cette marque de générosité 
inattendue, les cris et les larmes redoublèrent. 


Enfin il fallut se quitter ; la porte se referma sur 
eux. Hélène courut à la fenêtre : les volets étaient 
fermés, et l’on ne pouvait voir dans la rue ; Hélène 
écouta : un instant après elle entendit le roulement 
d’une voiture ; ce roulement s’éloigna peu à peu et 
s'éteignit. En cessant de l’entendre, Hélène tomba 
dans un fauteuil. 


Alors madame Desroches s’approcha et fit observer 
à la jeune fille qu’elle s’était bien assise à table, mais 
qu’elle n'avait rien pris. Hélène consentit à souper, 
non pas qu’elle eût faim, maïs espérant avoir, le soir 
même, des nouvelles de Gaston, elle chercha à gagner 
du temps. 
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Elle se mit donc à table, invitant madame 
Desroches à en faire autant ; mais ce ne fut que sur 
les prières réitérées d'Hélène que sa nouvelle dame 
de compagnie y consentit. Cependant, quelles que 
fussent les instances de la jeune fille, elle ne voulut 
point manger et se contenta de la servir. 


Le souper terminé, madame Desroches marcha 
devant Hélène, et, lui montrant sa chambre à 
coucher, lui dit : 


— Maintenant, mademoiselle, vous sonnerez, quand 
il vous plaira, pour appeler une femme de chambre 
qui se tient à vos ordres, car vous saurez que, ce soir 
même, vous recevrez probablement une visite. 


— Une visite! s’écria Hélène en interrompant 
madame Desroches. 


— Oui, mademoiselle, reprit celle-ci, une visite de 
l’un de vos parents. 


— Et le parent est-il celui qui veille sur moi ? 
— Depuis votre naissance, mademoiselle. 


— Oh! mon Dieu! s’écria Hélène en mettant la 
main sur son cœur ; et vous dites qu’il va venir ? 


—Je le crois, car il a grande hâte de vous 
connaître. 


— Oh ! murmura Hélène ; oh ! il me semble que je 
vais me trouver mal. 


Madame Desroches courut à elle, et la soutint 
entre ses bras. 


— Éprouvez-vous donc tant de frayeur, lui dit-elle, 
à vous trouver près de quelqu'un qui vous aime ? 


— Ce n’est pas de la frayeur, dit Hélène, c’est du 
saisissement ; je n’étais pas prévenue que ce serait ce 
soir, et cette nouvelle si importante, et que cependant 
vous m'avez transmise sans ménagement, m'a tout 
étourdie. 


— Mais ce n’est pas le tout, continua madame 
Desroches, cette personne est forcée de s’entourer du 
plus grand mystère. 


— Et pourquoi cela ? 
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— Il m'est défendu de répondre à cette question, 
mademoiselle. 


— Mon Dieu ! maïs que signifient donc de pareilles 
précautions vis-à-vis d’une pauvre orpheline comme 
moi ? 


— Elles sont nécessaires, croyez-le bien. 
— Mais enfin, en quoi consistent-elles ? 


— D'abord vous ne pouvez voir le visage de cette 
personne : Car, si par hasard vous la rencontriez plus 
tard, elle ne doit pas être reconnue de vous. 


— Alors cette personne viendra donc masquée ? 


— Non, mademoiselle ; mais on éteindra toutes les 
lumières. 


— Et alors nous serons dans l’obscurité ? 
— Oui. 


— Mais vous resterez avec moi, n'est-ce pas, 
madame Desroches ? 


— Non, mademoiselle, cela m'est expressément 
défendu. 


— Par qui ? 
— Par la personne qui doit vous venir voir. 


— Mais cette personne, vous lui devez donc 
l’obéissance absolue ? 


— Je lui dois plus que cela, mademoiselle : je lui 
dois le plus profond respect. 


— La personne qui viendra est donc de qualité ? 
— C’est un des plus grands seigneurs de France. 


— Et ce grand seigneur est mon parent ? 


— Le plus proche. 


— Au nom du ciel, madame Desroches, ne me 
laissez pas dans cette incertitude sur ce point. 


— J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, 
mademoiselle, qu’il y avait certaines questions 
auxquelles il m'était expressément défendu de 
répondre. 


Et madame Desroches fit un pas pour se retirer. 
— Vous me quittez ? s’écria Hélène. 

— Je vous laisse à votre toilette. 

— Mais, madame... 


Madame Desroches fit alors une profonde 
révérence pleine de cérémonie et de respect, et sortit, 
à reculons, en fermant la porte de la chambre après 
elle. 


VIII - UN PIQUEUR À LA LIVRÉE 
DE S. A. R. MONSEIGNEUR LE DUC 
D’ORLÉANS. 


Pendant que les choses que nous venons de 
raconter se passaient dans le pavillon de l’hôtel du 
Tigre royal, dans une chambre de l’hôtel même, un 
homme assis près d’un grand feu secouaïit ses bottes 
couvertes de neige et détachait les cordons d’un large 
portefeuille. 


Cet homme était vêtu d’un costume de piqueur, à 
la livrée de chasse de la maison d'Orléans : habit 
rouge et argenté, culottes de peau, longues bottes, 
chapeau à trois cornes galonné d’argent ; l’œil vif, le 
nez long, pointu et bourgeonnant ; le front bombé et 
plein d’une franchise que démentaient ses lèvres 
minces et serrées. Il feuilletait avec soin, sur une 
table posée devant lui, les papiers dont le portefeuille 
était gonflé. 


Cet homme, par une habitude qui lui était 
particulière, parlait tout seul, ou plutôt marmottait 
entre ses dents des phrases qu’il interrompait par des 
exclamations et des jurements qui semblaient moins 
appartenir au sens des paroles qu’il prononçait qu’à 
d’autres pensées qui lui traversaient instantanément 
l'esprit. 


— Allons, allons, disait-il, monsieur de Montaran ne 
m'a point trompé, et voilà mes Bretons à la besogne. 
Mais comment diable est-il venu à si petites 


journées ? Parti le 11, à midi; arrivé le 21, à six 
heures du soir, seulement. Hum! cela me cache 
probablement quelque nouveau mystère que va 
m'éclaircir le garçon que m’a recommandé monsieur 
de Montaran, et avec lequel mes gens se sont mis en 
rapport tout le long de la route. - Holà ! quelqu'un. 


Et, en même temps, l’homme à l’habit rouge agita 
une sonnette d’argent : un de ses coureurs, vêtus de 
gris, que nous avons remarqués sur la route de 
Nantes, parut et salua. 


— Ah! c’est vous, Tapin, dit l’homme à l’habit 
rouge. 


— Oui, monseigneur ; l'affaire étant importante, j’ai 
voulu venir en personne. 


— Vous avez interrogé les hommes que vous aviez 
placés sur la route ? 


— Oui, monseigneur ; mais ils ne savent rien, que 
les différentes étapes qui ont été successivement 
faites par notre conspirateur ; c’est, au reste, tout ce 
qu’on les avait chargés d'apprendre. 


— Oui, je vais tâcher d’en savoir davantage par le 
domestique. Quel homme est-ce ? 


— Mais, un de ces niais malins, moitié Normand, 
moitié Breton ; une mauvaise pratique, en somme. 


— Que fait-il en ce moment ? 
— Il sert le souper de son maître. 


— Qu'on a placé, comme je l’ai dit, dans une 
chambre au rez-de-chaussée ? 


— Oui, monseigneur. 

— Dans une chambre sans rideaux ? 

— Oui, monseigneur. 

— Et vous avez fait un trou au contre-vent ? 
— Oui, monseigneur. 


- Bien; envoyez-moi ce valet, et tenez-vous 
toujours prêt à portée de la main. 


— Je suis là. 
— À merveille. 


L'homme à l’habit rouge tira de son gousset une 
montre de prix qu’il consulta. 


— Huit heures et demie, dit-il; à cette heure, 
monseigneur est de retour de Saint-Germain et 
demande Dubois. Or, comme on lui dit que Dubois 
n’y est pas, il se frotte les mains et s’apprête à faire 
quelque folie. Frottez-vous les mains, monseigneur, et 
faites votre escapade à loisir. Ce n’est pas à Paris 
qu'est le danger, c’est ici. Ah ! nous verrons si cette 
fois vous vous moquerez encore de ma police secrète. 
Ah ! voici notre homme. 


En effet, en ce moment, M. Tapin introduisit Oven. 
— Voici la personne demandée, dit-il. 
Et, fermant la porte, il se retira aussitôt. 


Oven resta debout et tremblant à la porte, tandis 
que Dubois, enveloppé dans un grand manteau qui ne 
laissait voir que le haut de sa tête, fixait sur lui ses 
yeux de chat-tigre. 


— Approche, mon ami, dit Dubois. 


Malgré la cordialité de cette invitation, elle était 
faite d’une voix si stridente, qu'Oven eût fort désiré 
être, pour le moment, à cent lieues de cet homme, 
qui le regardait d’une si étrange façon. 


— Eh bien, dit Dubois, voyant qu’il ne bougeaïit non 
plus qu’une souche, ne m’as-tu pas entendu, 
maraud ? 


— Si fait, monseigneur, dit Oven. 
— Alors, pourquoi n’obéis-tu pas ? 


— Je ne croyais pas que c'était à moi que vous 
faisiez cet honneur, de me dire de m’approcher. 


Et Oven fit quelques pas vers la table. 


—Tu as reçu cinquante louis pour me dire la 
vérité ? continua Dubois. 


— Pardon, monseigneur, répondit Oven, à qui cette 
interrogation presque affirmative rendit une partie de 
sa hardiesse, je ne les ai pas reçus... on me les a 
promis. 


Dubois tira une poignée d’or de sa poche, compta 
cinquante louis, et en fit une pile qu’il posa sur la 
table, où elle demeura tremblante et inclinée. 


Oven regarda cette pile d’or avec une expression 
qu’on eût cru étrangère à ce regard terne et voilé. 


— Bon ! dit Dubois, il est avare. 


C'est qu’en effet ces cinquante louis avaient 
toujours paru à Oven féeriques et invraisemblables ; 


il avait trahi son maître sans les espérer, rien qu’en 
les désirant; et, cependant, les cinquante louis 
promis étaient là, devant ses yeux. 


— Est-ce que je puis les prendre ? demanda Oven 
en étendant la main vers la pile d’or. 


— Un instant, dit Dubois, qui s’amusait à exciter 
cette cupidité que l’homme des villes eût cachée sans 
doute, mais que le paysan montrait à découvert un 
instant ; nous allons faire un marché. 


— Lequel ? dit Oven. 
— Voilà les cinquante louis promis. 


— Je les vois bien, dit Oven en passant sa langue 
sur ses lèvres comme fait un chien alléché. 


— À chaque réponse que tu feras à mes questions, si 
la réponse est importante, j'ajoute dix louis, si elle est 
ridicule et stupide, j’en ôte dix. 


Oven ouvrit de grands yeux; le marché lui 
paraissait évidemment arbitraire. 


— Maintenant causons, dit Dubois ; d’où viens-tu ? 
— De Nantes, en droite ligne. 

— Avec qui ? 

— Avec M. le chevalier Gaston de Chanlay. 


Cet interrogatoire se composant évidemment de 
questions préparatoires, la pile restait la même. 


— Attention ! dit Dubois en allongeant sa main 
maigre à la portée des louis. 


— J'écoute de toutes mes oreilles, répondit Oven. 
— Ton maître voyage-t-il sous son nom ? 


— Il est parti sous son nom, mais il en a pris un 
autre en route. 


— Lequel ? 
— Le nom de M. de Livry. 


Dubois ajouta dix louis; mais, comme ils ne 
pouvaient tenir sur la pile déjà trop haute, il en 
forma une seconde qu’il plaça près de la première. 


Oven jeta un cri de joie. 


— Oh ! oh! dit Dubois, ne te réjouis pas encore, 
nous ne sommes pas au bout. Attention. Y a-t-il un 
M. de Livry, à Nantes ? 


— Non, monseigneur ; mais il y a une demoiselle de 
Livry. 


— Qu'est-ce que cette demoiselle ? 


— La femme de M. de Montlouis, un ami intime de 
mon maître. 


— Bon ! dit Dubois en ajoutant dix louis ; et que 
faisait ton maître à Nantes ? 


— Il faisait ce que font les jeunes seigneurs : il 
chassait, il faisait des armes, il allait au bal. 


Dubois retira dix louis. Oven sentit un frisson qui 
lui courait par tout le corps. 


— Attendez donc, attendez donc! dit-il ; il faisait 
encore autre chose. 


— Ah ! voyons, dit Dubois, que faisait-il ? 


— Il sortait la nuit une ou deux fois par semaine, 
quittant la maison à huit heures du soir, et ne 
rentrant d’habitude qu’à trois ou quatre heures du 
matin. 


— Bon ! fit Dubois ; et où allait-il ? 
— Ça, je n’en sais rien, répondit Oven. 
Dubois garda les dix louis dans sa main. 


— Et depuis son départ, continua Dubois, qu’a-t-il 
fait ? 


— Il a passé par Oudon, par Ancenis, par le Mans, 
par Nogent et par Chartres. 


Dubois allongea la main, et, de ses doigts pointus, 
pinça dix autres louis. 


Oven poussa un cri de sourde douleur. 


— Et, en route, demanda Dubois, n’a-t-il fait 
connaissance avec personne ? 


— Avec une jeune pensionnaire des augustines de 
Clisson, laquelle voyageait avec une sœur du 
couvent, nommée sœur Thérèse. 


— Et comment appelait-on cette pensionnaïire ? 
— Mademoiselle Hélène de Chaverny. 


— Hélène ! le nom promet ; et, sans doute, cette 
belle Hélène est la maîtresse de ton maître ? 


— Dame ! moi, je n’en sais rien, répondit Oven ; 
vous comprenez qu’il ne me l’a pas dit. 


- Il est plein d'esprit ! dit Dubois en attaquant la 
pile, et en retranchant dix louis des cinquante. 


Une sueur froide coulait sur le front d’Oven. 
Quatre réponses comme celle-là, et il avait trahi son 
maître pour rien. 


— Et ces dames vont à Paris avec lui? continua 
Dubois. 


— Non, monsieur, elles s’arrêtent à Rambouillet. 
— Ah ! fit Dubois. 
L’exclamation parut de bonne augure à Oven. 


— Et même, continua-t-il, la bonne sœur Thérèse 
est déjà repartie. 


— Allons, dit Dubois, tout ceci n’est pas d’une 
grande importance ; mais il ne faut pas décourager 
les commençants. 


Et il ajouta dix louis à la pile. 


— De sorte, reprit Dubois, que la jeune fille est 
restée seule ? 


— Non pas, dit Oven. 

— Comment ! non pas ? 

— Une dame de Paris l’attendait. 
— Une dame de Paris ? 

— Oui. 

— Sais-tu son nom ? 


- J'ai entendu sœur Thérèse l’appeler madame 
Desroches. 


— Madame Desroches ! s’écria Dubois; et il 
recommença une autre pile de louis ; tu dis madame 
Desroches ? 


— Oui, reprit Oven rayonnant. 
— Tu en es sûr ? 


— Pardieu ! si j’en suis sûr ; à preuve que c’est une 
femme grande, maigre, jaune. 


Dubois ajouta dix louis. Oven se repentit alors de 
ne pas avoir mis un intervalle entre chaque épithète ; 
il est évident qu’il avait perdu vingt louis à sa 
précipitation. 

— Grande, maigre, jaune, répéta Dubois ; c’est bien 
cela. 


— Quarante à quarante-cinq ans, ajouta Oven en 
attendant cette fois. 


— C'est bien cela ! répéta Dubois en ajoutant dix 
autres louis. 


— Habillée d’une robe de soie à grandes fleurs, 
continua Oven qui voulait tirer parti de tout. 


— C’est bien, reprit Dubois, c’est bien. 


Oven vit que son interrogateur en savait assez sur 
la femme, et il attendit. 


— Et tu dis que ton maître a fait connaissance avec 
cette demoiselle en route ? 


— C'est-à-dire, monsieur, maintenant que jy pense, 
je crois que la connaissance était une comédie. 


— Que veux-tu dire ? 


— Je crois qu’ils se connaissaient avant de partir ; 
et tenez même, j'en suis sûr: c’est elle que mon 
maître a attendue trois heures à Oudon. 


— Bien, dit Dubois en ajoutant dix louis ; allons, 
allons, on fera quelque chose de toi. 


— Vous ne voulez plus rien savoir ? dit Oven en 
étendant la main vers les deux piles qui lui offraient 
trente louis de bénéfice, avec la figure d’un joueur 
qui désire faire charlemagne. 


— Un instant, dit Dubois, la jeune fille est jolie ? 
— Comme un ange, dit Oven. 


— Et, sans doute, ils se sont donné rendez-vous à 
Paris, ton maître et elle ? 


— Non, monsieur ; je crois, au contraire, qu’ils se 
sont dit adieu pour toujours. 


— Comédie encore. 


— Je ne crois pas ; M. de Chanlay était trop triste 
quand ils se sont quittés. 


— Et ils ne doivent pas se revoir ? 


— Si fait, une dernière fois encore, je crois, et tout 
sera fini. 


— Allons, prends ton argent, et souviens-toi que, si 
tu dis un mot, dix minutes après tu es mort. 


Oven sauta sur les quatre-vingts louis, qui 
disparurent à l'instant, engloutis dans la poche 
profonde de sa culotte. 


— Et maintenant, dit-il, je puis me sauver, n’est-ce 


pas ? 


— Te sauver, imbécile ! non pas; à partir de ce 
moment, tu m’appartiens, car je t’ai acheté, et c’est à 
Paris surtout que tu me seras utile. 


— En ce cas, je resterai, monsieur, je vous le 
promets, dit Oven en poussant un profond soupir. 


— Tu n’as pas besoin de le promettre, va. 


En ce moment la porte s’ouvrit, et M. Tapin 
reparut le visage fort ébouriffé. 


— Qu’y a-t-il de nouveau ? demanda Dubois, qui se 
connaissait en visages. 


— Une chose fort importante, monseigneur ; mais 
éloignez cet homme. 


— Retourne auprès de ton maître, dit Dubois ; et, 
s’il écrit à qui que ce soit, souviens-toi que je suis on 
ne peut plus curieux de connaître son écriture. 

Oven, enchanté d’être libre pour le moment, salua 
et sortit. 

— Eh bien, monsieur Tapin, dit Dubois, qu’y a-t-il ? 
voyons. 

— Il y a, monseigneur, qu'après la chasse de Saint- 
Germain Son Altesse Royale, au lieu de retourner à 


Paris, s’est contentée d’y renvoyer ses équipages, et a 
donné l’ordre de partir pour Rambouillet. 


— Pour Rambouillet ! le  régent vient à 
Rambouillet ? 


— Il y sera dans une demi-heure ; et il y serait déjà 


si par bonheur, pressé par la faim, il n’était entré au 
château pour manger un morceau. 


— Et que vient-il faire à Rambouillet ? 


— Je n’en sais rien ; monseigneur, à moins que ce 
ne soit pour cette jeune fille, qui vient d'arriver avec 
une religieuse, et qui est logée dans le pavillon de 
l'hôtel. 


— Vous avez raison, Tapin, c’est pour elle, c’est 
pour elle-même ; madame Desroches, c’est bien cela. 
Saviez-vous que madame Desroches était ici ? 


— Non, monseigneur, je l’ignoraïis. 


— Et vous êtes sûr qu’il va venir ? vous êtes sûr 
qu'on ne vous a pas fait un faux rapport, mon cher 
Tapin ? 


— Oh ! monseigneur, c’est l’Éveillé que j'avais lâché 
après Son Altesse Royale, et ce que l’Eveillé dit, 
voyez-vous, c’est l'Évangile. 


— Vous avez raison, reprit Dubois, qui paraissait 
connaître à fond les qualités de celui dont on faisait 
l’éloge ; vous avez raison, si c’est l’'Éveillé, il n’y à 
plus de doute. 


— À telles enseignes que le pauvre garçon a fourbu 
son cheval, qui est tombé en entrant à Rambouillet, 
et qui n’a pu se relever. 


— Trente louis pour le cheval ; l’homme gagnera 
dessus ce qu’il pourra. 


Tapin prit les trente louis. 


— Mon cher, continua Dubois, vous connaissez la 
disposition du pavillon, n’est-ce pas ? 


— À merveille. 
— Quelle est-elle ? 


— Il donne, d’un côté, sur la seconde cour de 
l'auberge ; de l’autre côté, sur une ruelle déserte. 


— Des hommes dans cette cour, des hommes dans 
cette ruelle, déguisés en palefreniers, en valets 
d’écurie, comme vous voudrez; qu’il n’y ait que 
monseigneur et moi qui puissions entrer dans ce 
pavillon, monsieur Tapin : il y va de la vie de Son 
Altesse Royale. 


— Soyez tranquille, monseigneur. 

— Ah ! vous connaissez notre Breton ? 
— Je l’ai vu descendre de cheval. 

— Vos hommes le connaissent ? 

— Tous : ils l’ont vu sur la route. 

— Bien, je vous le recommande. 

— Faut-il l’arrêter ? 


— Peste ! gardez-vous-en bien, monsieur Tapin ; il 
faut le laisser aller, il faut le laisser faire, il faut lui 
donner beau jeu, afin qu’il fasse, qu’il agisse ; si nous 
l’arrêtions maintenant, il ne dirait rien, et notre 
conspiration avorterait. — Peste ! pas de cela, il faut 
qu’elle accouche. 


— De quoi, monseigneur ? demanda Tapin, qui 
paraissait avoir avec Dubois certaines privautés. 


— De ma mître d’archevêque, monsieur Lecocq, dit 
Dubois ; et maintenant allez à votre affaire, moi je 
vais à la mienne. 


Et tous deux quittèrent la chambre, et 
descendirent rapidement l'escalier ; maïs, à la porte, 
ils se séparèrent, Lecocq remontant précipitamment 
la ville en suivant la rue de Paris, et Dubois se 
glissant contre la muraille pour aller appliquer son 
œil de lynx au trou du contrevent. 


IX - DE L’UTILITÉ DES CACHETS. 


N 


Gaston venait de souper ; car, à son âge, fût-on 
amoureux, fût-on désespéré, la nature ne perd jamais 
ses droits, et il n’y a que les gens qui ont mauvais 
estomac qui, à vingt-cinq ans, ne soupent pas plus ou 
moins. 


Il était appuyé sur la table et réfléchissait. La 
lumière de la lampe se reflétait tout entière sur son 
visage et servait à souhaïit la curiosité de Dubois. 


Aussi celui-ci le regardait-il, avec une attention 
singulière et effrayante. Son œil intelligent s'était 
dilaté ; sa bouche ironique se crispait sous un sourire 
fatal, et quiconque eût surpris ce sourire ou ce regard 
eût bien certainement cru voir le démon qui, dans les 
ténèbres, voit une des victimes qui lui sont vouées 
marcher vers son but de perdition. 


Et, tout en regardant, il murmurait, selon son 
habitude : 


— Jeune, beau, l’œil noir, la lèvre orgueilleuse : 
c'est un Breton; celui-là ne s’est pas encore 
corrompu, comme mes conspirateurs de Cellamare, 
aux douces œillades des dames de la cour. Aussi, 
comme il y va, le démon !.… Les autres ne parlaient 
que d’enlever, de détrôner... Fadaises !... tandis que 
celui-ci... Diable !.… 


Et cependant, continuait Dubois après une pause, 
je cherche en vain la ruse sur ce front pur, le 
machiavélisme sur les coins de cette bouche pleine de 


loyauté et de confiance. Il n’y a pourtant plus de 
doute à avoir : tout est arrangé pour surprendre le 
régent dans son rendez-vous avec la vierge de 
Clisson. Qu'on dise à présent que ces Bretons sont des 
têtes obtuses !.. 


Décidément, continua Dubois après un autre 
moment, ce n’est pas cela, et je n’y suis point encore. 
Il est impossible que ce jeune homme à l’œil triste, 
mais calme, s’apprête à tuer un autre homme dans un 
quart d'heure ; et quel homme ! le régent de France, 
le premier prince du sang ! Non, c’est impossible, et 
un pareil sang-froid ne se comprendrait pas. 


Et pourtant, ajoutait Dubois, c’est bien cela; le 
régent me fait secret de cette nouvelle amourette, à 
moi à qui il dit tout. Il va chasser à Saint-Germain, 
annonce hautement qu’il viendra coucher au Palais- 
Royal, puis tout à coup donne contre-ordre et indique 
Rambouillet à son cocher. C’est à Rambouillet que la 
jeune fille attend. Elle est reçue par madame 
Desroches : qu’attend-elle, si ce n’est le régent ? Et 
cette jeune fille est la maîtresse du chevalier. 


Mais aussi, est-elle sa maîtresse ? Ah ! nous allons 
le savoir. Voilà notre ami Oven, qui, après avoir été 
mettre en sûreté ses quatre-vingts louis, apporte du 
papier et de l’encre à son maître. Il va écrire ; à la 
bonne heure ! nous saurons donc quelque chose de 
positif. Et maintenant, reprit Dubois, voyons jusqu’à 
quel point nous pouvons compter sur ce maraud de 
valet. 


Et il quitta son observatoire tout grelottant, car, 


ainsi qu’on se le rappelle, il ne faisait pas chaud. 


Dubois s’arrêta sur l’escalier et attendit. Du degré 
où il se trouvait entièrement caché dans l’ombre, il 
découvrait la porte de Gaston toute dans la lumière. 


Au bout d’un instant, la porte s’ouvrit, et Oven 
parut. Il demeura une seconde sur la porte, tournant 
et retournant sa lettre entre ses mains ; puis il parut 
prendre son parti et monta l'escalier. 


— Bon ! dit Dubois, il a mordu au fruit défendu, et 
maintenant il est à moi. 


Puis, arrêtant Oven sur l’escalier : 


— C’est bien, dit-il, donne-moi la lettre que tu 
m'apportais et attends ici. 


— Comment savez-vous que je vous portais une 
lettre ? dit Oven tout ébahi. 


Dubois haussa les épaules, lui prit la lettre des 
mains, et disparut. 


Rentré dans sa chambre, Dubois examina le sceau. 
Le chevalier, qui n’avait ni cire ni cachet, s’était servi 
de la cire de la bouteille, et avait appuyé le chaton 
d’une bague sur la cire. 


Dubois abaïissa doucement la lettre au-dessus de la 
flamme de la bougie, et le cachet fondit. 


Alors il ouvrit la lettre, et lut ce qui suit : 


«Chère Hélène, votre courage a doublé le mien ; 
faites que je puisse entrer dans la maison, et alors 
vous saurez quels sont mes projets. » 


— Ah! ah! dit Dubois, il paraît qu’elle ne les sait 
pas encore. Allons, les choses ne sont pas si avancées 
que je le croyais. 


Il replia la lettre, choisit parmi les nombreuses 
bagues dont ses doigts étaient chargés, et qu’il portait 
peut-être à cet effet, un chaton à peu près pareil à 
celui du chevalier, et, ayant approché de nouveau la 
cire de la bougie, il recacheta fort proprement la 
lettre. 


— Tiens, dit-il à Oven en la lui rendant, voici la 
lettre de ton maître ; va la porter fidèlement, rendbs- 
moi la réponse, et je te donne dix louis. 


— Ah çà ! se dit Oven en lui-même, cet homme a 
donc une mine d’or ? 


Et il partit tout courant. 


Dix minutes après, il était de retour avec la lettre 
attendue. Celle-ci était écrite sur un joli petit papier 
parfumé, et cacheté d’un cachet chargé de la seule 
lettre H. 


Dubois ouvrit une boîte, en tira une espèce de 
pâte, qu’il se mit à pétrir pour prendre l’empreinte du 
sceau ; mais, en se livrant à cette occupation, il 
s’aperçut que la lettre était pliée de façon qu’on 
pouvait parfaitement, sans la décacheter, lire ce 
qu’elle contenait. 

— Allons, dit-il, c’est plus commode. 

Et il fit bâiller la lettre et lut ce qui suit : 


«La personne qui me fait venir de Bretagne vient, 


de son côté, au-devant de moi, au lieu de m’attendre 
à Paris, tant elle est impatiente, dit-elle, de me voir ; 
je pense qu'elle repartira cette nuit. Venez demain 
matin avant neuf heures ; je vous dirai tout ce qui se 
sera passé entre elle et moi, et nous verrons alors de 
quelle façon nous devons agir. » 


— Ceci, dit Dubois, suivant toujours son idée, qui 
faisait d'Hélène la complice du chevalier, me paraît 
plus clair. Peste ! quelle jeune personne délurée ! Si 
c'est comme cela qu’on les élève aux augustines de 
Clisson, j’en ferai mon compliment à la supérieure. Et 
monseigneur qui, sur ses seize ans, va prendre cela 
pour une ingénue ! Oh ! il me regrettera ; je trouve 
mieux quand je cherche. 


— Tiens, dit-il à Oven, voici tes dix louis et ta 
lettre : tu vois que c’est tout bénéfice. 


Oven empocha les dix louis et porta la lettre. 
L’honnête garçon n’y comprenait rien, et se 
demandait ce que lui réservait Paris, puisqu’une 
pareille manne tombait déjà dans les faubourgs. 


En ce moment, dix heures sonnaient, et, au bruit 
monotone et lent de l’horloge se mêlait le roulement 
sourd d’une voiture qui s’approchait avec fracas. 
Dubois se mit à sa fenêtre et vit la voiture s’arrêter à 
la porte de l’hôtel. Dans cette voiture se prélassait un 
gentilhomme fort convenable, qu’au premier coup 
d'œil Dubois reconnut pour la Fare, le capitaine des 
gardes de Son Altesse Royale. 


— Allons, allons, dit-il, il est encore plus prudent 
que je ne le croyais ; mais où est-il, lui ?... Ah ! ah! 


Cette exclamation lui était arrachée par la vue 
d'un piqueur vêtu de la même livrée rouge qu’il 
cachait lui-même sous le grand manteau dans lequel 
il était enveloppé, et qui suivait la voiture sur un 
magnifique genet d’Espagne, sur lequel il n'était 
monté que depuis peu d’instants ; car, tandis que, 
malgré le temps glacé qu’il faisait, les chevaux de la 
voiture étaient couverts d’écume, celui-là était à 
peine en haleine. 


La voiture s'était arrêtée à la porte de l’hôtel, et 
tout le monde s’empressait autour de la Fare, qui 
faisait le gros dos, demandant tout haut un 
appartement et un souper. Pendant ce temps, le 
piqueur descendait de cheval, jetait la bride aux 
mains d’un page, et s’acheminait vers le pavillon. 


— Bien ! bien! dit Dubois, tout cela est limpide 
comme de l’eau de roche ; mais comment, dans tout 
cela, n’a-t-on pas aperçu la figure du chevalier ? Est-il 
si préoccupé de son poulet qu’il n’ait pas entendu la 
voiture ? Voyons un peu. Quant à vous, monseigneur, 
continua Dubois, soyez tranquille, je ne dérangerai 
pas votre tête-à-tête. Savourez donc tout à votre aise 
ce commencement d’ingénuité qui promet de si 
heureuses suites. Ah! monseigneur, on voit bien 
que vous avez la vue basse !.… 


Tout en monologuant, Dubois était descendu et 
avait repris place à son observatoire. 


Au moment où il approchaït l’œil du contrevent, 
Gaston, après avoir enfermé son billet dans son 
portefeuille, qu’il remit avec grand soin dans sa 


poche, se leva. 


— Ah! sang-Dieu! dit Dubois en étendant 
instinctivement vers le chevalier ses griffes, qui ne 
rencontrèrent que la muraille ; sang-Dieu ! c’est ce 
portefeuille-là qu’il me faudrait. Ce portefeuille-là, je 
le payerais cher. Ah ! ah ! il s'apprête à sortir, notre 
gentilhomme ; il boucle son épée, il cherche son 
manteau. Où va-t-il? voyons cela. Attendre Son 
Altesse Royale à la sortie ? Non, mordieu ! non! ce 
n’est point là la figure d’un homme qui touche au 
moment d’en tuer un autre ; et je serais plutôt tenté 
de croire que, pour ce soir, il se contentera de faire 
l'Espagnol sous les fenêtres de sa belle. Ah ! ma foi, 
s’il avait cette bonne, idée, il y aurait peut-être 
moyen... Il serait difficile de rendre l’expression du 
sourire qui passa à ce moment sur le visage de 
Dubois. - Oui ; maïs, dit-il, se répondant à lui-même, 
si j'allais attraper un bon coup d’épée dans 
l’entreprise, comme monseigneur rirait ! Mais bah ! il 
n’y a pas de danger ; nos hommes doivent être à leur 
poste, et, d’ailleurs, qui ne risque rien n’a rien. 


Et, encouragé par cet aventureux proverbe, Dubois 
fit rapidement le tour de l’hôtel, afin de se présenter 
à une extrémité de la ruelle, tandis que le chevalier 
se présenterait à l’autre, en supposant que Gaston 
sortît pour se promener purement et simplement sous 
les fenêtres de sa maîtresse, ce que paraissait, au 
reste, indiquer l’expression triste, mais calme, de son 
visage. 


Dubois ne s'était pas trompé. À l'entrée de la 


ruelle, il trouva maître Tapin, qui, après avoir chargé 
l’'Éveillé de l’intérieur de la cour, s'était mis en 
sentinelle à l’extérieur. En deux mots, il l’eut mis au 
courant de son projet. Celui-ci lui montra du doigt un 
de ses hommes couché sur les degrés d’une porte 
extérieure, tandis qu’un troisième, assis sur une 
borne, raclait une espèce de guimbarde, selon la 
coutume des chanteurs ambulants qui vont demander 
l’aumône dans les auberges. Un quatrième devait être 
encore dans quelque autre endroit ; maïs il était si 
bien caché, qu’on ne l’apercevait même pas. 


Dubois, sûr d’être soutenu, s’enveloppa jusqu’au 
nez dans son manteau et s’aventura dans la ruelle. 


À peine avait-il fait quelques pas dans cette espèce 
de coupe-gorge, qu’il aperçut une ombre qui 
s’'avançait de l’autre extrémité. Cet homme avait tout 
l'air de la personne que cherchait Dubois. 


Effectivement, à la première fois que les deux 
hommes passèrent l’un à côté de l’autre, Dubois 
reconnut le chevalier. Quant à celui-ci, préoccupé de 
ses pensées, il ne chercha pas même à savoir qui 
l’avait croisé, et peut-être même n’avait-il pas vu 
qu’on le croisaïit. 


Ce n’était pas là l’affaire de Dubois ; il avait besoin 
d’une belle et bonne querelle, et, voyant qu’on ne la 
lui cherchaïit pas, il résolut de prendre l'initiative. 


À cet effet, il revint sur ses pas, et, s’arrêtant 
devant le chevalier, qui, arrêté lui-même, cherchait à 
distinguer lesquelles des quatre ou cinq fenêtres 
donnant sur la ruelle étaient celles de la chambre 


qu'habitait en ce moment Hélène. 


— Hé! l’ami, lui dit-il d’une voix rauque, que 
faites-vous, s’il vous plaît, à cette heure, devant cette 
maison ? 


Gaston baïssa les yeux du ciel à la terre, et, de la 
poésie de ses pensées, retomba dans le matérialisme 
de la vie. 


— Plaît-il, monsieur ? dit-il à Dubois, je crois que 
vous m'avez parlé. 


— Oui, monsieur, répondit Dubois, je vous ai 
demandé ce que vous faisiez là. 


— Passez votre chemin, dit le chevalier; je ne 
m'inquiète pas de vous, ne vous inquiétez pas de moi. 


— Cela pourrait se faire ainsi, dit Dubois, si votre 
présence ne me gênait point. 


— Cette ruelle, tout étroite qu’elle est, est assez 
large pour nous deux, monsieur ; promenez-vous d’un 
côté, et je me promènerai de l’autre. 


— Mais il me plaît de m’y promener seul, à moi, dit 
Dubois ; je vous inviterai donc à aller à d’autres 
croisées que celles-ci. Il n’en manque pas à 
Rambouillet, choisissez. 


— Et pourquoi ne pourrais-je pas regarder ces 
croisées, s’il me convient ? répondit Chanlay. 


— Parce que ce sont celles de ma femme, repartit 
Dubois. 


— De votre femme ? 


— Oui, de ma femme qui vient d’arriver de Paris, et 
de laquelle je suis fort jaloux, je vous en préviens. 


— Diable ! murmura Gaston, c’est probablement le 
mari de la personne chargée de veiller sur Hélène. 


Et, par un retour subit sur lui-même, afin de se 
ménager ce personnage important dont il pouvait 
avoir besoin plus tard : 


— Monsieur, dit-il en saluant poliment Dubois, s’il 
en est ainsi, c’est autre chose ; je suis prêt à quitter la 
place, car je me promenais sans aucun but. 


— Diable ! fit Dubois, voilà un conspirateur bien 
poli! Ce n’est pas mon compte, il me faut une 
querelle. 


Gaston s’éloignait. 
— Vous me trompez, monsieur, dit Dubois. 


Le chevalier se retourna aussi vivement que si un 
serpent l’eût mordu; cependant, prudent à cause 
d'Hélène, prudent à cause de la mission qu’il avait 
entreprise, il se contint. 


— Monsieur, dit-il, est-ce parce que j'y mets des 
formes que vous doutez de ma parole ? 


— Vous y mettez des formes parce que vous avez 
peur ; mais il n’en est pas moins vrai que je vous ai 
vu regarder à cette fenêtre. 


— Peur ! moi, peur ! s’écria Chanlay, se retournant 
d’un seul bond en face de son antagoniste. N’avez- 
vous pas dit que j'avais peur, monsieur ? 


— Je l’ai dit, répondit Dubois. 


— Mais alors, reprit le chevalier, c’est donc une 
querelle que vous me cherchez ? 


— Parbleu ! c’est visible, ce me semble. Ah çà! 
mais vous arrivez donc de Quimper-Corentin ? 


— Pâques-Dieu ! s’écria Gaston en tirant son épée. 
Allons, monsieur, flamberge au vent !…. 


— Et vous, habit bas, s’il vous plaît ! dit Dubois 
jetant son manteau et s’apprêtant à en faire autant de 
son habit. 


— Habit bas! pourquoi faire? demanda le 
chevalier. 


— Parce que je ne vous connais pas, monsieur, et 
que les coureurs de nuit ont parfois leurs habits 
prudemment doublés d’une cotte de mailles. 


À peine Dubois avait-il prononcé ces mots, que le 
manteau et l’habit du chevalier étaient loin de lui ; 
mais au moment où Gaston, l’épée nue, s’élançait sur 
son adversaire, l’homme ivre alla rouler entre ses 
jambes, le joueur de guimbarde lui saisit le bras droit, 
l’exempt le bras gauche, et le quatrième, qu’on 
n'avait pas vu, le prit à bras-le-corps. 


— Un duel! monsieur, criaient ces hommes, un 
duel, malgré la défense du roi !.…. Et ils l’entraînaient 
vers la porte sur les degrés de laquelle était couché 
l’homme ivre. 


- Un assassinat ! murmurait Gaston entre ses 
dents, n’osant crier de peur de compromettre Hélène. 


Misérables ! 


— Monsieur, nous sommes trahis, disait Dubois tout 
en roulant en paquet l’habit et le manteau du 
chevalier et en les mettant sous son bras ; mais nous 
nous retrouverons demain, soyez tranquille. 


Et il courait à toutes jambes vers l’hôtel, tandis 
qu’on enfermait Gaston dans la salle basse. 


Dubois monta les escaliers en deux sauts, et, 
s’enfermant dans sa chambre, tira le précieux 
portefeuille de la poche du chevalier. 


Dans une poche particulière, il renfermait un 
sequin brisé par la moitié, et un nom d'homme. 


Le sequin était évidemment un signe de 
reconnaissance. 


Le nom était sans doute celui de l’homme auquel 
Gaston était adressé, et qui s’appelait « le capitaine la 
Jonquière.» Le papier était en outre taillé d’une 
certaine façon. 


— La Jonquière ! murmura Dubois, la Jonquière, 
c’est cela ; nous avons déjà l’œil sur lui. Très-bien ! 


Il feuilleta rapidement tout le reste du 
portefeuille ; il n’y avait pas autre chose. 


— C’est peu, dit-il, maïs c’est assez. 


Il tailla un papier sur la forme de l’autre, prit le 
nom, puis il sonna. 


On frappa doucement à la porte, la porte était 
fermée en dedans. 


— C’est vrai, dit Dubois, je l’avais oublié. 

Et il alla ouvrir. 

C'était M. Tapin. 

— Qu'en avez-vous fait ? demanda Dubois. 

— Il est enfermé dans la salle basse et gardé à vue. 


— Reportez ce manteau et cet habit où il les a jetés, 
afin qu’il les retrouve à la même place ; faites-lui vos 
excuses, et le mettez dehors. Prenez garde que rien ne 
manque aux poches de l’habit, ni le portefeuille, ni la 
bourse, ni le mouchoir ; il est urgent qu’il n’ait aucun 
soupçon. Du même coup, vous me rapporterez mon 
habit et mon manteau à moi, qui sont restés sur le 
champ de bataille. 


M. Tapin s’inclina jusqu’à terre, et se retira pour 
accomplir les ordres qu’il venait de recevoir. 


X — LA VISITE. 


Toute cette scène, comme nous l’avons dit, s’était 
passée dans la ruelle qui s’étendait sous les fenêtres 
d'Hélène ; elle avait donc entendu le bruit de la rixe, 
et, comme, au milieu de toutes ces voix, elle avait cru 
entendre celle du chevalier, elle s’était approchée 
avec inquiétude de la fenêtre, lorsqu’en ce moment 
même la porte de sa chambre s’ouvrit, et madame 
Desroches entra. 


Elle venait prier Hélène de passer au salon, la 
personne qui devait lui faire visite étant arrivée. 


Hélène tressaillit, et se sentit prête à défaillir. Elle 
voulut interroger ; mais la voix lui manqua. Elle 
suivit donc madame Desroches, muette et tremblante. 


Le salon dans lequel l’introduisait sa conductrice 
était sans lumière aucune, toutes les bougies en 
avaient été soigneusement éteintes, et la cheminée 
seule, dans laquelle brillait encore un reste de feu, 
lançait sur le tapis une lueur imperceptible qui ne 
montait pas jusqu’au visage. Encore madame 
Desroches prit-elle une carafe et versa-t-elle, sur cette 
flamme mourante, un peu d’eau qui fit rentrer la 
chambre dans une complète obscurité. 


Alors madame Desroches, après avoir recommandé 
à Hélène de n’avoir aucune crainte, se retira. 


Un instant après, la jeune fille entendit une voix 
derrière cette quatrième porte, qui ne s'était pas 
encore ouverte. 


Elle tressaillit au son de cette voix. 


Elle fit, presque malgré elle, quelques pas dans la 
direction de cette porte, et écouta avidement. 


— Est-elle prête ? disait la voix. 
— Oui, monseigneur, répondit madame Desroches. 


— Monseigneur ? murmura Hélène qui donc, mon 
Dieu ! va venir ici ? 


— Ainsi elle est seule ? 

— Oui, monseigneur. 

— Prévenue de mon arrivée ? 

— Oui, monseigneur. 

— Nous ne serons pas interrompus ? 

— Monseigneur peut compter sur moi. 
— Et pas de lumière ? 

— Obscurité complète. 


On entendit les pas qui se rapprochaient, puis ils 
s’arrêtèrent. 


— Voyons, franchement, madame Desroches, dit la 
voix, l’avez-vous trouvée aussi jolie qu’on le dit ? 


— Plus belle que ne le peut se figurer Votre Altesse. 


— Votre Altesse ! mon Dieu ! que dit-elle donc là ? 
murmura la jeune fille, prête à s’évanouir. 


Au même instant la porte du salon grinça sur les 
gonds dorés ; un pas assez lourd, bien qu’étouffé par 
un épais tapis, fit, en s’approchant, craquer le 


parquet ; Hélène sentit tout son sang qui affluait vers 
son cœur. 


— Mademoiselle, dit la même voix, veuillez, je vous 
prie, me recevoir et m’entendre. 


— Me voici, murmura Hélène presque mourante. 
— Vous êtes effrayée ? 


—-Je l'avoue, mon... dirai-je monsieur ou 
monseigneur ? 


— Dites : Mon ami. 
En ce moment sa main toucha celle de l’inconnu. 


— Madame Desroches, êtes-vous là ? s’écria Hélène 
en se reculant malgré elle. 


—- Madame Desroches, reprit la voix, dites à 
mademoiselle qu’elle est aussi en sûreté ici que dans 
un temple, devant Dieu. 


—Oh! monseigneur, je suis à vos pieds, 
pardonnez-moi. 


— Mon enfant, relevez-vous et asseyez-vous ici. 
Madame Desroches, fermez toutes les portes. Et 
maintenant, continua l’inconnu, revenant à Hélène, 
donnez-moi votre main, je vous prie. 


Hélène étendit sa main, qui rencontra, pour la 
seconde fois, celle de l’étranger, mais qui ne s’éloigna 
plus. 


— On dirait qu’il tremble aussi, murmura-t-elle. 


— Voyons, qu’avez-vous, dit l’inconnu ; est-ce que 
je vous fais peur, chère enfant ? 


— Non, répondit Hélène ; mais, en sentant votre 
main serrer la mienne, une sensation étrange... un 
frémissement incompréhensible. 


— Parlez-moi, Hélène, dit l'inconnu avec une 
expression de tendresse infinie. Je sais déjà que vous 
êtes belle ; mais c’est la première fois que j'entends le 
son de votre voix. Parlez, je vous écoute. 


— Mais vous m'avez donc déjà vue ? demanda 
gracieusement Hélène. 


— Vous rappelez-vous qu’il y a deux ans l’abbesse 
des augustines fit faire votre portrait ? 


— Oui, je me souviens, par un peintre qui vint tout 
exprès de Paris, à ce qu’on m'’assura. 


— Ce peintre, c’est moi qui l’avais envoyé à Clisson. 
— Et ce portrait vous était destiné ? 


— Ce portrait, le voici, répondit l’inconnu en tirant 
de sa poche une miniature que l’on ne pouvait voir, 
mais qu’il fit toucher à Hélène. 


— Mais quel intérêt pouvez-vous avoir à faire faire, 
et ensuite à garder ainsi le portrait d’une pauvre 
orpheline ? 


— Hélène, répondit l’inconnu après un instant de 
silence, je suis le meilleur ami de votre père. 


— De mon père ! s’écria Hélène. Est-il donc vivant ? 
— Oui. 
— Et je le verrai un jour ? 


— Peut-être. 


— Oh ! soyez béni, reprit Hélène en serrant à son 
tour les mains de l’inconnu ; soyez béni, vous qui 
m'’apportez cette bonne nouvelle. 


— Chère enfant ! murmura l’inconnu. 


— Mais, s’il vit, continua Hélène avec un léger 
sentiment de doute, comment donc a-t-il tant tardé à 
s'informer de sa fille ? 


— Il avait de vos nouvelles tous les mois; et, 
quoique de loin, il veillait sur vous, Hélène. 


— Et cependant, reprit Hélène avec un accent de 
respectueux reproche, vous l’avouerez vous-même, 
depuis seize ans il ne m’a pas vue. 


— Croyez, reprit l'inconnu, qu’il a fallu des 
considérations de la plus haute importance pour qu’il 
se privât de ce bonheur. 


— Je vous crois, monsieur ; ce n’est point à moi 
d’accuser mon père. 


— Non; mais c’est à vous de lui pardonner, s’il 
s’accuse lui-même. 


— À moi de lui pardonner ! s’écria Hélène étonnée. 


— Oui ; et ce pardon, qu’il ne peut vous demander 
lui-même, chère enfant, c’est moi qui viens vous le 
demander en son nom. 


— Monsieur, dit Hélène, je ne vous comprends pas. 
— Écoutez-moi donc, dit l’inconnu. 
— J'écoute. 


— Oui, mais d’abord rendez-moi votre main. 


— La voici. 


Il y eut un instant de silence, comme si l’inconnu 
voulait, d’un seul coup, rappeler tous ses souvenirs ; 
puis il continua : 


— Votre père avait un commandement dans les 
armées du feu roi ; à la bataille de Nerwinde, où il 
avait chargé à la tête de la maison du roi, un de ses 
écuyers, nommé M. de Chaverny, tomba près lui, 
percé d’une balle ; votre père voulut le secourir ; mais 
la blessure était mortelle, et le blessé, qui ne s’abusaïit 
pas sur sa position, lui dit en secouant la tête : « Ce 
n’est pas à moi qu’il faut penser, mais à ma fille. » 
Votre père lui serra la main en signe de promesse, et 
le blessé, qui s’était soutenu sur un genou, retomba et 
mourut, comme s’il n’eût attendu que cette assurance 
pour fermer les yeux. Vous m’écoutez, n’est-ce pas, 
Hélène ? interrompit l’inconnu. 


— Oh ! vous le demandez ? s’écria la jeune fille. 


— En effet, continua le narrateur, la campagne 
terminée, le premier soin de votre père fut de 
s'occuper de la petite orpheline; c'était une 
charmante enfant de dix à douze ans, qui promettait 
à cet âge d’être belle comme vous l’êtes à présent. La 
mort de M. de Chaverny, son père, lui enlevait tout 
appui et toute fortune ; votre père la fit entrer dans le 
couvent de la Visitation des dames du faubourg Saint- 
Antoine, et annonça d’avance que, lorsque l’âge de la 
pourvoir serait venu, c'était lui seul qui se chargeaïit 
de la dot. 


— Merci, mon Dieu! s’écria Hélène; merci de 


m'avoir fait la fille d’un homme qui tenait si 
fidèlement sa promesse. 


— Attendez, Hélène, reprit l’inconnu, car voici le 
moment où votre père va cesser de mériter vos 
éloges. 


Hélène se tut, et l’inconnu continua : 


— Votre père, en effet, comme il s’y était engagé, 
veilla sur l’orpheline, qui atteignit sa dix-huitième 
année ; c'était alors une adorable jeune fille, aussi 
votre père sentit-il que ses visites au couvent 
devenaient plus fréquentes et plus longues qu’il ne 
convenait. Votre père commençait à aimer sa 
pupille ; son premier mouvement fut de s’effrayer de 
cet amour, car il songeait à la promesse qu’il avait 
faite à M. de Chaverny blessé et mourant, et il 
comprenait que c'était la mal tenir que de séduire sa 
fille ; aussi, pour lui venir en aide, chargea-t-il la 
supérieure de s’informer d’un parti convenable à 
mademoiselle de Chaverny, et apprit-il d’elle que son 
neveu, jeune gentilhomme de Bretagne, ayant vu sa 
pensionnaire, en venant la visiter elle-même, en était 
devenu amoureux, et s'était déjà ouvert à elle du 
grand désir qu’il aurait d'obtenir sa main. 


— Eh bien, monsieur ? demanda Hélène, voyant 
que l’inconnu hésitait à continuer : 


— Eh bien, l’étonnement de votre père fut grand, 
Hélène, lorsqu'il apprit de la bouche même de la 
supérieure que mademoiselle de Chaverny avait 
répondu qu’elle ne voulait pas se marier, et que son 
plus vif désir était de demeurer dans le couvent où 


elle avait été élevée, et que le jour le plus heureux de 
sa vie serait celui où elle y prononceraïit ses vœux. 


— Elle aimait quelqu'un, dit Hélène. 


— Oui, mon enfant, répondit l’inconnu, vous l’avez 
deviné; hélas! on ne peut fuir sa destinée. 
Mademoiselle de Chaverny aimait votre père; 
longtemps, elle renferma son secret dans son cœur ; 
mais un jour que votre père la pressait de renoncer à 
cet étrange projet de prendre le voile, la pauvre 
enfant, ne pouvant y tenir plus longtemps, lui avoua 
tout. Fort contre son amour, tant qu’il n’avait pas cru 
son amour partagé, il faiblit lorsqu'il vit qu’il n’avait 
plus qu’à désirer pour obtenir ; ils étaient si jeunes 
tous deux ! — votre père avait vingt-cinq ans à peine, 
mademoiselle de Chaverny n’en avait pas encore dix- 
huit, - qu’ils oublièrent le monde entier pour ne se 
souvenir que d’une chose, c’est qu’ils pouvaient être 
heureux. 


— Mais, puisqu'ils s’aimaient ainsi, demanda 
Hélène, pourquoi ne se mariaient-ils pas ? 

— Parce que, répondit l’inconnu, toute union était 
impossible entre eux à cause de la distance qui les 
séparait ; ne vous a-t-on pas dit, Hélène, que votre 
père était un très-grand seigneur ? 


— Hélas ! oui, répondit Hélène, je le sais. 


— Pendant un an, continua l’inconnu, leur bonheur 
fut entier et dépassa leurs propres espérances ; mais 
au bout d’un an, Hélène, vous vîntes au monde, et... 


— Et ?.. murmura timidement la jeune fille. 


— Et votre naissance coûta la vie à votre mère. 
Hélène éclata en sanglots. 


— Oui, continua l’inconnu d’une voix émue par ses 
souvenirs, oui, pleurez, Hélène, pleurez votre mère, 
c'était une sainte et digne femme, dont, à travers ses 
chagrins, ses plaisirs, ses folies peut-être, votre père, 
je vous le jure, a gardé un noble souvenir ; aussi 
reporta-t-il sur vous tout l’amour qu’il avait pour elle. 


— Et cependant, dit Hélène avec un léger accent de 
reproche, mon père a consenti à m’éloigner de lui ; et 
cependant, depuis ma naissance, mon père ne m’a pas 
revue. 


— Hélène, reprit l’inconnu, sur ce point, pardonnez 
à votre père, car, sur ce point, il n’y a pas de sa 
faute ; vous vîntes au monde en 1703, c’est-à-dire au 
moment le plus austère du règne de Louis XIV. Votre 
père était déjà tombé dans la disgrâce du roi, ou 
plutôt dans celle de madame de Maïntenon, pour 
vous peut-être plus encore que pour lui. Il se décida à 
vous éloigner ; il vous envoya en Bretagne, vous 
confia à la bonne mère Ursule, supérieure du couvent 
où vous avez été élevée. Enfin, le roi Louis XIV étant 
mort, et toutes choses ayant changé en France, il s’est 
décidé à vous faire venir près de lui ; pendant toute 
la route, au reste, vous avez dû remarquer que sa 
sollicitude veillait sur vous, et, aujourd’hui même, 
quand il a su que vous deviez arriver à Rambouillet, 
eh bien, il n’a pas eu le courage d’attendre à demain, 
il est venu au-devant de vous, Hélène. 


— Ô mon Dieu ! s’écria Hélène, serait-il vrai ? 
L] 


— Et, en vous revoyant, ou plutôt en vous écoutant, 
il a cru entendre votre mère ; même visage, même 
pureté dans l’expression, même accent dans la voix. 
Hélène ! Hélène ! soyez plus heureuse qu’elle, c’est 
du fond de son cœur qu’il le demande au ciel. 


— Ô mon Dieu ! s’écria Hélène, cette émotion dans 
votre main qui tremble... Monsieur, monsieur, vous 
dites que mon père est venu au-devant de moi ? 


— Oui. 

— Ici, à Rambouillet ? 

— Oui. 

— Vous dites qu’il a été heureux de me revoir ? 
— Oh ! oui, bien heureux. 


— Mais ce bonheur-là ne lui a point suffi, n’est-ce 
pas ? il a voulu me parler, il a voulu me dire lui- 
même l’histoire de ma naissance, il a voulu que je 
pusse le remercier de son amour, tomber à ses 
genoux, lui demander sa bénédiction ! Oh! s’écria 
Hélène eu s’agenouillant. Oh ! je suis à vos pieds, 
bénissez-moi, mon père ! 

— Hélène, mon enfant, ma fille ! s’écria l’inconnu, 
oh ! pas à mes genoux, dans mes bras, dans mes 
bras ! 


— Oh ! mon père, mon père ! murmura Hélène. 


— Et cependant, continua l'inconnu, cependant 
j'étais venu dans une autre intention: j'étais venu 
décidé à tout nier, à rester un étranger pour toi; 
mais, en te sentant là, près de moi, en serrant ta 


main, en écoutant ta voix si douce, je n’en ai pas eu 
la force. Seulement ne me fais pas repentir de ma 
faiblesse, et qu’un secret éternel. 


— Par ma mère, je vous le jure ! s’écria Hélène. 


— Eh bien, c’est tout ce qu’il faut, reprit l’inconnu. 
Maintenant, écoutez-moi, car il faut que je vous 
quitte. 


— Oh ! déjà, mon père ? 
- Il le faut. 
— Ordonnez, mon père, j’obéis. 


— Demain, vous partirez pour Paris ; la maison qui 
vous est destinée vous attend. Madame Desroches, 
qui a mes instructions, vous y conduira, et là, au 
premier moment que me laisseront mes devoirs, j'irai 
vous voir. 


— Bientôt, n'est-ce pas, mon père ? car n’oubliez 
pas que je suis seule au monde. 


— Le plus tôt que je pourrai. 


Et, approchant une dernière fois ses lèvres du front 
d'Hélène, l’inconnu y déposa un de ces suaves et 
chastes baïsers qui sont aussi doux au cœur d’un père 
qu’un baiser d’amour est doux au cœur d’un amant. 


Dix minutes après, madame Desroches rentra, une 
bougie à la main. Hélène était agenouillée, et priaïit, 
la tête appuyée sur un fauteuil. Elle leva les yeux, et, 
sans interrompre sa prière, fit signe à madame 
Desroches de poser la bougie sur la cheminée. 
Madame Desroches obéit et se retira. 


Hélène pria quelques minutes encore, puis elle se 
leva, regarda tout autour d’elle, car il lui semblait 
sortir d’un rêve ; mais tous les objets témoins de cette 
entrevue de la jeune fille avec son père étaient encore 
là présents et parlants pour ainsi dire. Cette bougie 
solitaire apportée par madame Desroches, et qui 
n'éclairait qu’à peine l'appartement, cette porte, 
toujours fermée jusque-là, et qu’en se retirant 
madame Desroches avait laissée entrouverte, et, plus 
que cela encore, l’émotion profonde qu’éprouvait la 
jeune fille, lui faisaient comprendre que ce n’était pas 
un rêve dont elle sortait, mais un grand et réel 
événement qui venait de s’accomplir dans sa vie. 


Puis, au milieu de tout cela, le souvenir de Gaston 
revenait à son esprit. Ce père qu’elle craignait tant de 
voir, ce père si bon et si affectueux, ce père qui avait 
tant aimé lui-même et tant souffert de son amour, ne 
contraindrait certes pas sa volonté. D'ailleurs, Gaston, 
sans être d’une race ni historique ni illustre, était le 
dernier rejeton d’une des plus vieilles familles de la 
Bretagne ; plus que tout cela, elle aimait Gaston à 
mourir si elle était séparée de lui; et si son père 
l’aimait véritablement, son père ne voudrait pas sa 
mort. 


Il y avait peut-être bien aussi de la part de Gaston 
quelque empêchement ; mais ces obstacles ne 
pouvaient être que légers en comparaison de celui 
qui eût pu s'élever de son côté. Cet obstacle 
s’aplanirait donc comme les autres ; et cet avenir, que 
les jeunes gens avaient entrevu si sombre, déjà 
redevenu pour Hélène plein  d’espérance, 


redeviendrait bientôt pour tous deux plein d’amour et 
de bonheur. 


Hélène s’endormit sur ces riantes pensées, et de sa 
veille joyeuse, passa à de doux rêves. 


De son côté, Gaston, rendu à la liberté avec force 
excuses de la part de ceux qui l’avaient arrêté, et qui 
prétendaient l’avoir pris pour un autre, était allé 
ramasser, plein d’anxiété, son habit et son manteau, 
qu’il avait, à sa grande joie, retrouvés à la même 
place ; puis, accourant aussitôt à l’hôtel du Tigre 
royal, il s'était soigneusement enfermé dans sa 
chambre, et avait précipitamment ouvert son 
portefeuille. Son portefeuille était dans le même état 
où il l’avait laissé, parfaitement intact, et, dans la 
poche particulière, il retrouva la moitié de la pièce 
d’or et l’adresse du capitaine la Jonquière, que, pour 
plus de sûreté même, il brûla aussitôt. 


Puis, sinon plus joyeux, du moins plus tranquille, 
attribuant l’événement de sa soirée à l’un de ces mille 
accidents qui peuvent assaillir un promeneur 
nocturne, il se retira dans sa chambre, et, après avoir 
donné à Oven ses instructions pour le lendemain, il se 
coucha, murmurant le nom d’Hélène, comme Hélène 
avait murmuré le sien. 


Pendant ce temps, deux voitures partaient de 
lhôtel du Tigre royal: la première, dans laquelle 
étaient deux gentilshommes en livrée de chasse, était 
ardemment éclairée, et précédée et suivie de deux 
piqueurs à cheval. 


La seconde, sans lanternes, et qui renfermait un 


simple voyageur, enveloppé de son manteau, suivait 
la première à deux cents pas de distance sans la 
perdre un instant de vue. À la barrière de l'Étoile 
seulement, elles se séparèrent ; et, tandis que la 
voiture ardemment éclairée s’arrêtait au pied du 
grand escalier du Palais-Royal, la voiture sans 
lumière s’arrêtait à la petite porte de la rue de Valois. 


Toutes deux, d’ailleurs, étaient arrivées sans 
accidents. 


XI - OÙ DUBOIS PROUVE QUE SA 
POLICE PARTICULIÈRE ÉTAIT 
MIEUX FAITE POUR 500,000 
LIVRES, QUE NOTRE POLICE 

GÉNÉRALE N’EST FAITE POUR 
TROIS MILLIONS. 


Quelles que fussent les fatigues de ses nuits, et 
qu’il les eût passées en courses ou en orgies, le duc 
d'Orléans ne changeait rien à la disposition de ses 
journées. Toutes les matinées étaient livrées aux 
affaires, et les diverses sortes d’affaires avaient leurs 
jours. Ordinairement il commençait à travailler, seul 
ou avec Dubois, avant même de s’habiller ; puis 
venait son lever, qui était court, et pendant lequel il 
recevait peu de monde. Ce lever était suivi 
d’audiences, qui, en général, le tenaient jusqu’à onze 
heures ou midi ; puis venaient les chefs des conseils : 
la Vrillère d’abord, puis Leblanc, qui lui rendait 
compte de ses espionnages ; puis Torey, qui lui 
rapportait les lettres importantes qu’il avait 
soustraites ; puis enfin le maréchal de Villeroy, avec 
lequel, dit Saint-Simon, il ne travaillait pas, mais 
piaffait. Sur les deux heures et demie, on lui apportaïit 
son chocolat, la seule chose qu’il prît le matin, et 
qu’il prenait devant tout le monde, en causant et en 
riant. Ce repos, intervalle dans sa journée, durait une 
demi-heure ; puis venait l’audience des femmes. 
L’audience terminée, il passait ordinairement chez 


madame la duchesse d'Orléans, d’où il sortait pour 
aller saluer le jeune roi, qu’il voyait invariablement 
une fois par jour, soit à une heure, soit à une autre, et 
qu'il n’abordait ou ne quittait qu'avec un air de 
respect et des révérences qui apprenaient à chacun de 
quelle façon on devait parler à un roi. Ce programme 
était augmenté, une fois la semaine, de la réception 
des ministres étrangers, et, les dimanches et fêtes, 
d'une messe dite et entendue dans la chapelle 
particulière. 


À six heures du soir, s’il y avait conseil, à cinq 
heures, s’il n’y en avait pas, tout était fini, et il n’était 
plus question d’affaires. Le régent, alors, allait ou à 
Opéra ou chez madame de Berry; mais cette 
dernière distraction avait besoin d’être remplacée par 
une autre, Car, ainsi que nous l'avons vu au 
commencement de cette histoire, il était brouillé avec 
sa fille bien-aimée à cause de son mariage avec Riom. 
Puis venait l’heure de ces fameux soupers, lesquels 
ont fait tant de bruit, et qui avaient lieu, l’été à Saint- 
Cloud ou à Saint-Germain, et l’hiver au Palais-Royal. 


Ces soupers se composaient de dix à quinze 
personnes, rarement moins, rarement plus. À ces 
soupers, il y avait de tout. Les habitués en hommes 
étaient le duc de Broglie, Noël, Brancas, Biron, 
Canillac ; puis quelques jeunes gens de traverse, 
comme les appelle Saint-Simon, brillants par leur 
esprit ou par leurs débauches. Les femmes étaient 
mesdames de Parabère, de Phalaris, de Sabran et 
d’Averne, quelque fille d’opéra en renom, chanteuse 
ou danseuse, souvent la duchesse de Berry. Il va sans 


dire que la personne de Son Altesse Royale ajoutait 
quelquefois à la licence de ces soupers, maïs n’en 
retranchaïit jamais rien. 


C'était dans ces soupers, où régnait l’égalité la plus 
absolue, que rois, ministres, conseillers, dames de la 
cour, tout était passé en revue, épluché, étrillé, 
fouillé. Là, la langue française arrivait à la liberté de 
la langue latine ; là, tout se racontait, se disait ou se 
faisait, pourvu que ce fût spirituellement raconté, dit 
ou fait. Aussi ces soupers avaient-ils un tel charme 
pour le régent, que, lorsque l’heure était venue et que 
le dernier convive était arrivé, derrière lui on fermait 
et on barricadaït les portes, et cela de telle façon, 
que, quelque affaire qui pût survenir, intéressât-elle 
le roi, intéressât-elle la France, intéressât-elle le 
régent lui-même, il était inutile de tenter de percer 
jusqu’à lui: la clôture durait jusqu’au lendemain 
matin. 


Quant à Dubois, il était rarement de ces soupers, 
que sa mauvaise santé lui défendait. Aussi était-ce le 
moment que ses ennemis choisissaient pour le 
déchiqueter. Le duc d'Orléans riait à gorge déployée 
des attaques contre son ministre, et, comme les 
autres, donnait son coup de bec, de griffe ou de dent 
à la carcasse décharnée de son ex-gouverneur. Dubois 
savait parfaitement que, pour la plupart du temps, 
c'était lui qui faisait les frais du souper ; maïs, comme 
il savait aussi que, le matin, le régent avait toujours 
et invariablement oublié ce qui s’était dit dans la 
nuit, il s’inquiétait peu de tous ces assauts qu’on 
livrait à son crédit, démoli chaque nuit et croissant 


chaque jour. 


C’est qu’aussi le régent, qui se sentait alourdi de 
jour en jour, savait qu’il pouvait compter sur la 
vigilance de Dubois. Dubois veillait quand le régent 
dormait, soupait ou courait. Dubois, qui semblait ne 
pouvoir se tenir sur les jambes, était infatigable. Il 
était à la fois au Palais-Royal, à Saint-Cloud, au 
Luxembourg et à l’Opéra ; il était partout où était le 
régent, passant derrière lui comme une ombre, 
montrant sa figure de fouine dans un corridor, entre 
les deux portes d’un salon, derrière le carreau d’une 
loge. Dubois enfin semblait avoir le don de l’ubiquité. 


En rentrant de sa course à Rambouillet, où nous 
l'avons vu veiller autour du régent avec tant de 
sollicitude et d’assiduité, il avait fait appeler maître 
Tapin, qui, monté sur un excellent cheval anglais et 
habillé en piqueur, s'était mêlé à la suite du prince et 
était revenu avec elle sans être reconnu, grâce à 
l'obscurité. Il avait causé avec lui une heure, lui avait 
donné ses instructions pour le lendemain, avait dormi 
quatre ou cinq heures, puis enfin s'était levé, et, à 
sept heures, enchanté des avantages qu’il avait 
conquis sur le régent, et dont il espérait bien tirer 
parti, il se présentait à la petite porte de la chambre à 
coucher, que le valet de chambre de Son Altesse 
Royale ouvrait toujours à sa première réquisition, le 
duc d'Orléans ne fût-il pas seul. 


Le régent dormait encore. 


Dubois s’approcha de son lit, et le regarda quelque 
temps avec ce sourire qui tenait à la fois du singe et 


du démon. 

Enfin il se décida à l’éveiller. 

— Holà ! monseigneur, holà ! éveillons-nous, cria-t- 
il. 

Le duc d'Orléans ouvrit les yeux et vit Dubois, et, 
espérant se débarrasser de lui par quelques-unes de 
ces rebuffades auxquelles son ministre était si bien 
habitué, qu’elles glissaient sur lui comme sur la toile 
cirée : 

— Ah ! c’est toi, l’abbé, lui dit-il, va-t’en au diable ! 

Et il se retourna le nez contre le mur. 


— Monseigneur, j’en viens ; mais il était trop pressé 
pour me recevoir, et il m’a renvoyé à vous. 


— Laisse-moi tranquille, je suis las. 


— Je le crois bien ; la nuit a été orageuse, n’est-ce 
pas ? 


— Que veux-tu dire? demanda le duc en se 
retournant à moitié. 


— Je dis que le métier que vous avez fait la nuit 
passée ne vaut rien pour un homme qui donne des 
rendez-vous à sept heures du matin. 


— Je t’ai donné rendez-vous à sept heures, l’abbé ? 


— Oui, monseigneur, hier matin, avant de partir 
pour Saint-Germain. 


— C’est pardieu vrai ! dit le régent. 


— Monseigneur ignorait que la nuit serait si 


fatigante. 
— Fatigante !.. J'étais sorti de table à sept heures. 
— Oui, mais après ? 
— Eh bien, quoi, après ? 
— Êtes-vous content au moins, monseigneur et la 
jeune personne valait-elle la course ? 
— Quelle course ? 


— Celle que monseigneur a faite hier soir, après son 
dîner, en sortant de table, à sept heures. 


— Il semble, à t’entendre, qu’il soit bien rude de 
revenir de Saint-Germain ici. 


— Monseigneur a raison : de Saint-Germain ici il 
n’y a qu'un pas ; mais il y a un moyen d’allonger la 
route. 

— Lequel ? 

— C’est de passer par Rambouillet. 

— Tu rêves, l’abbé. 


— Je rêve, soit, monseigneur. Alors je vais vous 
raconter mon rêve : il prouvera à Votre Altesse que je 
m'occupe d’elle en rêvant. 


— Quelque nouvelle baliverne ? 


— Non pas. J’ai rêvé que monseigneur avait lancé 
le cerf au carrefour du Treillage, et que l’animal, 
civilisé comme un cerf de bonne maison, s'était fait 
battre gentiment dans quatre lieues carrées ; après 
quoi il était allé se faire prendre à Chambourcy. 


— Jusque-là ton rêve ressemble assez à une vérité. 
Continue, l’abbé, continue. 


— Après quoi, monseigneur est rentré à Saint- 
Germain, s’est mis à table à cinq heures et demie, et, 
en se mettant à table, a ordonné qu’on lui tînt sa 
voiture sans armoiries prête et attelée de quatre 
chevaux, pour sept heures et demie. 


— Allons, pas mal ! l’abbé, pas mal ! 


— À sept heures et demie, en effet, monseigneur a 
congédié tout son monde, excepté la Fare, avec lequel 
il est monté en voiture. Est-ce cela, monseigneur ? 


— Va toujours, va ! 


— La voiture a pris la route de Rambouillet, où elle 
est arrivée à neuf heures trois quarts. Seulement, aux 
premières maisons de la ville, elle s’est arrêtée ; 
monseigneur est descendu, on lui a présenté un 
cheval qui l’attendait, et, tandis que la Fare 
continuait son chemin vers l’auberge du Tigre royal 
monseigneur le suivait en piqueur. 


— C’est ici que ton rêve s’embrouille, n’est-ce pas, 
l'abbé ? 

— Non, monseigneur, pas trop. 

— Continue donc alors. 


— Eh bien, tandis que ce fat de la Fare faisait 
semblant de manger un mauvais souper qu’on lui 
servait en l'appelant Excellence, monseigneur 
remettait son cheval à un page et gagnait un petit 
pavillon. 


— Démon que tu es ! maïs où étais-tu donc caché ? 


— Moi, monseigneur, je n’ai pas quitté le Palais- 
Royal, où j'ai dormi comme une marmotte; et la 
preuve est que je vous raconte mon rêve. 


— Et qu'y avait-il dans ce pavillon ? 


— D'abord, à la porte, une horrible duègne, grande, 
jaune et sèche. 


— Dubois, je te recommanderai à Desroches, et tu 
peux être tranquille: la première fois qu’elle te 
rencontrera, elle t’arrachera les yeux. 


— Puis, dans l'intérieur, ah! dam! dans 
l’intérieur. 


— Ah ! voilà où tu n’as pas pu voir, mon pauvre 
abbé, même en rêve. 


— Allons donc, monseigneur, vous me 
supprimeriez, je l’espère bien pour vous, mes cinq 
cent mille livres de police secrète, si, grâce à eux, je 
ne voyais pas dans les intérieurs. 


— Eh bien, qu’as-tu vu dans celui-ci ? 


—- Ma foi, monseigneur, une charmante petite 
Bretonne : seize à dix-sept ans, jolie comme les 
amours, et même plus jolie que certains amours, 
venant en droite ligne des augustines de Clisson, 
accompagnée jusqu'à Rambouillet, d’une bonne 
vieille sœur dont la présence, un peu gênante, a été 
supprimée aussitôt, n’est-ce pas ? 


— Dubois, j’ai souvent pensé que tu étais le diable, 
et que tu avais pris la forme d’un abbé pour me 


perdre. 


— Pour vous sauver, monseigneur ! pour vous 
sauver, c’est moi qui vous le dis. 


— Pour me sauver ! je ne m’en douterais pas. 


— Eh bien! voyons, continua Dubois, avec son 
sourire de démon, êtes-vous content de la petite, 
monseigneur ? 


— Enchanté ! Dubois, elle est charmante. 


— Pardieu ! vous l’avez fait venir d’assez loin pour 
cela, et, si elle était autrement, vous seriez volé. 


Le régent fronça le sourcil ; mais, réfléchissant que 
Dubois savait tout jusque-là, maïs sans doute ignoraïit 
le reste, son froncement de sourcil se termina par un 
sourire. 


— Allons, Dubois, dit-il, décidément tu es un grand 
homme. 


— Ah ! monseigneur, il n’y a plus que vous qui en 
doutiez, et cependant vous me disgraciez. 


— Toi !.… 
— Sans doute, vous me cachez vos amours. 
— Allons, ne te fâche pas ; Dubois. 


— Il y aurait de quoi, cependant, monseigneur, 
convenez-en ? 


— Pourquoi cela ? 


— Parce que, sur ma parole, j'aurais trouvé aussi 
bien, et peut-être mieux. Que diable ne me disiez- 


vous pas qu’il vous fallait une Bretonne ! on vous 
l’eût fait venir, monseigneur ! on vous l’eût fait 
venir ! 


— Vraiment ? 


—-Oh! mon Dieu, oui; j'en aurais trouvé à 
revendre, des Bretonnes ! 


— De pareilles ? 
— Et même de meilleures. 
— L'abbé !.… 


— Parbleu ! voilà une fière occasion que vous avez 
eue là ! 


— Monsieur Dubois !… 


— Vous croyez avoir mis la main sur un trésor, 
peut-être ? 


— Holà ! Holà ! 


—- Quand vous saurez ce que c’est que votre 
Bretonne, et à quoi vous vous exposez ! 


— Ne plaisantons pas, l’abbé, je t’en prie. 
— Oh ! décidément, monseigneur, vous m’affligez. 
— Que veux-tu dire ? 


—- Une apparence vous persuade, une nuit vous 
grise comme un écolier, et, le lendemain, il n’y a rien 
de comparable à la nouvelle venue. Elle est donc bien 
jolie, monseigneur, cette petite fille ? 


— Charmante ! 


— Et sage ! la vertu même, on vous l’a triée sur 


cent, n'est-ce pas ? 
— C'est comme tu le dis, mon cher. 


— Eh bien, moi, je vous déclare, monseigneur, que 
vous êtes perdu. 


— Moi ? 

— Voici : votre Bretonne est une péronnelle. 
— Silence, l’abbé ! 

— Comment, silence ! 


— Oui, pas un mot de plus ; je te le défends, reprit 
le régent d’un air grave. 


— Monseigneur, vous aussi, vous avez fait un 
mauvais rêve ; Laissez-moi vous l’expliquer. 


— Monsieur Joseph, je vous enverrai à la Bastille. 


— À la Bastille, tant que vous voudrez, 
monseigneur, mais vous n’en saurez pas moins que 
cette drôlesse… 


— Est ma fille, monsieur l’abbé ! 


Dubois recula d’un pas, son sourire goguenard fit 
place à la plus profonde stupéfaction. 


— Votre fille, monseigneur ! et à qui diable avez- 
vous fait celle-là ? 


— À une honnête femme, l’abbé, qui a eu l’honneur 
de mourir sans t’avoir connu. 


— Et l’enfant ? 


— L'enfant a été cachée à tous les yeux, pour 
qu’elle ne fût pas souillée par le regard des êtres 


venimeux comme toi. 


Dubois s’inclina profondément, et se retira 
respectueusement et dans l'attitude d’un homme 
complètement désappointé ; le régent le suivit d’un 
regard victorieux, jusqu’à ce qu’il eût refermé la 
porte. 


Mais Dubois, comme on le sait, ne se désappointait 
pas facilement, et il n’avait pas fermé cette porte qui 
le séparait du régent, qu’il avait déjà aperçu dans 
cette obscurité qui un instant avait voilé ses yeux une 
lumière qui, pour lui, valait le feu de joie le plus 
brillant. 


— Et moi qui disais, murmura-t-il en descendant 
l'escalier, que cette conspiration accoucherait de ma 
mître d’archevêque ! imbécile que j'étais! en la 
menant doucement, elle accouchera bel et bien de 
mon chapeau de cardinal. 


XII - ENCORE RAMBOUILLET. 


À l'heure convenue, Gaston, fort impatient, s'était 
rendu chez Hélène ; maïs il lui fallut attendre quelque 
temps dans l’antichambre, car madame Desroches 
faisait des difficultés pour autoriser cette visite. Maïs 
Hélène s’expliqua aussi clairement que fermement, et 
déclara que, se regardant comme maîtresse de juger 
elle-même ce qui était convenable ou ce qui ne l’était 
pas, elle était décidée à recevoir son compatriote, 
M. de Livry, qui venait prendre congé d’elle. On se 
rappelle que M. de Livry était le nom que Gaston 
s'était donné pendant toute la route, et celui qu’il 
comptait garder, excepté pour ceux avec lesquels 
l'affaire pour laquelle il venait à Paris allait le mettre 
en contact. 


Madame Desroches se retira donc d’assez mauvaise 
humeur dans sa chambre, essayant même d’entendre 
la conversation des jeunes gens ; mais Hélène, qui se 
douta de quelque surprise, alla pousser elle-même la 
porte du corridor, à laquelle elle mit le verrou. 


— Vous voilà, dit-elle, mon ami! Je vous 
attendais ; je n’ai pas dormi cette nuit. 


— Ni moi, Hélène ; mais laissez-moi admirer vos 
magnificences. 


Hélène sourit. 


— Vous d’abord : cette robe de soie, cette coiffure. 
Que vous êtes belle ainsi ! 


— Vous n’avez pas l’air d’en être satisfait. 


Gaston ne répondit pas, il continua son 
investigation. 


— Cette tenture est riche, ces tableaux ont du prix ; 
de l’or, de l’argent aux corniches. Vos prospecteurs 
sont opulents, à ce qu’il paraît, Hélène. 


— Je le crois, dit la jeune fille en souriant ; on m’a 
dit cependant que cette tenture, ces dorures que vous 
admirez comme moi, sont vieilles, passées de modes 
et qu’on les remplacera par de plus belles. 


— Je vois qu'Hélène va devenir une haute et 
puissante dame, dit Gaston en s’efforçant de sourire ; 
déjà elle me fait faire antichambre. 


— Cher ami, ne le faisiez-vous pas là-bas, sur notre 
lac, quand votre bateau attendait des heures 
entières ? 


— Vous étiez au couvent alors ; je n’attendais que le 
bon plaisir de votre mère abbesse. 


— Ce titre est bien sacré, n’est-ce pas ? 
— Oh oui ! 


—Il vous rassure, il vous impose le respect, 
l’obéissance. 


— Sans doute. 


— Eh bien, jugez de ma joie, ami : je retrouve ici la 
même protection, le même amour, plus puissant 
encore, plus solide, plus durable. 


— Quoi ? dit Gaston étonné. 


— Je retrouve... 


— Parlez, au nom du ciel. 
— Mon père ! 


— Votre père !.. Ah! ma chère Hélène, je suis 
heureux, je partage votre joie. Quel bonheur !... un 
père qui va veiller sur mon amie, sur ma femme ! 


— Veiller. de loin. 

— Quoi ! se sépare-t-il de vous ? 

— Hélas ! le monde, à ce qu’il paraît, nous sépare. 
— Est-ce un secret ? 


— Pour moi-même ; car vous pensez bien que, s’il 
n’en était pas ainsi, vous sauriez déjà tout. Pour vous, 
je n’ai pas de secret, Gaston. 


— Un malheur de naissance... une proscription 
dans votre famille, quelque obstacle passager ? 


— Je l’ignore. 


— C'est décidément un secret. Maïs, dit-il en 
souriant, je compte bien sur vous, et je vous permets 
même d’être discrète avec moi, si votre père vous l’a 
ordonné. Cependant je questionnerai encore, vous ne 
vous fâcherez pas ? 


— Oh non ! 


— Etes-vous contente ? Est-ce un père dont vous 
puissiez être fière ? 


— Je le crois; son cœur paraît noble et bon; sa 
voix est douce et harmonieuse. 


— Sa voix... mais... vous ressemble-t-il ? 


— Je ne sais. Je ne l’ai pas vu. 
— Vous ne l’avez pas vu ? 
— Non, sans doute. il faisait nuit. 


— Votre père n’a pas cherché à voir sa fille !.…. 
vous, si belle !... Oh ! quelle indifférence ! 


— Mais, mon ami, il n’est pas indifférent ; il me 
connaît bien, allez ; il a mon portrait, vous savez : 
celui qui vous a rendu si jaloux au printemps dernier. 


— Mais je ne comprends pas. 
— Il faisait nuit, vous dis-je. 


— En ce cas, on allume les girandoles que voici, dit- 
il avec un sourire plus froid. 


— C’est bien quand on veut être vu ; mais quand on 
a ses raisons pour se cacher. 


— Que dites-vous là ? reprit Gaston rêveur ; quelles 
raisons un père a-t-il de se cacher de sa fille ?.… 


— D’excellentes, je crois; et vous, un homme 
sérieux, vous pourriez le comprendre mieux que moi, 
pourtant je ne m'étonne pas. 


— Oh ! ma chère Hélène, dit Gaston rêveur, que 
m’'avez-vous raconté là ? Quelles terreurs vous venez 
de jeter dans mon âme !.… 


— Vous m'’effrayez, avec vos terreurs. 
— Dites-moi, de quoi vous a parlé votre père ? 


— De l’amour si tendre qu’il a toujours eu pour 
moi. 


Gaston fit un mouvement. 


— Il m'a juré que désormais je vivrais heureuse, 
qu’il voulait faire cesser toute l’incertitude de mon 
sort passé, qu’il mépriserait les considérations qui 
l’ont engagé jusqu'alors à me renier pour sa fille. 


— Paroles... paroles !... Maïis..…, quel témoignage 
de cet amour vous a-t-il donné ?... Pardonnez mes 
questions insensées, Hélène ; j’entrevois un abîme de 
malheurs ; je voudrais que, pour un moment, votre 
candeur d’ange, dont je suis si fier, fit place à 
l’infernale sagacité du démon; vous me 
comprendriez, je n'aurais pas la honte de vous 
souiller de cet interrogatoire si bas et si nécessaire, 
pourtant, à notre bonheur à venir. 


—-Je ne comprends guère votre question ; 
autrement j’y répondrais, Gaston. 


— Vous a-t-il témoigné beaucoup d’affection ? 
— Beaucoup, assurément. 


— Mais enfin, dans ces ténèbres, pour causer, pour 
vous aborder ?.… 


— Il m'a pris par la main, et sa main tremblait plus 
que la mienne. 


Gaston crispa de rage ses poings frémissants. 


— Il vous a paternellement embrassée, n'est-ce 
pas ? 


— Un baïser au front... un baiser... un seul, que j'ai 
reçu à genoux. 


— Hélène ! s’écria-t-il, Hélène! j'en crois mes 
pressentiments ; vous êtes abusée, vous êtes victime 
d'un piége infernal ! Hélène, cet homme, qui se 
cache, qui craint la lumière, qui vous appelle sa fille, 
n’est pas votre père ! 


— Gaston, vous me brisez le cœur. 


— Hélène, votre innocence ferait envie aux plus 
célestes créatures ; mais on abuse de tout sur la 
terre : les anges ont été profanés et insultés par les 
hommes. Cet homme que je connaîftrai, que je 
saisirai, que je forcerai d’avoir confiance dans 
l'amour et l’honneur d’une si loyale fille comme vous 
êtes, me dira s’il n’est pas le plus vil des hommes, et 
si je puis l’appeler mon père ou le tuer comme un 
infâme ! 


— Gaston, votre raison s’égare, que dites-vous là ? 
Qui peut vous faire soupçonner d'aussi affreuses 
trahisons ? et, puisque vous éveillez mes soupçons, 
puisque vous portez le flambeau sur ces ignobles 
dédales du cœur humain que je me refusais à 
contempler, je vous parlerai avec la même franchise. 
Cet homme, comme vous dites, ne me tenait-il pas en 
son pouvoir ? La maison où je suis n'est-elle pas à 
lui ? les gens dont il m’a entourée ne sont-ils pas 
dévoués à ses ordres ?... Gaston, vous avez sur mon 
père une mauvaise pensée dont vous me demanderez 
pardon si vous m’aimez. 


Gaston se jeta désespéré dans un fauteuil. 


— Ami, ne me gâtez pas la seule joie pure que j'aie 
encore goûtée, continua Hélène ; n’empoisonnez pas 


pour moi le bonheur d’une vie que j’ai souvent gémi 
de passer solitaire, abandonnée, sans autre affection 
que celle dont le ciel nous commande d’être avares. 
Que l’amour filial me vienne en dédommagement des 
remords que j'éprouve souvent de vous aimer avec 
une idolâtrie condamnable. 


— Hélène, pardonnez-moi, s’écria Gaston; oui, 
vous avez raison; oui, je souille, par mon contact 
matériel, vos joies si pures, l’affection peut-être si 
noble de votre père ; mais, mon amie, au nom de 
Dieu dont voici l’image sur cette toile, écoutez un peu 
les craintes de mon expérience et de mon amour. Ce 
n’est pas la première fois que les criminelles passions 
du monde spéculent sur l’innocente crédulité ; 
l'argument que vous faites valoir est faible : se hâter 
de vous témoigner un amour si coupable était une 
maladresse dont ces habiles corrupteurs sont 
incapables ; mais déraciner peu à peu la vertu dans 
votre cœur, vous séduire par un luxe nouveau, par 
ces lumières riant à votre âge ; accoutumer votre 
esprit au plaisir, vos sens à des impressions nouvelles, 
vous tromper enfin par la persuasion, est une plus 
douce victoire que celle qui résulte de la violence. 
Oh ! chère Hélène, écoutez un peu ma prudence de 
vingt-cinq ans ; je dis ma prudence, car ce n’est que 
mon amour qui parle, mon amour que vous verriez si 
humble, si dévoué, au moindre signe d’un père que je 
saurais être un véritable père pour vous. 


Hélène baïssa la tête à son tour et ne répondit pas. 


— Je vous en supplie, continua Gaston, ne prenez 


aucune résolution extrême ; mais surveillez tout ce 
qui vous entoure, défiez-vous des parfums qui vous 
sont donnés, du vin doré qu’on vous offre, du 
sommeil qui vous est promis. Veillez sur vous, 
Hélène, vous êtes mon honneur, mon bonheur, ma 
vie | 

— Ami, je vous obéirai; vous pouvez croire que 
cela ne m’empêchera pas d'aimer mon père. 

— Et de l’adorer, si je me trompe, chère Hélène. 


— Vous êtes un noble ami, mon Gaston... Nous 
voilà bien concertés. 


— À la moindre défiance, écrivez-moi. 
— Vous écrire ! vous partez donc ? 


— Je vais à Paris, pour ces affaires de famille dont 
vous connaissez déjà quelque chose... Je logerai à 
l’hôtel du Muids-d’Amour, rue des Bourdonnais ; 
écrivez cette adresse, chère amie, et ne la montrez à 
qui que ce soit. 


— Pourquoi tant de précautions ? 
Gaston hésita. 


— Parce que, si l’on connaissait votre défenseur 
dévoué, l’on pourrait, en cas de mauvaises intentions, 
déjouer ses projets de secours. 


— Allons, allons! vous êtes aussi quelque peu 
mystérieux, mon beau Gaston; j'ai un père qui se 
cache, et un... amant... ce mot me coûte à dire... qui 
va se cacher. 


— Mais celui-là, vous connaissez ses intentions, dit 
Gaston en essayant de rire pour cacher son trouble et 
sa rougeur. 


— Ah ! madame Desroches revient. elle tourne le 
bouton de la première porte ; l’entretien lui semble 
trop long, ami. Je suis en tutelle... c’est comme au 
couvent. 


Gaston, congédié, prit un baïiser sur la main que 
son amie lui tendait. Au même moment, madame 
Desroches parut. Hélène fit une révérence très- 
cérémonieuse, que Gaston lui rendit avec la même 
majesté. Madame Desroches attachait sur le jeune 
homme, pendant cette scène muette, des regards d’où 
devait résulter le plus exact signalement que jamais 
espion ait pu faire en face d’un suspect. 


Gaston prit aussitôt la route de Paris. Oven 
lattendait avec impatience. Pour que ses louis ne 
sonnassent point dans sa bourse de cuir, il les avait 
cousus dans la doublure de sa culotte de peau ; peut- 
être aussi voulait-il les rapprocher le plus possible de 
lui-même. 


Gaston, en trois heures, arriva dans Paris. Cette 
fois, Oven ne put lui reprocher sa lenteur : hommes 
et chevaux étaient couverts d’écume en entrant par la 
barrière de la Conférence. 


XIII - LE CAPITAINE LA 
JONQUIÈRE. 


Il y avait, comme notre lecteur a pu l’apprendre, à 
l’adresse donnée par Gaston à Hélène, dans la rue des 
Bourdonnaïis, une auberge qui pouvait presque 
s'appeler un hôtel ; elle était assez garnie pour qu’on 
y pût loger et manger ; mais surtout on y pouvait 
boire. 


Dans son entrevue nocturne avec Dubois, maître 
Tapin avait reçu le fameux nom de la Jonquière et 
l'avait transmis à l’Éveillé, lequel l'avait transmis à 
tous les chefs de brigade, qui s'étaient mis à la 
recherche de l’officier suspect, et avaient commencé à 
fouiller, avec l’activité qui fait la principale vertu des 
suppôts de police, tous les tripots et toutes les 
maisons équivoques de Paris. La conspiration de 
Cellamare, que nous avons racontée dans notre 
histoire du Chevalier d’Harmental, et qui est, au 
commencement de la Régence, ce que cette présente 
histoire est à sa fin, avait appris à tous les 
rechercheurs de complots que c'était là que l’on 
trouvait surtout les conspirateurs ; et cette affaire de 
Bretagne n'était que la queue de la conspiration 
espagnole. In cauda venenum, disait Dubois, qui tenait 
à son latin. Quand on a été cuistre de collége, ne fût- 
ce qu’une heure, il en reste quelque chose pendant 
tout le reste de la vie. 


Chacun se mit donc en route ; mais, soit bonheur, 
soit adresse, ce fut encore maître Tapin qui, après 


deux heures d’une course échevelée dans les rues de 
la capitale, découvrit, dans la rue des Bourdonnaiïs, et 
aux armes du Muids-d’Amour, la fameuse auberge 
dont nous avons parlé au commencement de ce 
chapitre, et qu'habitait, au figuré comme au propre, 
ce fameux la Jonquière, qui, pour le moment, était le 
cauchemar de Dubois. 


L’hôte prit Tapin pour un vieux clerc de procureur, 
et, à ses questions, répondit avec affabilité que c'était 
effectivement dans son hôtel que logeait le capitaine 
la Jonquière ; mais qu’étant rentré passé minuit, le 
brave capitaine dormait encore. Cela était d’autant 


plus excusable, qu’il était à peine six heures du 
matin. 


Tapin n’en demandait pas davantage. C'était un 
homme droit et presque algébrique, qui marchaït de 
déduction en déduction. Le capitaine la Jonquière 
dormait, donc il était couché ; il était couché, donc il 
habitait l’auberge. 


Tapin revint directement au Palais-Royal. Il trouva 
Dubois qui sortait de chez le régent, et que la 
perspective de son chapeau rouge, mettait en joyeuse 
humeur. Il ne lui avait fallu rien moins que cette 
heureuse disposition d’esprit pour ne pas casser aux 
gages tous ses émissaires, qui lui avaient déjà mis 
sous les verrous du Fort-l’Évêque une série de faux la 
Jonquière. 


L'un était un capitaine de contrebande, nommé la 
Joncière. Celui-là avait été découvert et arrêté par 
l’Éveillé ; c'était encore celui dont le nom se 


rapprochaïit le plus du nom original. 


Un second était un certain la Jonquille, sergent 
aux gardes françaises. On avait recommandé aux 
mouchards les maisons mal famées ; or on avait 
trouvé maître la Jonquille dans une maison de ce 
genre, et, victime d’un moment de faiblesse de sa part 
et d’erreur de celle des mouchards de l’abbé, il avait 
été arrêté. 

Un troisième s’appelait la Jupinière, était chasseur 
d’une grande maison. Malheureusement le portier de 
cette grande maison était bègue, et le mouchard, qui 
était plein de bonne volonté, avait entendu la 
Jonquière au lieu de la Jupinière. 


Il y avait déjà dix personnes arrêtées, quoique la 
moitié de l’escouade à peine fût revenue. Il était donc 
probable que les arrestations continuaient et qu’on 
allait passer en revue toutes les analogies nominales. 
Depuis l’ordre donné par Dubois, l’analogie régnait 
despotiquement à Paris. 


Quand Dubois, qui, malgré sa bonne humeur, 
maugréait et jurait pour n’en pas perdre l’habitude, 
entendit le rapport de Tapin, il se frotta le nez jusqu’à 
la rage : c'était bon signe. 


— Alors, dit Dubois, c’est bien le capitaine la 
Jonquière que tu as trouvé, toi ? 


— Oui, monseigneur. 
— Il se nomme bien la Jonquière ? 


— Oui, monseigneur. 


— L-a la, J-o-n Jon, q-u-i-è-r-e quière, la Jonquière, 
continua Dubois en répétant le mot. 


— La Jon-qui-ère ? reprit maître Tapin. 
— Un capitaine ? 

— Oui, monseigneur. 

— Un vrai capitaine ? 

— J’ai vu son plumet. 


Cette conclusion parut suffisante à Dubois pour le 
grade, maïs pas pour l’identité. 

— Bon, dit-il, continuant ses questions, et que fait- 
il ? 

— Il attend, il s'ennuie et il boit. 


— Ça doit être cela, dit Dubois; il attend, il 
s'ennuie et il boit. 


— Et il boit, répéta Tapin. 


— Et paye-t-il ? dit Dubois, attachant évidemment 
une grande importance à cette dernière question. 


— Très-bien, monseigneur. 
— À la bonne heure ! Tapin, vous avez de l’esprit. 


— Monseigneur, dit Tapin avec modestie, vous me 
flattez ; mais c’est tout simple : s’il n’avait pas payé, 
ce ne pouvait pas être un homme dangereux. 


Nous avons déjà dit que maître Tapin était un 
gaillard plein de logique. 


Dubois lui fit remettre dix louis à titre de 
gratification, lui donna de nouveaux ordres, laissa 


son secrétaire pour dire aux nouveaux mouchards, 
qui ne pouvaient manquer d’arriver successivement, 
qu’il y avait assez de la Jonquière comme cela ; se fit 
habiller promptement, et s’achemina, à pied, vers la 
rue des Bourdonnaïis. 


Dès six heures du matin, messire Voyer d’Argenson 
avait mis à la disposition de Dubois une demi- 
douzaine d’estafiers déguisés en gardes-françaises et 
munis d'instructions. Quelques-uns le suivaient, 
d’autres l’avaient précédé. 


Maintenant, disons un mot de l’intérieur de 
l'auberge dans laquelle nous allons introduire le 
lecteur. 


Le Muids-d’Amour était, comme nous l’avons dit, 
mi-partie hôtel, mi-partie cabaret. On y buvaïit, on y 
mangeait, on y couchaïit ; les chambres d’habitation 
étaient au premier étage, les salles de taverne au rez- 
de-chaussée. 


La principale de ces salles, qui était la salle 
commune, était meublée de quatre tables de chêne, 
d'une quantité indéfinie d’escabeaux et de rideaux 
rouges et blancs, vieille tradition des tavernes. 
Quelques bancs le long des murailles, des verres très- 
nets sur un buffet, des images peintes, 
somptueusement encadrées de baguettes dorées, dont 
les unes représentaient les différentes migrations du 
Juif-Errant, et les autres la condamnation et 
l'exécution de Duchauffour ; le tout bruni par la 
fumée, et rendant, après l’avoir absorbée, une odeur 
de pipe fort nauséabonde, complétait l’ensemble de 


ce respectable parloir, comme disent les Anglais, dans 
lequel roulait un gros homme à figure rouge, de 
trente-cinq à quarante ans, et frétillait une petite fille 
à figure pâle, de douze à quatorze ans. 


C'était l’hôte du Muids-d’Amour et sa fille unique, 
laquelle devait hériter, après lui, de sa maison et de 
son commerce, que, sous la direction paternelle, elle 
se mettait en état de continuer. 


Un marmiton fricotait dans la cuisine un ragoût 
qui répandait une forte odeur de rognons au vin. 


La salle était encore vide ; mais, au moment même 
où la pendule sonnaïit une heure de l’après-midi, un 
garde-française entra, et, s’arrêtant sur le seuil, 
murmura : 

— Rue des Bourdonnaïis, au Muids-d’Amour, dans la 


salle commune, une table à gauche, s’asseoir et 
attendre. 


Puis, en exécution de cette consigne, le digne 
défenseur de la patrie, en sifflant un air de garde et 
en relevant sa moustache avec un geste de 
coquetterie militaire tout à fait bien troussé, alla 
s'asseoir à l’endroit indiqué. 

À peine y était-il et levait-il le poing pour en 
frapper la table, ce qui, dans la langue de toutes les 
tavernes du monde, veut dire : Du vin ! qu’un second 
garde-française, vêtu exactement de la même 
manière, surgit à son tour sur le seuil de la porte, 
marmotta quelques paroles, et, après un moment 
d’hésitation, vint s’asseoir près du premier. 


Les deux soldats se regardèrent dans le blanc des 
yeux, puis ils laissèrent échapper, chacun de son côté, 
cette double exclamation : Ah ! ah ! qui, dans tous les 
pays du monde aussi, indique la surprise. 


— C’est toi, Grippart ! dit l’un. 

— C’est toi, l’Enlevant ! dit l’autre. 

— Que viens-tu faire dans ce cabaret ? 

— Et toi ? 

— Je n’en sais rien. 

— Ni moi non plus. 

— Tu es donc ici. 

— Par ordre supérieur. 

— Tiens ! c’est comme moi. 

— Et tu attends ?.… 

— Un homme qui doit venir. 

— Avec un mot d’ordre. 

— Et sur ce mot d’ordre ?.…. 

— Injonction d’obéir, comme à maître Tapin lui- 
même. 


— C’est cela, et, en attendant, on m’a donné une 
pistole pour boire. 


— On m’a donné une pistole, mais on ne m’a pas dit 
de boire. 


— Et dans le doute ? 


— Dans le doute, comme dit le sage, je ne 


m'abstiens pas. 
— En ce cas, buvons. 


Et la main, levée sur la table, retomba cette fois 
pour appeler l’hôte ; mais c'était chose inutile : l’hôte, 
qui avait vu entrer les deux pratiques, et qui, à 
l’uniforme, avait reconnu des amateurs, se tenait 
debout, les jambes rapprochées, la main gauche à la 
couture de la culotte, la droite au bonnet de coton. 


C'était un homme facétieux que l’hôte du Muids- 
d'Amour. 


— Du vin !... dirent les deux gardes-françaises. 


— D’Orléans, ajouta l’un d’eux, qui paraissait plus 
gourmet que l’autre, il gratte, et je l’aime. 


— Messieurs, dit l’hôte avec un affreux sourire, mon 
vin ne gratte pas, maïs il n’en est que plus aimable. 


Et il apporta une bouteille toute débouchée. 


Les deux consommateurs remplirent leurs verres et 
burent. Puis ils les posèrent sur la table avec une 
grimace d’expression différente, mais qui, cependant, 
indiquait une même opinion. 


— Que diable dis-tu donc que ton vin ne gratte 
pas ? Il déchire. 


— Ah ! c’est un fier vin, messieurs, dit l’hôte. 


— Oui, reprit le second garde-française, il n’y 
manque que de l’estragon. 


L’hôte sourit en homme qui entend la plaisanterie. 


— En voulez-vous une autre ? dit l’hôte. 


— Si on la veut, on te la demandera. 


L’hôte s’inclina, et, comprenant l'invitation, laissa 
les deux soldats à leurs affaires. 


— Mais, dit l’un des soldats à l’autre, tu sais bien 
quelque chose de plus que ce que tu m’as dit, n’est-ce 
pas ? 

— Oh ! je sais qu’il s’agit d’un certain capitaine, dit 
l’autre. 


— Oui, c’est cela ; maïs, pour arrêter le capitaine, 
on nous prêtera main-forte, je présume ? 


— Sans doute, deux contre un, ce n’est pas assez. 


— Tu oublies l’homme à la consigne : voilà la main- 
forte. 


— Puisse-t-il en avoir deux, et des plus solides. 
Mais il me semble que j’entends quelque chose. 


— En effet, quelqu'un descend l'escalier. 
— Chut ! 
— Silence ! 


Et les deux gardes-françaises, plus esclaves de leur 
consigne que s'ils eussent été de vrais soldats, se 
versèrent deux verres pleins, qu’ils burent, ayant 
chacun un œil sournoisement tourné vers l’escalier. 


Les deux observateurs ne s’étaient pas trompés. En 
effet, les marches d’un escalier que nous avons oublié 
de mentionner, et qui montait appuyé à la muraille, 
craquaient, pour le moment, sous un poids assez 
respectable ; et les hôtes momentanés de la salle 


commune purent apercevoir d’abord des jambes, 
ensuite un torse, puis une tête qui descendaient. Les 
jambes étaient chaussées de bas de soie finement tirés 
et d’une culotte de casimir blanc ; le torse était vêtu 
d’un justaucorps bleu ; enfin la tête était coiffée d’un 
chapeau à trois cornes, coquettement incliné sur 
l'oreille. Un œil moins exercé que celui des gardes- 
françaises aurait donc pu reconnaître dans ce total un 
capitaine, car ses épaulettes et son épée ne laissaient 
aucun doute sur le grade qu’il occupait. 


Ce capitaine, qui était bien le capitaine la 
Jonquière, était un homme de cinq pieds deux 
pouces, assez gros, assez vif, et dont l’œil malin se 
reposait sur tout avec une sagacité merveilleuse. On 
eût dit qu’il flairait les espions sous l’uniforme des 
gardes-françaises, car il leur tourna le dos tout 
d’abord en entrant ; puis il donna une allure toute 
particulière à sa conversation avec l’hôte. 


— En vérité, dit-il, j'aurais bien dîné ici, et cette 
excellente odeur de rognon sauté m’y avait fort 
invité ; mais de bons vivants m’attendent au Galoubet 
de Paphos. Peut-être viendra-t-on me demander cent 
pistoles : un jeune homme de ma province qui me 
devait venir prendre ce matin, et que je ne puis 
attendre plus longtemps. S’il vient, et qu’il se nomme, 
dites-lui que je serai dans une heure ici ; qu’il veuille 
donc attendre. 


— Fort bien, capitaine, répondit l’hôte. 
— Hé ! du vin ! dirent les gardes. 


— Ah ! ah ! murmura le capitaine en jetant un coup 


d'œil en apparence insouciant sur ces buveurs, voici 
des soldats qui ont un mince respect pour l’épaulette. 


Puis, se retournant vers l’hôte : 


— Servez ces messieurs ; vous voyez bien qu'ils sont 
pressés. 


— Ah ! dit l’un d’eux en se levant, du moment que 
monsieur le permet. 


— Sans doute, sans doute, je le permets, dit la 
Jonquière, souriant des lèvres, tandis qu’il avait 
bonne envie de rosser les deux drilles dont la figure 
lui déplaisait ; maïs, la prudence l’emportant, il fit 
quelques pas vers la porte. 


— Mais, capitaine, fit l’hôte en l’arrêtant, vous ne 
m'avez pas dit le nom du gentilhomme qui doit venir 
vous demander tout à l’heure. 


La Jonquière hésita. Un mouvement assez militaire 
d’un des deux gardes, qui se retourna en croisant une 
jambe sur l’autre et en frisant sa moustache, lui 
rendit quelque confiance ; en même temps, le second 
fit sauter du bout du doigt le bouchon, et imita, avec 
sa bouche, la détonation d’une bouteille de vin de 
Champagne. 


La Jonquière fut rassuré tout à fait. 


—-M.le chevalier Gaston de Chanlay, dit-il 
répondant à l’hôte. 


— Gaston de Chanlay, répéta l'hôte; diable! 
attendez, si j'allais oublier ce nom ! Gaston, Gascon, 
bon ; je me souviendrai de Gascon. Chanlay, bien ; je 


me souviendrai de Chandelle. 


— C'est cela, reprit gravement la Jonquière : 
Gascon de Chandelle. Je vous invite, mon cher hôte, 
à ouvrir un cours de mnémonique, et, si toutes vos 
règles sont aussi sûres que celle-ci, je ne doute pas 
que vous ne fassiez fortune. 


L’hôte sourit du compliment, et le capitaine la 
Jonquière sortit après avoir bien regardé autour de 
lui dans la rue, comme pour interroger le temps, 
mais, en réalité, pour interroger le coin des portes et 
les angles des maisons. 


Il n'avait pas fait cent pas dans la rue Saint- 
Honoré, vers laquelle il se dirigea, que Dubois se 
présenta au carreau d’abord, puis à la porte. Il avait 
croisé le capitaine la Jonquière ; mais, n’ayant jamais 
vu cet important personnage, il n'avait pu le 
reconnaître. 


Ce fut donc avec une hardiesse tout effrontée qu’il 
apparut sur le seuil, la main à son chapeau râpé, 
portant l’habit gris, le haut-de-chausses brun, les bas 
drapés, enfin la tenue complète d’un marchand de 
province. 


XIV - MONSIEUR MOUTONNET, 
MARCHAND DRAPIER À SAINT- 
GERMAIN-EN-LAYE. 


Du premier coup, Dubois, après avoir jeté un 
regard rapide sur les deux gardes-françaises, qui 
continuaient de boire dans leur coin, avisa l’hôte qui 
arpentait sa salle parmi les bancs, les escabeaux et les 
bouchons roulants. 


— Monsieur, dit-il timidement, n'est-ce point ici 
que loge le capitaine la Jonquière ? je voudrais parler 
à lui. 

— Vous voudriez parler au capitaine la Jonquière ? 
dit l’hôte en examinant le nouveau venu de la tête 
aux pieds. 


— Si c'était possible, dit Dubois, j'avoue que cela 
me ferait plaisir. 


N 


— Est-ce bien à celui qui loge ici que vous avez 
affaire ? dit l’hôte, qui ne reconnaissait aucunement, 
dans celui qui arrivait, celui qui était attendu. 


— Je le crois, dit modestement Dubois. 
— Un gros, court ? 

— C’est cela. 

— Buvant sec ? 

— C’est cela. 


— Et toujours prêt à jouer de la canne quand on ne 


fait pas à l’instant même ce qu’il demande ? 
— C’est cela. Ce cher capitaine la Jonquière ! 
— Vous le connaissez donc ? demanda l’hôte. 
— Moi ! pas le moins du monde, répondit Dubois. 


— Ah ! c’est vrai ; car vous avez dû le rencontrer à 
la porte. 


— Diable! il est sorti, dit Dubois avec un 
mouvement de mauvaise humeur mal comprimé ; 
merci. 


À l'instant même, s’apercevant de l’imprudence 
qu’il avait faite, il ramena sur son visage le plus 
aimable de tous les sourires. 


— Oh! mon Dieu, il n’y a pas cinq minutes, dit 
l’hôte. 

— Mais il va revenir, sans doute ? demanda Dubois. 

— Dans une heure. 


— Voulez-vous me permettre de l’attendre, 
monsieur ? 


— Certainement, pourvu que vous preniez quelque 
chose en l’attendant. 


— Vous me donnerez des cerises à l’eau-de-vie, dit 
Dubois ; je ne bois jamais de vin qu’à mes repas. 

Les deux gardes-françaises échangèrent un sourire 
de suprême dédain. 


L’hôte s’empressa d’apporter un petit verre 
contenant les cerises demandées. 


— Ah ! dit Dubois, il n’y en a que cinq ! à Saint- 
Germain-en-Laye on en donne six. 


— C’est possible, monsieur, répondit l’hôte, c’est 
qu’à Saint-Germain il n’y a pas les droits d’entrée. 


— C’est juste, dit Dubois, c’est parfaitement juste ! 
j'oubliais les droits d’entrée, moi; vous m’excusez, 
monsieur. 


Et il se mit à grignoter une cerise, sans pouvoir 
s'empêcher, malgré son pouvoir sur lui-même, de 
faire une grimace des plus accentuées. 

L’hôte, qui le suivait des yeux, vit cette grimace 
avec un sourire de satisfaction. 

— Et où loge-t-il, ce brave capitaine ? dit Dubois 
par manière de conversation. 

— Voilà la porte de sa chambre, dit l’hôte ; il a 
préféré être logé au rez-de-chaussée. 

—Je conçois, murmura Dubois, les fenêtres 
donnent sur la voie publique. 


— Sans compter qu’il y a une porte qui s’ouvre sur 
la rue des Deux-Boules. 


— Ah ! il y a une porte qui s’ouvre sur la rue des 
Deux-Boules ? peste ! comme c’est commode cela ! Et 
le bruit que l’on fait ici ne l’incommode-t-il point ? 


— Oh ! il a une seconde chambre là-haut ; il couche 
tantôt dans l’une, tantôt dans l’autre. 


— Comme Denys le Tyran, dit Dubois qui ne 
pouvait se défaire de ses citations latines ou 


historiques. 
— Plaît-il ? fit l'hôte. 


Dubois vit qu’il avait commis une nouvelle 
imprudence, et se mordit les lèvres ; en ce moment, 
par bonheur, un des gardes-françaises demanda du 
vin, et l’hôte, toujours prompt à cet appel, s’élança 
hors de l’appartement. 


Dubois le suivit des yeux ; puis, se retournant vers 
les deux gardes-françaises : 


— Merci, vous autres, dit-il. 
— Qu’'y a-t-il, bourgeois ? demandèrent les gardes. 
— France et Régent, répondit Dubois. 


— Le mot d'ordre ! s’écrièrent à la fois les deux faux 
soldats en se levant. 


— Entrez dans cette chambre, dit Dubois montrant 
la chambre de la Jonquière, ouvrez la porte qui 
donne sur la rue des Deux-Boules, et cachez-vous 
derrière un rideau, sous une table, dans une armoire, 
où vous pourrez ; si j’aperçois l’oreille d’un de vous 
quand j’entrerai, je lui supprime ses appointements 
pour six MOIS. 


Les deux gardes-françaises vidèrent leurs verres 
avec soin, en hommes qui ne veulent rien perdre des 
biens de la terre, et entrèrent vivement dans la 
chambre indiquée, tandis que Dubois, qui 
s’apercevait qu’ils avaient oublié de payer, jetait une 
pièce de douze sous sur la table ; puis, courant ouvrir 
la fenêtre, et s’adressant à un cocher de fiacre qui 


stationnait devant la maison : 


— L'Éveillé, dit-il, faites approcher le carrosse de la 
petite porte qui donne dans la rue des Deux-Boules, 
et dites à Tapin de monter quand je lui ferai signe en 
frappant avec les doigts au carreau. Il a ses 
instructions, allez. 


Il referma la fenêtre, et, au même instant, on 
entendit le bruit de la voiture qui s’éloignait. 


Il était temps, l’agile hôtelier rentrait ; au premier 
coup d'œil, il reconnut l'absence des gardes- 
françaises. 

— Tiens ! dit-il, où sont-ils donc, mes hommes ? 

— Un sergent a frappé à la porte, qui les a appelés. 

— Mais ils sont partis sans payer ! s’écria l’hôte. 

— Non pas ; comme vous voyez, ils ont laissé une 
pièce de douze sous sur la table. 


— Diable ! douze sous, dit l’hôte ; je vends mon vin 
d'Orléans huit sous la bouteille. 


— Ah ! fit Dubois, ils ont pensé, sans doute, que, 
comme ils étaient militaires, vous feriez un petit 
rabaïs en leur faveur. 


— Enfin ! dit l’hôte, qui, trouvant sans doute encore 
le bénéfice raisonnable, se consolait facilement ; 
enfin, tout n’est pas perdu, et il faut s’attendre à ces 
choses-là dans notre métier. 


— Vous n’avez point pareille chose à craindre, 
heureusement, avec le capitaine la Jonquière, reprit 


Dubois. 


— Oh non, quant à lui, c’est la crème des 
pensionnaires : il paye tout comptant et sans 
marchander. Il est vrai qu’il ne trouve jamais rien de 
bon. 


— Dame ! dit Dubois, cela peut être une manie. 


— Vous avez trouvé le mot ; je le cherchais ; oui, 
c’est sa manie. 


— Ce que vous me dites là de l’exactitude à payer 
du capitaine, dit Dubois, me fait plaisir. 


— Venez-vous lui demander de l’argent ? dit l’hôte ; 
en effet, il m’a dit qu’il attendait quelqu'un à qui il 
devait cent pistoles. 


— Au contraire, dit Dubois, je lui apporte cinquante 
louis. 


— Cinquante louis ! peste ! reprit l’hôte, c’est un 
joli denier ; alors j’ai mal entendu : au lieu d’avoir à 
payer, il avait sans doute à recevoir. Vous 
nommeriez-vous par hasard le chevalier Gaston de 
Chanlay ! 


— Le chevalier Gaston de Chanlay ! s’écria Dubois 
avec une joie qu’il ne put maîtriser ; il attend le 
chevalier Gaston de Chanlay ? 


— Il me l’a dit du moins, dit l’hôte un peu étonné 
de la chaleur que mettait à sa question le mangeur de 
cerises, qui continuait d'exécuter sa besogne avec les 
dernières grimaces d’un singe qui gruge des amandes 
amères ; encore une fois, le chevalier Gaston de 


Chanlay, est-ce vous ? 


- Non, je n’ai pas l’honneur d’être noble; je 
m'appelle Moutonnet tout court. 


— La noblesse n’y fait rien, dit l’hôte d’un ton 
sentencieux. On peut s’appeler Moutonnet et être un 
honnête homme. 


— Oui, Moutonnet, reprit Dubois approuvant par 
un signe la théorie de l’hôtelier; Moutonnet, 
marchand de draps, à Saint-Germain-en-Laye. 


— Et vous dites que vous avez cinquante louis à 
remettre au capitaine ? 


— Oui, monsieur, reprit Dubois en buvant 
consciencieusement le jus après avoir 
consciencieusement mangé les cerises. Imaginez-vous, 
monsieur, qu’en feuilletant les vieux registres de mon 
père j'ai découvert, à la colonne du passif, qu’il 
devait cinquante louis au père du capitaine la 
Jonquière. Alors je me suis mis en campagne, 
monsieur, et je n’ai eu ni paix ni trêve qu’à défaut du 
père, qui est mort, je n’aie découvert le fils. 


— Mais savez-vous, monsieur Moutonnet, reprit 
l'hôte émerveillé d’une si suprême délicatesse, qu’il 
n’y a pas beaucoup de débiteurs comme vous ? 


— Voilà comme nous sommes, monsieur, de père en 
fils, et de Moutonnet en Moutonnet ; mais quand on 
nous doit aussi, ah !... nous sommes impitoyables ! 
Tenez, il y a un gaillard, un très-honnête homme, ma 
foi, qui devait à la maison Moutonnet et fils cent 
soixante livres. Eh bien, mon grand-père l’a fait 


fourrer en prison, et il y est resté, monsieur, pendant 
les trois générations ; si bien qu’il y est trépassé. 
Voici à peu près quinze jours, j'ai relevé les comptes, 
monsieur : ce drôle-là, pendant trente ans qu’il est 
resté sous les verrous, nous a coûté douze mille 
livres. N'importe, le principe a été maintenu. Mais je 
vous demande bien pardon, mon cher hôte, dit 
Dubois, qui, du coin de l’œil guignaït la porte de la 
rue devant laquelle, depuis un instant, se tenait une 
ombre qui ressemblait assez à celle de son capitaine ; 
je vous demande bien pardon de vous entretenir de 
toutes ces balivernes qui n’ont aucun intérêt pour 
vous ; d’ailleurs, voici une nouvelle pratique qui vous 
arrive. 


— Eh ! justement, dit l’hôte, c’est la personne que 
vous attendez. 


— Le brave capitaine la Jonquière ! s’écria Dubois. 
— Lui. 


— Venez donc, capitaine, dit l’hôte, vous êtes 
attendu. 


Le capitaine n’était pas revenu de ses soupçons du 
matin ; dans la rue, il avait vu une foule de figures 
inaccoutumées qui lui avaient paru sinistres; il 
rentrait donc plein de défiance. Aussi jeta-t-il un coup 
d’œil des plus investigateurs d’abord sur l’endroit où 
il avait laissé les gardes-françaises, dont l’absence le 
rassura quelque peu, et ensuite sur le nouveau venu, 
qui ne laissait pas que de l’inquiéter. Mais les gens 
dont la conscience n’est pas tranquille finissent par 
trouver dans l’excès même de leurs inquiétudes du 


courage pour braver les pressentiments ; ou, pour 
mieux dire, ils se familiarisent avec leur peur et ne 
l’écoutent plus. La Jonquière, rassuré d’ailleurs par la 
mine honnête du prétendu marchand drapier de 
Saint-Germain-en-Laye, le salua gracieusement. De 
son côté, Dubois fit une révérence des plus courtoises. 


Alors la Jonquière, se retournant vers l’hôte, lui 
demanda si l’ami qu’il attendait était venu. 


— Il n’est venu que monsieur, dit le chef d’hôtel ; 
mais vous ne perdez rien à ce changement de visite ; 
l’un venait vous réclamer cent pistoles, l’autre vient 
vous apporter cinquante louis. 


La Jonquière, étonné, se retourna vers Dubois, qui 
supporta ce regard en donnant à son visage toute la 
niaise agréabilité dont il était susceptible. 


Sans être précisément trompé, le capitaine la 
Jonquière fut étourdi de l’histoire que Dubois lui 
répéta avec un aplomb admirable ; il sourit même à 
la restitution inattendue, par suite de cet amour 
immodéré que les hommes ont généralement pour 
l’imprévu en matière de finances ; puis, touché de 
cette généreuse action d’un homme qui le cherchait 
par toute la terre pour lui payer un argent si peu 
attendu, il demanda à l’hôte une bouteille de vin 
d’Espagne, et invita Dubois à le suivre dans sa 
chambre. 


Dubois s’approcha de la fenêtre pour prendre son 
chapeau posé sur une chaïse, et, tandis que la 
Jonquière causait avec l’hôte, tambourina doucement 
sur le carreau. 


En ce moment le capitaine se retourna. 


— Mais je vous gênerai peut-être dans votre 
chambre ? dit Dubois donnant à son visage la plus 
riante expression qu’il était capable de prendre. 


— Pas du tout, pas du tout, dit le capitaine ; la vue 
est gaie, nous regarderons passer, tout en buvant, le 
monde par les fenêtres, et il y a de jolies dames dans 
la rue des Bourdonnaïis. Ah ! cela vous fait sourire, 
mon gaillard. 


— Eh! eh! fit Dubois en se grattant le nez par 
distraction. 


Ce geste imprudent l’eût perdu dans un rayon 
moins éloigné du Palais-Royal; mais, rue des 
Bourdonnaiïs, il passa inaperçu. 


La Jonquière entra devant, l’hôte devant la 
Jonquière, les bouteilles devant l’hôte. Dubois, qui 
venait le dernier, eut le temps de faire un signe 
d'intelligence à Tapin, qui apparaissait dans la 
première chambre, suivi de deux hommes. Puis, 
Dubois, en homme bien élevé, referma la porte 


derrière lui. 


Les deux suivants de Tapin allèrent droit à la 
fenêtre, et tirèrent les rideaux de la salle commune, 
tandis que leur chef se plaçait derrière la porte de la 
chambre de la Jonquière de manière à être masqué 
par elle, quand elle se développerait en s’ouvrant. 
L’hôte rentra presque aussitôt; il avait servi le 
capitaine et M. Moutonnet, et, de plus, avait reçu du 
premier, qui payait toujours comptant, un écu de 


trois livres ; il venait, en conséquence, écrire cette 
recette sur son livre, et serrer l’argent dans son tiroir ; 
mais à peine eut-il ouvert et refermé la porte, que 
Tapin, qui se tenait à l’affût, lui passa un mouchoir 
sur la bouche, lui abaissa son bonnet de coton jusqu’à 
sa cravate, et l’emporta comme une plume dans un 
second fiacre qui masquait précisément la porte ; en 
même temps l’un des recors s’empara de la petite fille 
qui battait des œufs ; l’autre emporta, roulé dans une 
nappe, le marmiton, qui tenait la queue de la poêle, 
et, en un clin d’œil, l’hôte, sa fille et son gâte-sauce 
(qu’on me permette le nom consacré par l’usage et 
par la réalité), escortés des deux recors, roulèrent 
vers Saint-Lazare, conduits trop rapidement, par deux 
chevaux trop bons, et par un cocher trop impatient, 
pour que l’équipage qui les emportait fût réellement 
un fiacre. 


Aussitôt Tapin, avec l'instinct d’un rat de police, 
fouilla dans l’armoire, au-dessus de la porte de la 
cuisine, prit un bonnet de coton, une veste de calicot 
et un tablier, puis il fit signe à un flâneur, qui se 
mirait dans les vitres, et qui entra vivement pour se 
transformer en un garçon cabaretier assez 
vraisemblable. En ce moment même, on entendit, 
dans la chambre du capitaine, un violent tapage, 
comme ferait celui d’une table qu’on renverserait et 
de bouteilles et de verres que l’on briseraïit ; puis des 
trépignements, puis des jurons, puis le bruit d’une 
épée résonnant sur le carreau, puis rien. 


Au bout d’une minute, le roulement d’un fiacre qui 
s’éloignait par la rue des Deux-Boules fit trembler la 


maison. 

Tapin, qui d’un air inquiet avait prêté l'oreille, 
prêt à s’élancer dans la chambre, son couteau de 
cuisine à la main, se redressa d’un air joyeux. 

— Bien, dit-il, le tour est fait. 


— Il était temps, maître, dit le garçon ; voilà une 
pratique. 


X — FIEZ-VOUS AUX SIGNES DE 
RECONNAISSANCE ! 


Tapin crut d’abord que c'était le chevalier Gaston 
de Chanlay ; maïs il se trompait : ce n’était qu’une 
femme qui venait chercher une chopine de vin. 


— Qu'est-il donc arrivé à ce pauvre monsieur 
Bourguignon ? dit-elle, on l’emporte dans un fiacre, 
en bonnet de coton. 


— Hélas ! ma chère dame, dit Tapin, un malheur 
auquel nous étions loin de nous attendre. Ce pauvre 
Bourguignon, au moment où il s’y attendait le moins, 
en causant là, avec moi, vient d’être frappé d’une 
apoplexie foudroyante. 


— Bonté divine ! 


— Hélas ! reprit Tapin en levant les yeux au ciel, 
cela prouve, ma pauvre chère dame, que nous 
sommes tous mortels. 


— Mais la petite fille qu’on emmène aussi ? 
continua la commère. 


— Elle soignera son père, c’est son devoir. 


— Mais le marmiton ? reprit la voisine, qui voulait 
en avoir le cœur net. 


—Le marmiton leur fera la cuisine, c’est son 
métier. 


— Seigneur, mon Dieu ! j'avais vu tout cela du bas 
de ma porte, et je n’y comprends rien ; aussi, quoique 


je n’en eusse pas besoin, je venais vous acheter une 
chopine de blanc pour savoir à quoi m’en tenir. 


— Eh bien, vous le savez, maintenant, ma chère 
dame. 


— Mais qui êtes-vous ? 


— Je suis Champagne, le cousin de Bourguignon ; 
j'arrivais ce matin du pays, par hasard; je lui 
apportais des nouvelles de sa famille, tout à coup la 
joie, le saisissement : ça lui a porté un coup, et 
bernique ! plus personne. Tenez, demandez à 
Grabigeon, continua Tapin, montrant son aide de 
cuisine qui achevaïit l’omelette commencée par la fille 
de l’hôte et par son marmiton. 


— Oh ! mon Dieu, oui, cela s’est passé exactement 
comme le raconte monsieur Champagne, répondit 
Grabigeon en essuyant une larme avec le manche de 
sa cuiller à pot. 


— Pauvre monsieur Bourguignon! alors vous 
croyez qu'il faut prier Dieu pour lui ? 


—Il n’y a jamais de mal à prier Dieu, dit 
sentencieusement Tapin. 


— Ah ! un instant, un instant, dites donc ! faites- 
moi bonne mesure, au moins. 


Tapin fit un signe affirmatif, et servit en effet fort 
adroitement la voisine ; ce n’était pas chose difficile : 
il s'agissait purement et simplement de prodiguer le 
bien d’autrui. Bourguignon eût poussé des hurlements 
de douleur s’il eût vu la mesure que Tapin remplit à 


cette femme de bon vin de Mâcon, pour deux sous. 


— Allons, allons, dit-elle, je vais rassurer le 
quartier, qui commençait à s’émouvoir, et je vous 
promets de vous conserver ma pratique, monsieur 
Champagne ; il y a même plus, si monsieur 
Bourguignon n'était pas votre cousin, je vous dirais 
ce que j'en pense. 


— Oh ! dites, voisine, dites, ne vous gênez pas. 


— Eh bien, je viens de m’apercevoir qu’il me volait 
comme un gueux. Le même pot que vous venez de 
m'emplir bord à bord pour deux sous, c’est à peine 
s’il me l’emplissait pour quatre, lui. 


— Voyez-vous cela ! dit Tapin. 


— Oh! monsieur Champagne, on a beau dire, 
voyez-vous, s’il n’y a pas de justice ici-bas, il y en a 
là-haut en tout : car c’est bien heureux que vous vous 
soyez trouvé là pour continuer son commerce. 


— Je le crois bien, dit tout bas Tapin ; - heureux 
pour ses clients. 


Et il se hâta de congédier la femme, car il craignait 
de voir arriver celui que l’on attendait, et des 
explications pareilles pouvaient sembler suspectes au 
nouveau venu. 


En effet, au même moment, et comme l'horloge 
sonnait deux heures demie, la porte de la rue s’ouvrit, 
et un jeune homme de haute mine entra, couvert d’un 
manteau bleu semé de neige. 


— C’est bien ici l’auberge du Muids-d’Amour ? 


demanda le cavalier à Tapin. 
— Oui, monsieur. 
— Et monsieur le capitaine la Jonquière loge ici ? 
— Oui, monsieur. 
— Est-il au logis, en ce moment ? 
— Oui, monsieur, il vient justement de rentrer. 


— Eh bien, prévenez-le, s’il vous plaît, de l’arrivée 
de monsieur le chevalier Gaston de Chanlay. 


Tapin s’inclina, offrit au chevalier une chaise que 
celui-ci refusa, et entra dans la chambre du capitaine 
la Jonquière. 


Gaston secoua la neige attachée à ses bottes, puis 
celle qui mouchetait son manteau, et se mit à 
regarder, avec la curiosité désæuvrée de l’homme qui 
attend, les images qui tapissaient les murailles du 
cabaret, sans se douter qu’il y avait là, autour des 
fourneaux, trois ou quatre lames qu’un seul 
clignement d’yeux de cet hôte si humble et si 
obligeant pouvait faire passer de leurs fourreaux dans 


sa poitrine. 
Au bout de cinq minutes, Tapin rentra, et, laissant 
la porte ouverte, pour indiquer le chemin : 


— Monsieur le capitaine la Jonquière, dit-il, est aux 
ordres de monsieur le chevalier de Chanlay. 


Gaston s’avança dans la chambre, parfaitement 
rangée et tenue avec un ordre tout militaire : dans 
cette chambre était celui que l’hôte lui présentait 


comme le capitaine la Jonquière, et, sans être un 
physionomiste bien exercé, il s’aperçut, ou qu’il 
fallait que cet homme cachât habilement son jeu, ou 
que ce n’était pas un bien grand matamore. 


Petit, sec, le nez bourgeonnant, l'œil gris; 
ballottant dans un uniforme assez râpé et qui 
cependant le gênait aux entournures, attaché à une 
épée aussi longue que lui, tel apparut à Gaston ce 
capitaine formidable pour lequel les instructions du 
marquis de Pontcalec et des autres conjurés lui 
recommandaient d’avoir les plus grands égards. 


— Cet homme est laid et a l’air d’un sacristain, 
pensa Gaston. 


Puis, comme cet homme s’avançait vers lui pour le 
recevoir : 


— C'est au capitaine la Jonquière, dit-il, que j'ai 
l’honneur de parler ? 


— À lui-même, dit Dubois métamorphosé en 
capitaine. 


Puis, saluant à son tour : 


— C’est monsieur le chevalier Gaston de Chanlay, 
reprit-il, qui veut bien me faire une visite ? 


— Oui, monsieur, répondit Gaston. 


— Vous avez les signes convenus ? demanda le faux 
capitaine la Jonquière. 


— Voici la moitié de la pièce d’or. 


— Et voici l’autre, dit Dubois. 


On rapprocha les deux fragments du sequin, qui 
s’emboîtèrent parfaitement. 


—Et maintenant, dit Gaston, voyons les deux 
papiers. 


Gaston tira de sa poche le papier taillé de si 
bizarre façon, sur lequel était écrit le nom du 
capitaine la Jonquière. 


Dubois tira aussitôt de sa poche un papier pareil, 
sur lequel était écrit le nom du chevalier Gaston de 
Chanlay ; on les mit l’un sur l’autre. Ils étaient taillés 
exactement sur le même patron, et les découpures 
intérieures se rajustaient parfaitement. 


— À merveille! dit Gaston, et maintenant le 
portefeuille. 


Les portefeuilles de Gaston et du faux la Jonquière 
furent comparés, ils étaient exactement pareils, et 
tous deux, quoiqu’ils fussent neufs, contenaient un 
calendrier de l’année 1700, c’est-à-dire de dix-neuf 
ans antérieur à l’époque où l’on se trouvait. C'était 
une double précaution qui avait été prise de peur 
d'imitation. 

Mais Dubois n’avait pas eu besoin d’imiter, il avait 
tout pris sur le capitaine la Jonquière ; et, avec sa 
diabolique sagacité et son infernal instinct, il avait 
tout deviné et tiré parti de tout. 


— Et maintenant, monsieur ?... dit Gaston. 


— Maintenant, reprit Dubois, nous pouvons causer 
de nos petites affaires ; n’est-ce point cela que vous 


voulez dire, chevalier ? 
— Justement ; seulement sommes-nous en sûreté ? 
— Comme si nous étions au fond d’un désert. 
— Asseyons-nous donc, et causons. 
— Volontiers, causons, chevalier. 


Les deux hommes s’assirent de chaque côté d’une 
table sur laquelle il y avait une bouteille de xérès et 
deux verres. 


Dubois en remplit un; mais, au moment où il 
allait remplir l’autre, le chevalier étendit la main 
dessus, pour indiquer qu’il ne boiraït pas. 


— Peste ! dit Dubois en lui-même, il est mince et 
sobre, mauvais signe ; César se défiait de ces gens 
maigres et qui ne buvaient jamais de vin, et ces gens- 
là, c'étaient Brutus et Cassius. 


Gaston paraissait réfléchir, et de temps en temps 
jetait un regard de profonde investigation sur Dubois. 


Dubois sirotait son verre de vin d’Espagne à petits 
coups, et supportait parfaitement le regard du 
chevalier. 


— Capitaine, dit enfin Gaston après un moment de 
silence, quand on entreprend, comme nous le faisons, 
une affaire dans laquelle on risque sa tête, il est bon, 
je crois, de se connaître, afin que le passé réponde de 
l’avenir. Montlouis, Talhouët, du Couëdic et 
Pontcalec sont mes introducteurs auprès de vous ; 
vous savez mon nom et ma condition. J’ai été élevé 
par un frère qui avait des motifs de haine personnelle 


contre le régent. Cette haïne, j'en ai hérité ; il en est 
résulté que, lorsque, voilà bientôt trois ans, la ligue 
de la noblesse s’est formée en Bretagne, je suis entré 
dans la conjuration. Maïntenant, j'ai été choisi par les 
conjurés bretons pour venir m’entendre avec ceux de 
Paris, venir recevoir les instructions du baron de 
Valef, qui est arrivé d’Espagne, les transmettre au duc 
d’Olivarès, agent de Sa Majesté Catholique à Paris, et 
m'assurer de son assentiment. 


— Et que doit faire, dans tout cela, le capitaine la 
Jonquière ? demanda Dubois, comme si c'était lui qui 
doutât de l'identité du chevalier. 


— Il doit me présenter au duc. Je suis arrivé il y a 
deux heures ; j’ai vu monsieur Valef tout d’abord ; 
enfin, je viens de me faire reconnaître à vous; 
maintenant, monsieur, vous connaissez ma vie 
comme moi-même. 


Dubois avait écouté en mimant chacune des 
impressions qu'il recevait, comme eût pu le faire le 
meilleur acteur ; puis, quand Gaston eût fini : 


— Quant à moi, chevalier, dit-il en se renversant 
sur sa chaise avec un air plein de noble indolence, je 
dois avouer que mon histoire est un peu plus longue 
et un peu plus accidentée que la vôtre. Cependant, si 
vous désirez que je vous la raconte, je me ferai un 
devoir de vous obéir. 


—Je vous ai dit, capitaine, reprit Gaston en 
s’inclinant, que, lorsqu'on en était où nous en 
sommes, une des premières nécessités de la situation 
était de se bien connaître. 


— Eh bien ! reprit Dubois, je me nomme, comme 
vous le savez, le capitaine la Jonquière ; mon père 
était, ainsi que moi, officier d'aventure; c’est un 
métier où l’on gagne beaucoup de gloire, mais où l’on 
amasse, en général, fort peu d’argent. Mon glorieux 
père mourut donc en me laissant, pour tout héritage, 
sa rapière et son uniforme. Je ceignis la rapière, qui 
était un peu longue, et j’endossai l’uniforme, qui était 
un peu large. C’est depuis ce temps, continua Dubois 
en faisant remarquer au chevalier l’ampleur de son 
justaucorps, que du reste le chevalier avait déjà 
remarqué ; c’est depuis ce temps que j'ai contracté 
l'habitude de ne pas être gêné dans mes mouvements. 


Gaston s’inclina en signe qu’il n’avait rien à dire 
contre cette habitude, et que, quoiqu'il fût plus serré 
dans son habit que Dubois ne l’était dans le sien, il la 
tenait pour bonne. 


— Grâce à ma bonne mine, continua Dubois, je fus 
reçu dans le Royal-Italien, qui, par économie d’abord, 
et ensuite parce que l'Italie n’était plus à nous, se 
recrutait, pour le moment, en France. J’y tenais donc 
une place fort distinguée comme anspessade, lorsque, 
la veille de la bataille de Malplaquet, j’eus avec mon 
sergent une légère altercation à propos d’un ordre 
qu’il me donnait du bout de sa canne en l'air, au lieu 
de me le donner, comme la chose était convenable, le 
bout de la canne en bas. 


— Pardon, dit Gaston, mais je ne comprends pas 
bien la différence que cela pouvait faire à l’ordre qu’il 
vous donnait. 


— Cela fit cette différence, qu’en baïissant sa canne 
il effleura la corne de mon chapeau, lequel tomba à 
terre. Il résulta de cette maladresse un petit duel, 
dans lequel je lui insinuai mon sabre au travers du 
corps. Or, comme on m’eût incontestablement passé 
par les armes si j'avais eu la complaisance d’attendre 
qu'on m'arrêtât, je fis demi-tour à gauche et je me 
réveillai le lendemain matin, le diable m’emporte si 
je sais comment cela se fit ! dans le corps d’armée du 
prince de Marlborough. 


— C'est-à-dire que vous désertâtes, reprit le 
chevalier en souriant. 


-— J'avais pour moi l’exemple de Coriolan et du 
grand Condé, continua Dubois, ce qui me parut une 
excuse suffisante aux yeux de la postérité. J’assistai 
donc comme acteur, je dois le dire, puisque nous 
avons promis de n’avoir rien de caché l’un pour 
l'autre ; j’assistai comme acteur à la bataille de 
Malplaquet ; seulement, au lieu de me trouver d’un 
côté du ruisseau, je me trouvai de l’autre ; au lieu de 
tourner le dos au village, je l’avais en face de moi. Je 
crois que ce changement de place fut fort heureux 
pour votre serviteur : le Royal-Italien laissa huit cents 
hommes sur le champ de bataille, ma compagnie fut 
écharpée, mon camarade de lit coupé en deux par un 
des dix-sept mille coups de canon qu’on tira dans la 
journée. La gloire dont feu mon régiment s'était 
couvert enchanta tellement l’illustre Marlborough, 
qu’il me fit enseigne sur le champ de bataille. Avec 
un tel protecteur, je devais aller loin; mais, sa 
femme, lady Marlborough, que le ciel la confonde, 


ayant eu, comme vous le savez, la maladresse de 
laisser tomber une jatte d’eau sur la robe de la reine 
Anne, ce grand événement changea la face des choses 
en Europe, et dans le bouleversement qu’il amena, je 
me trouvai sans autre protecteur que mon mérite 
personnel et les ennemis qu’il m'avait faits. 


— Et que devîntes-vous alors ? demanda Gaston, 
qui prenait un certain intérêt à la vie aventureuse du 
prétendu capitaine. 


— Que voulez-vous ! cet isolement me conduisit, 
bien malgré moi, à demander du service à Sa Majesté 
Catholique, laquelle, en son honneur, je dois le dire, 
accéda gracieusement à ma demande. Au bout de 
trois ans, j'étais capitaine ; mais, sur une solde de 
trente réaux par jour, on nous en retenait vingt, tout 
en nous faisant valoir l’honneur infini que nous 
faisait le roi d’Espagne en nous empruntant notre 
argent. Comme ce mode de placement ne me 
paraissait pas présenter la sécurité nécessaire, je 
demandai à mon colonel la permission de quitter le 
service de Sa Majesté Catholique et de revenir dans 
ma belle patrie, le tout accompagné d’une 
recommandation quelconque, afin que l’on ne 
m'inquiétât point par trop à l’endroit de mon affaire 
de Malplaquet. Le colonel m’'adressa alors à Son 
Excellence le prince de Cellamarre, lequel ayant 
reconnu en moi une certaine disposition naturelle à 
obéir aux ordres qu’on me donne sans les discuter 
jamais, lorsqu'ils me sont donnés d’une façon 
convenable et accompagnés d’une certaine musique, 
allait m’employer activement dans la fameuse 


conspiration à laquelle il a donné son nom ; lorsque 
tout à coup l'affaire manqua, comme vous le savez, 
par la double dénonciation de la Fillon et d’un 
misérable écrivain nommé Buvat. Mais, comme Son 
Altesse pensa fort judicieusement que ce qui était 
différé n’était pas perdu, il me recommanda à son 
successeur, auquel j'espère que mes petits services 
pourront être de quelque utilité, et que je remercie de 
tout mon cœur de m'avoir offert cette occasion de 
faire la connaissance d’un cavalier aussi accompli que 
vous. Faites donc état de moi, chevalier, comme de 
votre très-humble et très-obéissant serviteur. 


—- Ma demande se bornera, capitaine, répondit 
Gaston, à vous prier de me présenter au duc, le seul à 
qui mes instructions me permettent de m’ouvrir, et à 
qui je dois rendre les dépêches du baron de Valef. Je 
suivrai donc à la lettre mes instructions, et vous 
prierai, capitaine, de me présenter à Son Excellence. 


— Aujourd’hui même, monsieur, dit Dubois, qui 
paraissait avoir pris sa résolution ; dans une heure, si 
vous le voulez ; dans dix minutes, si c’est nécessaire. 


— Le plus tôt possible. 


— Écoutez, dit Dubois, je me suis un peu avancé 
quand je vous ai dit que je vous ferais voir Son 
Excellence dans une heure. À Paris, on n’est sûr de 
rien ; peut-être n'est-il pas prévenu de votre arrivée, 
peut-être ne vous attend-il pas, peut-être ne le 
trouverai-je pas chez lui. 


— Je comprends cela, j'aurai patience. 


— Peut-être enfin, continua Dubois, serai-je 
empêché de venir vous reprendre. 


— Pourquoi cela ? 


— Pourquoi cela ? Peste ! chevalier, on voit bien 
que vous en êtes à votre premier voyage à Paris. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Je veux dire, monsieur, qu’il y a, à Paris, trois 
polices, toutes différentes, toutes distinctes, et qui, 
cependant, s’entre-croisent et se réunissent quand il 
s’agit de tourmenter les honnêtes gens qui ne 
demandent pas autre chose que le renversement de ce 
qui est, pour y mettre ce qui n’est pas : 1° La police 
du régent, qui n’est pas bien à craindre ; 2° Celle de 
messire Voyer-d’Argenson. Heu! celui-là, il a ses 
jours, ceux où il est de mauvaise humeur, quand il a 
été mal gratté au couvent de la Madelaine du 
Tresnel ; 3° Il y a celle de Dubois... Ah celle-là, c’est 
autre chose... Maître Dubois est un grand... 


— Un grand misérable ! reprit Gaston. Vous ne 
m'apprenez rien là de nouveau, je le sais. 


Dubois s’inclina avec son fatal sourire de singe. 


— Eh bien, pour échapper à ces trois polices ?.. dit 
Gaston. 


— Il faut beaucoup de prudence, chevalier. 


— Instruisez-moi, alors, capitaine; car vous 
paraissez plus au courant que moi. Moi, je vous l’ai 
dit, je suis un provincial, et pas autre chose. 


— Eh bien, d’abord, il serait important que nous ne 


logeassions pas dans le même hôtel. 


— Diable ! répondit Gaston, qui se rappelait 
l'adresse donnée à Hélène, voilà qui me contrarie ; 
j'avais des raisons pour désirer rester ici. 


— Qu'à cela ne tienne, chevalier, c’est moi qui 
déménagerai... Prenez une de mes deux chambres : 
celle-ci ou celle du premier. 


— Je préfère celle-ci. 


— Vous avez raison : au rez-de-chaussée, fenêtre 
sur une rue, porte secrète sur l’autre. Allons, allons, 
vous avez de l’œil, et l’on fera quelque chose de vous. 


— Revenons à notre affaire, dit le chevalier. 
— Oui, c’est juste... Que disais-je ? 


— Vous disiez que vous seriez peut-être empêché de 
venir me prendre vous-même. 


— Oui ; mais, en ce cas, faites bien attention de ne 
suivre celui qui viendra vous chercher qu’à bonne 
enseigne. 
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— Dites-moi à quels signes je pourrai reconnaître 
qu'il vient de votre part. 


— D'abord, il faut qu’il ait une lettre de moi. 
— Je ne connais pas votre écriture. 


— C'est juste; et je vais vous en donner un 
spécimen. 


Dubois se mit à une table et écrivit les quelques 
lignes suivantes : 


« Monsieur le chevalier, 


« Suivez avec confiance l’homme qui vous remettra 
ce billet ; il est chargé par moi de vous conduire dans 
la maison où vous attendent M. le duc d’Olivarès et le 
capitaine la Jonquière. » 


— Tenez, continua-t-il en lui remettant le billet ; si 
quelqu'un venait en mon nom, il vous remettrait un 
autographe pareil à celui-ci. 


— Serait-ce assez !.…. 


— Ce n’est jamais assez. Outre l’autographe, il vous 
montrera la moitié de la pièce d’or, et, à la porte de 
la maison où il vous conduira, vous lui demanderiez 
encore le troisième signe de reconnaissance. 


— Qui serait ?.… 
— Qui serait le papier. 


— C’est bien, dit Gaston. Avec ces précautions, c’est 
bien le diable si nous nous laissons prendre. Ainsi, 
maintenant, qu'’ai-je à faire ? 


— Maintenant, attendez. Vous ne comptez pas 
sortir aujourd’hui ? 


— Non. 


— Eh bien, tenez-vous coi et couvert dans cet hôtel, 
où rien ne vous manquera. Je vais vous recommander 
à l’hôte. 

— Merci. 


— Mon cher monsieur Champagne, dit, en ouvrant 
la porte, la Jonquière à Tapin, voici le chevalier de 


Chanlay qui reprend ma chambre; je vous le 
recommande comme moi-même. 


Puis, en la refermant : 


— Ce garçon-là vaut son pesant d’or, monsieur 
Tapin, dit Dubois à demi-voix. Que ni vous ni vos 
gens ne le perdent donc un instant de vue ; vous m’en 
répondez sur votre tête. 


XVI - SON EXCELLENCE LE DUC 
D’OLIVARES. 


Cependant Dubois, en quittant le chevalier, 
admirait, comme il avait déjà eu si souvent l’occasion 
de le faire, le hasard providentiel qui lui mettait 
encore une fois entre les mains tout l’avenir du régent 
et de la France. 


En traversant la salle commune, il reconnut 
l'Éveillé, qui causait avec Tapin, et lui fit signe de le 
suivre : c'était l’Éveillé, on se le rappelle, qui avait 
été chargé de faire disparaître le vrai la Jonquière. 


Arrivé dans la rue, Dubois s’informa avec intérêt 
de ce qu'était devenu le digne capitaine. Dûment 
garrotté et bâillonné, il avait été conduit au donjon 
de Vincennes, pour ne gêner aucune des manœuvres 
du gouvernement. 


Il y avait, à cette époque, une manière de système 
préventif  admirablement commode pour les 
ministres. 


Éclairé sur ce point important, Dubois continua 
son chemin tout pensif; la moitié de la besogne 
seulement était faite, et c'était la plus facile. 
Maintenant il fallait décider le régent à se remettre 
violemment dans un genre d’affaires qu’il avait en 
horreur : la politique du guet-apens. 


Dubois commença par s'informer de l’endroit où 
était le régent, et de ce que faisait le régent. 


Le prince était dans son cabinet, non pas d’affaires, 
mais de travail, non pas de régent, mais d’artiste, 
achevant une gravure à l’eau forte, préparée par 
Humbert, son chimiste, lequel, à une table voisine, 
embaumait un ibis par le procédé des Égyptiens, qu’il 
prétendait avoir retrouvé. 


En même temps, un secrétaire lisait au prince une 
correspondance dont le chiffre était connu du régent 
seul. 


Tout à coup, la porte s’ouvrit, au grand 
étonnement du régent, dont ce cabinet était le refuge, 
et, d’une voix sonore, l’huissier annonça : 


— Monsieur le capitaine la Jonquière ! 
Le régent se retourna. 
— La Jonquière ! dit-il, qu'est-ce que cela ? 


Humbert et le secrétaire se regardèrent, étonnés 
qu'on introduisît ainsi un étranger dans leur 
sanctuaire. 


Au même moment, une tête pointue et allongée, 


assez semblable à celle d’une fouine, se glissa dans 
l’entre-bâillement de la porte. 


Le régent fut un instant sans reconnaître Dubois, 
tant il était bien déguisé ; maïs enfin, ce nez pointu, 
qui n’avait pas son second dans le royaume, le trahit. 

L'expression d’une suprême hilarité remplaçait sur 


le visage du duc l’étonnement qui y avait apparu 
d’abord. 


— Comment ! c’est toi, l’abbé ! dit Son Altesse en 


éclatant de rire. Et que signifie ce nouveau 
déguisement ? 


— Cela signifie, monseigneur, que je change de 
peau : de renard je me fais lion. Et maintenant, 
monsieur le chimiste et monsieur le secrétaire, faites- 
moi le plaisir, vous, d’aller empailler votre oiseau 
ailleurs, vous, d’aller achever votre lettre autre part. 


— Pourquoi cela ? demanda le régent. 


— Parce que j'ai à parler à Votre Altesse d’affaires 
importantes. 


— Va-t'en au diable avec tes affaires ! l’heure est 
passée, tu reviendras demain, dit le régent. 


— Monseigneur, reprit Dubois, ne voudrait pas 
m'exposer à rester jusqu’à demain sous cette vilaine 
enveloppe ; je n’aurais qu’à mourir subitement. Fi 
donc ! je ne m’en consolerais jamais ! 


— Arrange-toi comme tu voudras ; j'ai décidé que le 
reste de la journée serait consacré au plaisir. 


— Eh bien, cela tombe à merveille : je viens vous 
proposer, à vous aussi, un déguisement. 


— Un déguisement, à moi! Que veux-tu dire, 
Dubois ? continua le régent, qui crut qu'il était 
question d’une de ses mascarades ordinaires. 


— Allons ! voilà l’eau qui vous vient à la bouche, 
monsieur Alain. 


— Parle, qu’as-tu arrangé ? 


— Renvoyez d’abord votre chimiste et votre 


secrétaire. 
— Tu y tiens ? 
— Absolument. 
— Alors, puisque tu le veux... 


Le régent congédia Humbert d’un geste amical, et 
le secrétaire d’un signe de commandement. Tous 
deux sortirent. 


— Et maintenant, voyons, dit le régent, que me 
veux-tu ? 


- Je veux vous présenter, monseigneur, un jeune 
homme qui arrive de Bretagne, et qui m'est 
particulièrement recommandé ; un garçon charmant. 


— Et comment l’appelles-tu ? 
— Le chevalier Gaston de Chanlay. 


— De Chanlay.. reprit le régent en cherchant 
rappeler ses souvenirs ; ce nom ne m'est pas tout 
fait inconnu. 
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— Vraiment ! 


— Non, il me semble l’avoir entendu prononcer 
autrefois ; mais je ne me rappelle plus dans quelle 
circonstance. Et que vient faire à Paris ton protégé ? 


— Monseigneur, je ne veux pas vous ôter la surprise 
de la découverte ; il vous le dira tout à l’heure à vous- 
même, ce qu’il vient faire à Paris. 


— Comment à moi-même ? 


— Oui; c’est-à-dire à Son Excellence le duc 


d’Olivarès, dont vous allez, s’il vous plaît, prendre la 
place. - Ah! c’est un conspirateur fort discret que 
mon protégé ; et bien m’en a pris, grâce à ma police, 
toujours la même, monseigneur, qui vous a suivi à 
Rambouillet ; bien m'en a pris, dis-je, d’être au 
courant des choses. Il était adressé, à Paris, à un 
certain la Jonquière, lequel devait le présenter à Son 
Excellence le duc d’Olivarès. Vous comprenez 
maintenant, n'est-ce pas ? 


— Aucunement, je te l’avoue. 


— Eh bien, j'ai été le capitaine la Jonquière ; mais 
je ne puis pas être à la fois le capitaine la Jonquière 
et Son Excellence. 


— Et alors, tu as réservé ce rôle. 
— À vous, monseigneur. 


— Merci ! Ainsi tu veux qu’à l’aide d’un faux nom 
je surprenne les secrets. 


— De vos ennemis, interrompit Dubois. Pardieu ! le 
beau crime! Et puis, comme cela vous coûte 
beaucoup, à vous, de changer de nom et d’habits ! 
Comme vous n'avez pas déjà, grâce à de pareils 
moyens, surpris bien autre chose que des secrets !.… 
Mais rappelez-vous donc, monseigneur, que, grâce au 
caractère aventureux dont le ciel vous a fait don, 
notre vie, à tous les deux, est une espèce de 
mascarade continuelle. Que diable ! monseigneur, 
après vous être appelé M. Alain et maître Jean, vous 
pouvez bien, sans déroger, ce me semble, vous 
appeler le duc d’Olivarès. 


— Mon cher, je ne demande pas mieux que de me 
déguiser, quand cette plaisanterie doit me procurer 
une distraction quelconque ; mais. 


— Mais vous déguiser, continua Dubois, pour 
conserver le repos à la France, pour empêcher des 
intrigants de bouleverser le royaume, pour empêcher 
des assassins de vous poignarder peut-être ! allons 
donc ! la chose est indigne de vous ! je comprends 
cela !.. Ah! si c'était pour séduire cette petite 
quincaillière du pont Neuf, ou cette jolie veuve de la 
rue Saint-Augustin, je ne dis pas... Peste ! cela en 
vaudrait la peine ! 


— Mais enfin, reprit le régent, voyons. Si, comme 
toujours, je cède à ce que tu me demandes, qu’en 
résultera-t-il ? 


- Il en résultera que vous conviendrez peut-être, à 
la fin, que je ne suis pas un visionnaire, et que vous 
permettrez alors qu’on veille sur vous, puisque vous 
ne voulez pas y veiller vous-même. 


— Mais, une fois pour toutes, si la chose n’en vaut 
pas la peine, serai-je délivré de tes obsessions ? 


— Sur l’honneur, je m'y engage. 


— L'abbé, si cela t’était égal, j'aimerais mieux un 
autre serment. 

— Oh ! que diable ! monseigneur, aussi, vous êtes 
trop difficile ; on jure par ce qu’on peut. 


— Il est écrit que ce drôle-là n'aura jamais le 
dernier. 


— Monseigneur consent ? 
— Encore cette maussaderie ! 
— Peste ! vous verrez si c’en est une. 


— Je crois, Dieu me pardonne, que tu en fais pour 
m'effrayer, des complots. 


— Alors, ils sont bien faits ; vous verrez celui-là. 
— Tu en es content ? 

— Je le trouve fort agréable. 

— Si je n’ai pas peur, gare à toi ! 

— Monseigneur exige trop. 


— Tu me flattes, tu n’es pas sûr de ta conspiration, 
Dubois. 


— Eh bien, je vous jure, monseigneur, que vous 
jouirez d’une certaine émotion, et que vous vous 
trouverez heureux de parler par la bouche de Son 
Excellence. 


Et Dubois, qui craignait que le régent ne revînt sur 
sa décision encore mal consolidée, s’inclina et sortit. 


Il n’était pas dehors depuis cinq minutes, qu’un 
courrier entra précipitamment dans l’antichambre et 
remit une lettre à un page. Ce page le congédia et 
entra aussitôt chez le régent, qui, à la simple 
inspection de l'écriture, laissa échapper un 


mouvement de surprise. 


— Madame Desroches ! dit-il ; voyons, il y a donc 
du nouveau ! 


Et, brisant précipitamment le cachet, il lut ce qui 
suit : 


« Monseigneur, 


«La jeune dame que vous m’avez confiée ne me 
paraît pas en sûreté ici. » 


— Bah ! s’écria le régent. 
Puis il continua : 


«Le séjour de la ville, que Votre Altesse redoutait 
pour elle, vaut cent fois mieux que l’isolement, et je 
ne me sens pas la force de défendre comme je le 
voudrais, ou plutôt comme il le faudrait, la personne 
que Votre Altesse m’a fait l’honneur de me confier. » 


— Ouais ! fit le régent, les choses s’embrouillent, se 
me semble. 


«Un jeune homme, qui avait déjà écrit hier à 
mademoiselle Hélène, un instant avant votre arrivée, 
s’est présenté, ce matin, au pavillon; je l’ai voulu 
éconduire ; mais mademoiselle m’a ordonné si 
péremptoirement d’obéir et de me retirer, que, dans 
ce regard enflammé, dans ce geste de reine, j'ai 
reconnu, n’en déplaise à Votre Altesse Royale, le sang 
qui commande. » 


— Oui, oui; dit le régent en souriant malgré lui, 
c’est bien ma fille ! 


Puis il ajouta : 


— Quel peut être ce jeune homme ? un muguet qui 
laura vue au parloir de son couvent ; si elle me disait 
son nom encore, cette folle de madame Desroches ! 


Et il reprit : 


«Je crois, monseigneur, que ce jeune homme et 
mademoiselle se sont déjà vus ; je me suis permis 
d'écouter, pour le service de Votre Altesse, et, malgré 
la double porte, à un moment où il haussaïit la voix, 
j'ai pu distinguer ces mots : 


« Vous voir comme par le passé. » 


«Que Votre Altesse Royale soit donc assez bonne 
pour me sauver du danger réel que court ma 
surveillance, et je la supplie de me transmettre un 
ordre positif, par écrit même, à l’abri duquel je puisse 
me retirer pendant les colères de mademoiselle. » 


— Diable ! continua le régent, voilà qui complique 
la situation ; déjà de l’amour ; maïs non, cela n’est 
pas possible ; élevée si sévèrement, si isolément, dans 
le seul couvent de France peut-être où les hommes ne 
passent jamais le parloir, dans une province où l’on 
dit l’air des mœurs si pur! non, c’est quelque 
aventure que ne comprend pas cette Desroches, 
habituée aux roueries de la cour, et surexcitée si 
souvent par les espiègleries de mes autres filles. Maïs 
voyons, que me dit-elle encore ? 


«P.S. Je viens de faire prendre des informations à 
l’hôtel du Tigre royal ; le jeune homme est arrivé hier, 
à sept heures du soir, c’est-à-dire trois quarts d’heure 
avant mademoiselle. Il venait par la route de 
Bretagne, c’est-à-dire par le chemin qu’elle suivait. Il 
voyage sous le nom de M. de Livry. » 


—-Oh! oh! fit le régent, ceci devient plus 


dangereux; c’est tout un plan arrêté d’avance. 
Pardieu ! Dubois rirait bien si je lui parlais de cette 
circonstance ; comme il me retournerait mes 
dissertations sur la pureté des jeunes filles loin de 
Versailles ou de Paris ! Il faut espérer que, malgré sa 
police, le drôle ne saura rien de tout ceci. —- Holà ! 


page. 
Le page qui avait apporté la lettre rentra. 
Le duc écrivit à la hâte quelques lignes. 


—Le messager qui arrive de Rambouillet ? 
demanda-t-il. 


— Attend la réponse, monseigneur, répondit le 
jeune homme. 


— C'est bien; rendez-lui ce message, et qu’il 
reparte à l’instant même ; allez. 


Le courrier, un instant après, faisait retentir dans 
la cour les fers sonores de son cheval. 


Quant à Dubois, tout en préparant l’entrevue de 
Gaston avec la fausse Excellence, il faisait in petto ce 
petit calcul : 


— Je tiens le régent par lui-même et par sa fille. 
Cette intrigue de la jeune personne est sans 
conséquence ou sérieuse. Si elle est sans conséquence, 
je la brise en l’exagérant. Si elle est sérieuse, j’ai le 
mérite réel auprès du duc de l’avoir découverte. 
Seulement il ne faut pas frapper les deux coups à la 
fois : Bis repetita placent. Bon! voilà encore une 
citation ! cuistre que tu es, tu ne pourras donc jamais 


t'en déshabituer ! C’est dit, sauvons le duc d’abord, sa 
fille ensuite, et il y aura deux récompenses. Voyons, 
est-ce bien cela ? le duc d’abord ; oui, qu’une jeune 
fille succombe, personne n’en souffre ; qu’un homme 
meure, et tout un royaume est perdu : commençons 
par le duc. 


Et, sur cette résolution, Dubois expédia un courrier 
très-pressé à M. de Montaran, à Nantes. 


Nous avons déjà dit que M. de Montaran était 
l’ancien gouverneur de la Bretagne. 


Quant à Gaston, son parti était pris: honteux 
d’avoir eu affaire à un homme de la trempe de la 
Jonquière, et d’être placé vis-à-vis d’un pareil maraud 
dans une position subordonnée, il se félicitait de 
communiquer désormais avec le chef plus digne de 
l’entreprise, résolu, s’il trouvait dans ce rang la même 
bassesse et la même vénalité, de retourner à Nantes 
pour raconter à ses amis ce qu’il avait vu et leur 
demander ce qu’il devait faire. 


Pour Hélène, il n’hésitait plus, il connaissait le 
courage indomptable de cette enfant, son amour et sa 
loyauté. Il savait, à n’en pas douter, qu’elle mourraïit 
plutôt que d’avoir à rougir, même involontairement, 
devant son ami le plus cher. Il voyait avec joie que le 
bonheur de retrouver un père n’avait pas altéré son 
affection si dévouée et que la fortune présente ne lui 
avait pas fait oublier le passé. Maïs aussi, d’un autre 
côté, ses craintes à l'égard de cette paternité 
mystérieuse ne le quittaient plus depuis qu’il était 
séparé d'Hélène. Quel roi, en effet, n’eût avoué une 


telle fille, à moins que quelque chose de honteux n’y 
mît obstacle ? 


Gaston s’habilla avec soin. Il y a la coquetterie du 
plaisir et la coquetterie du danger. Il embellit sa 
jeunesse, si fraîche et si gracieuse déjà, de tout ce que 
le costume avantageux de l’époque pouvait donner 
d’attraits à un visage mâle encadré de beaux cheveux 
noirs. Sa jambe fine et nerveuse se dessinait sous la 
soie ; ses épaules et sa poitrine jouaient à l’aise sous 
le velours ; une plume blanche, après s’être arrondie 
sous la forme de son chapeau, retombait sur son 
épaule ; et, en se regardant dans la glace, Gaston se 
sourit à lui-même et se trouva un conspirateur de fort 
bon air. 


De son côté, le régent avait, par le conseil de 
Dubois, pris un costume de velours noir, et enseveli 
dans une vaste cravate de malines la moitié de son 
visage, que le jeune homme eût pu reconnaître 
d’après les portraits multipliés de l’époque. Quant à 
l’entrevue, elle devait avoir lieu dans une petite 
maison du faubourg Saint-Germain, qui était occupée 
par une de ses maîtresses, et qu’il avait invitée à 
l’évacuer. Entre les deux corps de logis était un 
pavillon isolé, fermé complètement à la lumière, et 
garni de lourdes tapisseries. C’est-là que le régent, 
transporté dans une berline fermée, qui sortit du 
Palais-Royal par les derrières, arriva vers les cinq 
heures, c’est-à-dire à la nuit tombante. 


XVII - MONSEIGNEUR, NOUS 
SOMMES BRETONS. 


Gaston était resté dans la chambre du rez-de- 
chaussée, et s’habillait, comme nous l’avons dit, 
tandis que maître Tapin continuait de faire son 
apprentissage. 


Aussi, vers le soir, savait-il aussi bien mesurer une 
chopine que son prédécesseur, et mieux même, car il 
avait compris que, dans les dédommagements qu’on 
payerait à maître Bourguignon, le gaspillage 
figurerait au compte ; il comprenait donc que moins 
on gaspillerait, plus, lui Tapin, ferait des bénéfices. 
Aussi la pratique du matin fut-elle très-mal servie le 
soir, et se retira-t-elle fort mécontente. 


Une fois habillé, Gaston, pour achever de se fixer 
sur le caractère du capitaine la Jonquière, fit 
l'inventaire de sa bibliothèque. 


Elle se composait de trois sortes de livres : livres 
obscènes, livres d’arithmétique, livres de théorie. 
Parmi ces derniers, le Parfait Sergent Major était relié 
d’une façon toute particulière, et paraissait avoir été 
énormément lu; puis venaient les mémoires du 
capitaine, mémoires de dépenses, bien entendu, tenus 
avec tout l’ordre d’un fourrier de régiment. - Tant de 
futilité ! — Il pensa que c'était un masque à la Fiesque 
pour couvrir le visage du conspirateur. 


Pendant que Gaston se livrait consciencieusement 
à cet inventaire appréciateur, un homme entra, 


introduit par Tapin, qui l’annonça et le laissa aussitôt 
discrètement seul avec le chevalier. Aussitôt que la 
porte fut refermée, l’homme s’approcha de Gaston, 
lui annonça que le capitaine la Jonquière, ne pouvant 
pas venir, l’avait envoyé à sa place. Gaston lui 
demanda la preuve de cette mission. L’inconnu tira 
d’abord une lettre du capitaine exactement dans les 
mêmes termes et de la même écriture que le 
spécimen qu’il avait entre les mains, puis, après la 
lettre, la moitié de la pièce d’or ; Gaston reconnut dès 
lors que c'était bien l’envoyé attendu, et ne fit aucune 
difficulté de le suivre. Tous deux montèrent dans un 
carrosse exactement fermé, ce qui n'avait rien 
d'étonnant, vu le motif de la course. Gaston vit qu’il 
traversait la rivière au pont Neuf, et qu’il descendait 
les quais ; mais, une fois entré dans la rue du Bac, il 
ne vit plus rien, car, au bout d’un instant, la voiture 
s'arrêta dans une cour, en face d’un pavillon. Alors, 
sans même que Gaston le demandât, son compagnon 
tira de sa poche le papier taillé sur lequel se trouvait 
le nom du chevalier, de sorte que, si celui-ci eût 
conservé quelques doutes, ces doutes se fussent 
dissipés. 

La portière s’ouvrit: Gaston et son compagnon 
descendirent, montèrent les quatre marches d’un 
perron, et se trouvèrent dans un vaste corridor 
circulaire, lequel enveloppait la seule pièce dont se 
composait le pavillon. Avant de soulever la portière, 
qui masquait une des entrées, Gaston se retourna 
pour chercher son guide, maïs son guide avait déjà 
disparu. Le chevalier était resté seul. 


Le cœur lui battit violemment : ce n’était plus à un 
homme vulgaire qu’il allait parler. Il ne s’agissait plus 
de l'instrument grossier mis en œuvre: c'était la 
pensée du complot elle-même qu'il allait voir en 
face ; c'était l’idée de la rébellion faite homme ; 
c'était le représentant d’un roi devant lequel il allait 
se trouver, lui représentant de la France; il allait 
parler, bouche à bouche, avec l'Espagne, et porter à 
l'étranger les offres d’une guerre commune contre sa 
patrie. Il jouait un royaume de moitié avec un autre 
royaume. 


Une sonnette retentit au dedans. 


Le bruit de cette sonnette fit frissonner Gaston. Il 
se regarda dans une glace, il était pâle ; il s’appuya 
contre le mur, car ses genoux fléchissaient ; mille 
pensées, qui ne lui étaient jamais venues, l’assaillirent 
en ce moment ; le pauvre garçon n’était pas au bout 
de ses souffrances. 


La porte s’ouvrit, et Gaston se trouva devant un 
homme qu’il reconnut pour la Jonquière. 


— Encore ! murmura-t-il avec dépit. 


Mais le capitaine, malgré son œil vif et exercé, ne 
parut pas s’apercevoir du nuage qui obscurcissait le 
front du chevalier. 


— Venez, chevalier, lui dit-il, on nous attend. 


Alors Gaston, rassuré par l’importance même de 
l’action qu'il entreprenait, s’avança d’un pas assez 
ferme sur le tapis qui assourdissait le bruit de ses pas. 
Il se fit l’effet d’une ombre comparaissant devant une 


autre ombre. 


En effet, muet et immobile, un homme, le dos 
tourné à la porte, un homme était assis ou plutôt 
enseveli dans un vaste fauteuil ; on n’entrevoyait que 
ses jambes croisées l’une sur l’autre. La lumière de la 
bougie unique, placée sur une table dans un 
candélabre de vermeil, et recouverte d’un abat-jour, 
r'éclairait que la partie inférieure de son corps ; la 
tête et les épaules, protégées par le jeu d’un écran, 
restaient dans la pénombre. 


Gaston trouva les traits franchement accusés et le 
visage noble. C'était un gentilhomme qui se 
connaissait en gens de race, et il comprit tout de suite 
que celui-là n’était pas un capitaine la Jonquière. La 
bouche était bienveillante, l’œil grand, hardi et fixe 
comme celui des rois et des oiseaux de proie ; il lut 
de hautes pensées sur ce front, une grande prudence 
et quelque fermeté dans les contours fins de la partie 
inférieure du visage ; tout cela cependant au milieu 
de l’obscurité, et malgré la cravate de malines. 


— Au moins, voilà l’aigle, se dit-il ; l’autre n’était 
que le corbeau, ou tout au plus que le vautour. 


Le capitaine la Jonquière se tint respectueusement 
debout, en se faisant gros des hanches pour avoir 
l'attitude martiale. L’inconnu, après avoir regardé 
quelque temps Gaston, qui le saluait en silence, et 
cela avec la même attention que Gaston l'avait 
regardé lui-même, se leva et salua à son tour fort 
dignement de la tête, et alla s’adosser à la cheminée. 


— Monsieur est la personne dont j’ai eu l’honneur 


de parler à Votre Excellence, dit la Jonquière ; 
monsieur le chevalier Gaston de Chanlay. 


L’inconnu s’inclina légèrement de nouveau, mais 
ne répondit pas. 


— Mordieu ! lui souffla tout bas Dubois à l’oreille, 
si vous ne lui parlez pas, il ne répondra rien. 


— Monsieur arrive de Bretagne, je crois ? répondit 
froidement le duc. 


— Oui, monseigneur, mais que Votre Excellence 
daigne me pardonner ; M. le capitaine la Jonquière 
lui a dit mon nom, mais moi je n’ai pas encore 
l’honneur de savoir le sien ; excusez mon impolitesse, 
monseigneur, mais ce n’est pas moi qui parle, c’est le 
pays qui m'envoie. 

— Vous avez raison, monsieur, dit vivement la 
Jonquière en tirant d’un portefeuille placé sur la 


table un papier au bas duquel s’étalait une large 
signature avec le sceau du roi d’Espagne. 


Voici le nom, dit-il. 
« Duc d’Olivarès, » lut Gaston. 
Gaston se recula de deux pas par discrétion. 


Puis, se retournant vers celui qu’on lui présentait, 
sans remarquer la légère rougeur qui colorait ses 
joues, il s’inclina respectueusement. 


— Et maintenant, monsieur, dit l’inconnu, vous 
n’hésiterez plus à parler, je présume. 


N 


— Je croyais avoir à écouter d’abord, répondit 


Gaston se tenant encore sur la défensive. 


— C’est vrai, monsieur ; toutefois c’est un dialogue 
que nous commençons, ne l’oubliez pas: chacun 
parle à son tour dans une conversation. 


— Monseigneur, Votre Excellence me fait trop 
d'honneur, et je vais lui donner l’exemple de la 
confiance. 


— J'écoute, monsieur. 
— Monseigneur, les états de Bretagne... 


— Les mécontents de Bretagne, interrompit en 
souriant le régent, malgré un signe terrible de 
Dubois. 


- Les mécontents sont si nombreux, reprit Gaston, 
qu’ils doivent être regardés comme les représentants 
de la province : cependant j’emploierai la locution 
que m'indique Votre Excellence ; les mécontents de 
Bretagne m'ont envoyé à vous, monseigneur, pour 
savoir les intentions de l’Espagne dans cette affaire. 


— Sachons d’abord celles de la Bretagne, reprit le 
régent. 


— Monseigneur, l’Espagne peut compter sur nous ; 
elle a notre parole, et la loyauté bretonne est 
proverbiale. 


— Mais à quoi vous engagez-vous vis-à-vis de 
l'Espagne ? 

— À seconder de notre mieux les efforts de la 
noblesse française. 


— Mais n'êtes-vous donc pas Français vous- 
mêmes ? 


— Monseigneur, nous sommes Bretons. La Bretagne, 
réunie à la France par un traité, doit se regarder 
comme séparée d’elle du moment où la France ne 
respecte pas le droit qu’elle s’était réservé par ce 
traité. 

— Oui, je sais, la vieille histoire du contrat d'Anne 
de Bretagne ; il y a bien longtemps que ce contrat a 
été signé, monsieur. 


Le faux la Jonquière poussa le régent de toute sa 
force. 


— Qu'importe, dit Gaston, si chacun de nous le sait 
par cœur ? 


XVIII - MONSIEUR ANDRÉ. 


— Vous disiez donc alors que la noblesse bretonne 
était prête à seconder de son mieux la noblesse 
française. Et que veut la noblesse française ? 


— Substituer, en cas de mort de sa Majesté, le roi 
d’Espagne au trône de France, comme seul et unique 
héritier de Louis XIV. 


— Bien ! très-bien ! dit la Jonquière en fourrant ses 
doigts jusqu’à la première phalange dans une 
tabatière de corne et en prisant avec une évidente 
satisfaction. 


— Mais enfin, reprit le régent, vous parlez de toutes 
ces choses comme si le roi était mort, et le roi ne l’est 
pas. 


— Monsieur le grand Dauphin, monsieur le duc de 
Bourgogne, madame la duchesse de Bourgogne et 
leurs enfants, ont disparu d’une façon bien 
déplorable. 


Le régent pâlit de colère ; Dubois se mit à tousser. 


— On compte donc sur la mort du roi ? demanda le 
duc. 


— Généralement,  monseigneur, répondit le 
chevalier. 


— Alors cela explique comment le roi d’Espagne 
espère, malgré la renonciation de ses droits, monter 
sur le trône de France, n'est-il pas vrai, monsieur ? 
Mais, parmi les gens qui sont attachés à la régence, il 


pense trouver quelque opposition à ses projets. 


Le faux Espagnol appuya involontairement sur ces 
mots. 


— Aussi, monseigneur, répondit le chevalier, on a 
prévu le cas. 


— Ah ! fit Dubois, ah ! l’on a prévu le cas; très- 
bien! fort bien! Quand je vous le disais, 
monseigneur, que nos Bretons étaient des hommes 
précieux. Continuez, monsieur, continuez. 


Malgré l'invitation encourageante de Dubois, 
Gaston garda le silence. 


— Eh bien, monsieur, dit le duc, dont la curiosité 
s’excitait malgré lui, vous le voyez, j'écoute. 


— Ce secret n’est pas le mien, monseigneur, 
répondit le chevalier. 


— Alors, dit le duc, je n’ai pas la confiance de vos 
chefs. 


— Au contraire, monseigneur ; mais vous seul 
l'avez. 


— Je vous comprends, monsieur ; mais le capitaine 
est de nos amis, et je vous réponds de lui comme de 
moi. 


— Mes instructions, monseigneur, portent que je ne 
m'en ouvrirai qu’à vous seul. 


— Mais, monsieur, je vous ai déjà dit que je 
répondais du capitaine. 


— En ce cas, reprit Gaston en s’inclinant, j'ai dit à 


monseigneur tout ce que j'avais à lui dire. 


— Vous entendez, capitaine, dit le régent ; veuillez 
donc nous laisser seuls. 


— Oui, monseigneur, répondit Dubois ; maïs, avant 
de vous quitter, moi aussi, j'aurais deux mots à vous 
dire. 


Gaston se recula de deux pas par discrétion. 


— Monseigneur, dit tout bas Dubois, poussez-le, 
mordieu ! tirez-lui toute l'affaire des entrailles ; vous 
n’aurez jamais occasion pareille. Eh bien, qu’en dites- 
vous, de votre Breton ? Il est gentil, n’est-ce pas ? 


— Un charmant garçon, dit le régent.. l’air tout à 
fait gentilhomme : des yeux pleins de fermeté et 
d'intelligence à la fois ; une tête fine. 


— On la coupera d’autant mieux, marronna Dubois 
en se grattant le nez. 


— Que dis-tu ? 


— Rien, monseigneur, je suis exactement de votre 
avis. Monsieur de Chanlay, votre serviteur, et au 
revoir. Un autre se fâcherait de ce que vous n’avez 
pas voulu parler devant lui, mais, moi, je ne suis pas 
fier, et, pourvu que la chose tourne comme je 
l’entends ; peu m’importent les moyens. 


Chanlay s’inclina légèrement. 


— Allons, allons, dit Dubois, il paraît que je n’ai pas 
assez l’air d’un homme de guerre. Diable de nez, va ! 
c’est encore un de ses tours ; maïs c’est égal, la tête 
est bonne. 


— Monsieur, dit le régent lorsque Dubois eut fermé 
la porte, nous voilà seuls, et je vous écoute. 


— Monseigneur, vous me comblez, dit Chanlay. 
— Parlez, monsieur, reprit le régent. 
Puis il ajouta en souriant : 


— Vous devez comprendre mon impatience, n’est- 
ce pas ? 


— Oui, monseigneur, car Votre Excellence est sans 
doute étonnée de ne point encore avoir reçu 
d’Espagne certaine dépêche que vous devez adresser 
au cardinal Olocroni. 


— C’est vrai, monsieur, répondit le régent, faisant 
un effort pour mentir, mais emporté par la situation. 


— Je vais vous donner l’explication de ce retard, 
monseigneur. Le messager qui devait apporter cette 
dépêche est tombé malade et n’a pas quitté Madrid ; 
le baron de Valef, mon ami, qui d'occasion, se 
trouvait en Espagne, s’est alors offert. On a hésité 
quelques jours ; enfin, comme on le connaissait pour 
un homme déjà éprouvé dans la conspiration de 
Cellamare, on la lui a confiée. 


— En effet, dit le régent, le baron de Valef a 
échappé de bien peu aux émissaires de Dubois. 


— Savez-vous, monsieur, qu’il y a eu un grand 
courage à essayer de renouer une œuvre ainsi 
rompue par la moitié ? Je sais, quant à moi, que, 
lorsque le régent a vu madame du Maine et le prince 
de Cellamare arrêtés, messieurs de Richelieu, de 


Polignac, de Malezieux, mademoiselle de Launay et 
Brigaud à la Bastille, et ce misérable la Grange- 
Chancel aux îles Sainte-Marguerite, il a cru tout fini. 


— Vous voyez qu’il s’est trompé, monseigneur. 


— Mais vos conspirateurs de la Bretagne ne 
craignent-ils pas, en se soulevant en ce moment, de 
faire couper la tête aux conspirateurs de Paris que le 
régent tient sous sa main ? 


— Tout au contraire, monseigneur ; ils espèrent les 
sauver, ou ils se feront une gloire de mourir avec eux. 


— Comment cela, les sauver ? 


N 


— Revenons à la dépêche, s’il vous plaît, 
monseigneur ; je dois la remettre d’abord à Votre 
Excellence, et la voici. 


— C'est juste. 


Le régent prit la lettre; mais, au moment de la 
décacheter, voyant qu’elle était adressée à Son 
Excellence le duc d’Olivarès, il la posa sur la table 


sans l’ouvrir. 


Chose étrange ! Et ce même homme brisait parfois, 
pour son espionnage des postes, deux cents cachets 
par jour. 


Il est vrai qu’alors il était avec Thorey ou Dubois, 
et non avec le chevalier de Chanlay. 


— Eh bien, monseigneur... dit Chanlay, ne 
comprenant rien à l’hésitation du duc. 


— Vous savez sans doute ce que contient cette 


dépêche, monsieur ?... demanda le régent. 


— Peut-être pas mot pour mot, monseigneur ; mais 
je sais ce qui a été convenu, du moins. 


— Voyons, dites. Je suis bien aise de savoir jusqu’à 
quel point vous êtes initié aux secrets du cabinet 
espagnol. 

— Lorsqu'on se sera défait du régent, dit Gaston, 
sans voir le léger tressaillement qui, à ces paroles, 
agita son interlocuteur, on fera provisoirement 
reconnaître le duc du Maine à sa place. M. le duc du 


Maine rompra à l'instant même le traité de la 
quadruple alliance signé par ce misérable Dubois. 


—Oh! je suis vraiment fâché, interrompit le 
régent, que le capitaine la Jonquière ne soit plus là ; 


il aurait eu plaisir à vous entendre parler ainsi... 
Continuez, monsieur, continuez. 


— On jettera le prétendant, avec une flotte, sur les 
hôtes d'Angleterre. On mettra la Prusse, la Suède et la 
Russie aux prises avec la Hollande. L’empire profitera 
de la lutte pour reprendre Naples et la Sicile, 
auxquels il a des droits par la maison de Souabe. On 
assurera le grand-duché de Toscane, prêt à rester sans 
maître par l'extinction des Médicis, au second fils du 
roi d'Espagne. On réunira les Pays-Bas catholiques à 
la France. On donnera la Sardaigne au duc de Savoie, 
Commachio au pape. On fera de la France l’âme de la 
grande ligue du Midi contre le Nord ; et, si Sa Majesté 
Louis XV vient à mourir, on couronnera Philippe V 
roi de la moitié du monde. 


— Oui, monsieur, je sais tout cela, dit le régent, et 
c’est le plan de la conspiration Cellamare remis à 
neuf ; mais il y a dans ce que vous m’avez dit d’abord 
une phrase que je ne comprends pas bien. 


— Laquelle, monseigneur ?... demanda Gaston. 


— Celle-ci: «L'on se défera du régent.» Et 
comment s’en défera-t-on, monsieur ? 


— L'ancien plan, comme vous le savez, 
monseigneur, avait été de l'enlever et de le 
transporter dans la prison de Saragosse ou la 
forteresse de Tolède. 


— Oui ; et le plan a échoué par la surveillance du 
duc. 


—Ce plan était impraticable; mille obstacles 
s’opposaient à ce que le duc arrivât à Tolède ou à 
Saragosse ; le moyen, je vous le demande, de faire 
traverser la France dans sa plus grande largeur à un 
pareil prisonnier ! 

— C'était difficile, dit le duc. Aussi je n’ai jamais 
compris qu’un pareil moyen eût été adopté. Je vois 
avec plaisir qu’on y a fait une légère modification. 


— Monseigneur, on séduit ses gardes, on s’échappe 
d’une prison, on s’évade d’une forteresse ; puis on 
revient en France, on ressaisit le pouvoir perdu, et 
l’on fait écarteler ceux qui ont exécuté l’enlèvement. 
Philippe V et Alberoni n’ont rien à craindre; Son 
Excellence monseigneur le duc d’Olivarès a regagné 
la frontière, et est hors de la portée de la maïn ; et, 
tandis que la moitié des conjurés échappe à la 


puissance du régent, l’autre moitié paye pour le tout. 
— Cependant. 


— Monseigneur, nous avons sous les yeux l’exemple 
de la dernière conspiration, et, vous le disiez vous- 
même tout à l’heure, MM. de Richelieu, de Polignac, 
de Malezieux, de Laval et Brigaud et mademoiselle de 
Launay sont encore à la Bastille. 


— Ce que vous dites là, monsieur, est plein de 
logique, répondit le duc. 


— Tandis qu’au contraire, continua le chevalier, en 
se défaisant du régent… 


— Oui, l’on prévient son retour. On s'échappe d’une 
prison, on s’évade d’une forteresse ; mais on ne sort 
pas d’une tombe. Voilà ce que vous vouliez dire, 
n'est-ce pas ? 


— Oui, monseigneur, répondit Gaston avec un léger 
tremblement dans la voix. 


— Alors, je comprends maintenant le but de votre 
mission : vous êtes venu à Paris pour vous défaire du 
régent ? 


— Oui, monseigneur. 
— En le tuant ? 
— Oui, monseigneur. 


— Et c’est vous, monsieur, continua le régent en 
fixant son regard profond sur le jeune homme, qui 
vous êtes offert de vous-même pour cette sanglante 
mission ? 


— Non, monseigneur ; jamais de moi-même je 
n’eusse choisi le rôle d’un assassin. 


— Mais qui vous a forcé de jouer ce rôle, alors ? 
— La fatalité, monseigneur. 
— Expliquez-vous, monsieur. 


— Nous formions un comité de cinq gentilshommes 
associés à la ligue bretonne, ligue partielle au milieu 
de la grande association, et il avait été convenu entre 
nous que tout ce que nous ferions se déciderait à la 
majorité. 

— Je comprends, dit le duc ; et la majorité a décidé 
qu’on assassineraïit le régent ? 


— C’est cela, monseigneur : quatre furent pour 
l’assassinat, un seul fut contre. 


— Et celui qui fut contre ?.. demanda le duc. 


— Dussé-je perdre la confiance de Votre Excellence, 
monseigneur, c'était moi. 


— Mais alors, monsieur, comment vous êtes-vous 
chargé  d’accomplir un dessein que vous 
désapprouviez ? 


— Il avait été décidé que le sort désignerait celui 
qui devait porter le coup. 


— Et le sort ?.… 
— Tomba sur moi, monseigneur. 
— Comment n’avez-vous pas refusé cette mission ? 


— Le scrutin était secret ; nul ne connaissait mon 


vote ; on m’eût pris pour un lâche. 
— Et vous êtes venu à Paris. 
— Dans le but qui m’est imposé. 
— Comptant sur moi ?.. 


— Comme sur un ennemi du régent, pour m'aider à 
accomplir une entreprise qui, non-seulement touche 
si profondément aux intérêts de l'Espagne, mais 
encore qui sauve nos amis de la Bastille. 


— Courent-ils de si grands dangers que vous le 
croyez ? 


— La mort plane au-dessus d’eux ; le régent a des 
preuves, et il a dit de M. de Richelieu, qu’eût-il 
quatre têtes, il avait entre les mains de quoi les lui 
faire couper. 


— Il a dit cela dans un moment de colère. 


— Comment ! monseigneur, c’est vous qui défendez 
le duc ! c’est vous qui tremblez quand un homme se 
dévoue pour le salut non-seulement de ses complices, 
mais encore de deux royaumes ! c’est vous qui hésitez 
à accepter le dévouement ! 


— Si vous échouez dans cette entreprise ?.…. 


— Toute chose a son bon et son mauvais côté, 
monseigneur. Quand on n’a pas le bonheur d’être le 
sauveur de son pays, reste l’honneur d’être le martyr 
de sa cause. 


— Mais, faites-y attention, en vous facilitant les 
moyens d'arriver jusqu’au régent, je deviens votre 


complice. 
— Et cela vous effraye, monseigneur ? 
— Sans doute, car, vous arrêté. 
— Eh bien, moi arrêté ?.… 


— On peut, à force de tortures, vous arracher les 
noms de ceux... 


Gaston interrompit le prince avec un geste et un 
sourire de suprême dédain. 


— Vous êtes étranger, monseigneur, lui dit-il, et 
vous êtes Espagnol ; vous ne pouvez, par conséquent, 
savoir ce que c’est qu’un gentilhomme français. Je 
vous pardonne donc votre injure. 


— Alors, on peut donc compter sur votre silence ? 


— Pontcalec, du Couëdic, Talhouët et Montlouis en 
ont douté un seul instant, et, depuis, ils m’en ont fait 
leurs excuses. 


— C’est bien, monsieur, reprit le régent ; je songerai 
gravement, je vous le promets, à ce que vous venez 
de me dire ; mais cependant, à votre place... 

— À ma place ? 

— Je renonceraïis à cette entreprise. 

— Je voudrais, pour beaucoup, n’y être point entré, 
monseigneur, je l’avoue: car, depuis que j'y suis 
entré, un grand changement s’est fait dans ma vie. 
Mais j'y suis, il faut qu’elle s’accomplisse. 


— Même quand je refuserais de vous seconder ? dit 
le régent. 


— Le comité breton a prévu ce cas, dit Gaston en 
souriant. 


— Et il a décidé ?.… 

— Que l’on passerait outre. 

— Ainsi votre résolution ?.… 

— Est irrévocable, monseigneur. 


— J'ai dit ce que je devais vous dire, reprit le 
régent ; maintenant, puisque vous le voulez à toute 
force, poursuivez donc votre entreprise. 


— Monseigneur, dit Gaston, vous paraissez vouloir 
vous retirer. 


— Avez-vous encore quelque chose à me dire ?.…. 
— Aujourd’hui, non ; mais demain, après-demain. 


— N’avez-vous pas l’intermédiaire du capitaine ? En 
me faisant prévenir par lui, je vous recevrai quand il 
vous plaira. 


— Monseigneur, dit Gaston avec un accent de 
fermeté merveilleusement assorti avec sa pose noble 
et digne, parlons franc: pas d’intermédiaire 
semblable à celui-là. Votre Excellence et moi, si fort 
séparés que nous nous trouvions par le rang et le 
mérite, sommes égaux, du moins, devant l’échafaud 
qui nous menace. L'avantage sur ce point est même à 
moi, Car il est évident que je cours plus de dangers 
que vous. Cependant, vous êtes maintenant, 
monseigneur, un conspirateur comme M. le chevalier 
de Chanlay, avec cette différence, que vous avez le 
droit, étant le chef, de voir tomber sa tête avant la 


vôtre. Qu'il me soit donc permis de traiter d’égal à 
égal avec Votre Excellence, et de la voir quand j'aurai 
besoin d’elle. 


Le régent réfléchit un instant. 


— Fort bien, dit-il; cette maison n’est pas ma 
demeure ; vous comprenez, je reçois peu chez moi 
depuis que la guerre est imminente ; ma position est 
précaire et délicate en France. Cellamare est 
emprisonné à Blois; je ne suis qu’un espèce de 
consul, bon à protéger mes nationaux, et bon aussi à 
servir d’otage : je ne saurais donc user de trop de 
précautions. 


Le régent mentait avec effort, il cherchaïit la fin de 
chacune de ses phrases. 


— Écrivez donc poste restante, à cette adresse : « À 
monsieur André. » Vous ajouterez l’heure à laquelle 
vous voulez me parler, et je me trouverai ici. 


— À la poste ? reprit Gaston. 


— Oui; vous comprenez, c’est un délai de trois 
heures, voilà tout, pas davantage. À chaque levée, un 
homme à moi guette votre lettre et me l’apporte, s’il 
s’en trouve une; trois heures après, vous vous 
présentez ici, et tout est dit. 


— Votre Excellence en parle bien à son aise, dit en 
riant Gaston ; mais je ne sais pas même où je suis ; je 
ne connais pas la rue, je ne sais pas le numéro de la 
maison ; je suis venu de nuit : comment voulez-vous 
que je me retrouve ? Tenez, monseigneur, faisons 
mieux que cela; vous m'avez demandé quelques 


heures pour réfléchir : prenez jusqu’à demain matin, 
et demain, à onze heures, envoyez-moi chercher. Il 
faut que nous arrêtions bien fermement notre plan 
d'avance, afin que notre plan ne manque pas comme 
ceux de ces conspirateurs de carrefour, dont une 
voiture mise en travers ou une pluie qui tombe 
dérange les poignards ou éteint la poudre. 


— Eh bien, cela est pensé à merveille, dit le régent ; 
demain donc, monsieur de Chanlay, ici vers onze 
heures ; on ira vous prendre chez vous, et nous 
n’aurons plus, dès lors, de secrets l’un pour l’autre. 


— Votre Excellence daïigne-t-elle agréer mes 
respects ? dit Gaston en s’inclinant. 


— Adieu, monsieur, fit le régent en lui rendant son 
salut. 


Le régent congédia Gaston, qui retrouva dans 
l’antichambre le guide qui l’avait amené. Le chevalier 
remarqua seulement qu’au retour il lui fallait 
traverser un jardin qu’il n’avait pas vu en venant, et 
qu’il sortait par une autre porte que celle par laquelle 
il était entré. 

À cette autre porte, la même voiture attendait ; il y 
monta aussitôt, et à peine y eut-il pris sa place, 
qu’elle roula rapidement vers la rue des Bourdonnaiïs. 


XIX - LA PETITE MAISON. 


Ce n'était plus une illusion pour le chevalier. Un 
jour encore, deux peut-être, il allait falloir se mettre à 
l’œuvre, et quelle œuvre ! 


L’envoyé espagnol avait produit une profonde 
impression sur Gaston ; il y avait en lui un air de 
grandeur qui étonnait celui-ci. Gaston en était sûr, 
c'était bien un gentilhomme. 


Puis une réminiscence étrange lui passait par 
l'esprit ; il y avait, entre ce front sévère et ces yeux 
étincelants et le front pur et les doux yeux d'Hélène 
une de ces ressemblances vagues et lointaines qui 
donnent, à la pensée qui s'arrête sur elle, 
l’incohérence d’un songe. Gaston, sans s’en rendre 
compte, assimilait ces deux figures dans son souvenir, 
et, malgré lui, ne pouvait les séparer. 


Au moment où il allait se coucher, fatigué des 
émotions du jour, le pas d’un cheval retentit dans la 
rue ; la porte de l’hôtel du Muids-d’Amour s’ouvrit, et 
Gaston, de son rez-de-chaussée, crut entendre un 
colloque animé ; mais bientôt la porte se referma, le 
bruit s’évanouit, et Gaston s’endormit, comme on 
s'endort à vingt-cinq ans, lors même qu’on est 
amoureux et conspirateur. 


Cependant Gaston ne s’était pas trompé : le cheval 
entendu avait bien réellement piétiné et henni; le 
colloque avait eu lieu ; la porte, s'était ouverte et 
refermée. Celui qui arrivait à cette heure était un bon 


paysan de Rambouillet, à qui une jeune et jolie 
femme avait donné deux louis pour porter un billet 
en toute hâte à monsieur le chevalier Gaston de 
Chanlay, rue des Bourdonnais, à l’hôtel du Muids- 
d'Amour. 


La jeune et jolie femme, nous la connaissons. 


Tapin prit la lettre, la retourna, la flaira ; puis, 
dénouant le tablier blanc serré autour de sa taille 
d’hôtelier, il remit la garde de l’hôtel du Muids- 
d'Amour à son premier cuisinier, qui était un drôle 
fort intelligent, et courut, avec la vitesse de ses deux 
longues jambes, chez Dubois, qui rentrait aussi de la 
maison de la rue du Bac. 


— Oh ! oh ! dit Dubois, une lettre ! voyons cela. 


Il décacheta, comme un habile escamoteur, à l’aide 
d’une vapeur bouillante, l’épître qu’on venait de lui 
remettre, et, en lisant le billet, puis la signature, il 
éclata dans une joie immodérée. 


— Bon ! excellent ! dit-il; et voilà qui marche à 
merveille. Laissons aller les enfants, ils vont grand 
train ; mais nous tenons la bride, et ils n’iront que 
tant que nous voudrons. 


Puis, se tournant vers le messager après avoir 
artistement recacheté l’épître : 


— Tiens, dit-il, rends cette lettre. 
— Quand cela ? demanda Tapin. 
— Tout de suite, dit Dubois. 


Tapin fit un pas vers la porte. 


— Non pas; je réfléchis... reprit Dubois ; demain 
matin, ce sera assez tôt. 
— Maintenant, dit Tapin en saluant une seconde 


fois au moment de sortir, m'’est-il permis de faire à 
monseigneur une observation toute personnelle ? 


— Parle, drôle. 


— Comme agent de monseigneur, je gagne trois 
écus par jour. 

— N'est-ce point assez, maroufle ? 

— C’est assez comme agent, et je ne me plains pas ; 


mais, en vérité, Dieu! ce n’est pas assez comme 
marchand de vins. Oh ! le sot métier ! 


— Bois pour te distraire, animal. 
— Depuis que j’en vends, je déteste le vin. 


— Parce que tu vois comment on le fait ; mais bois 
du champagne, bois du muscat, bois du vin de raisin, 
s’il en existe, c’est Bourguignon qui paye. À propos, il 
a eu une vraie attaque, ainsi ton mensonge n’est 
qu’une affaire de chronologie. 


— Vraiment ! monseigneur ? 


— Oui, la peur que tu lui as faite en est la cause ; tu 
voulais hériter de son fonds, pendard ! 


— Non, ma foi, monseigneur ; le métier est trop peu 
divertissant. 


— Eh bien, j'ajoute trois écus par jour à ta solde, 
tant que tu le rempliras ; et après je te donne la 
boutique pour doter ta fille aînée. Va, et apporte-moi 


souvent des lettres pareilles, tu seras le bienvenu. 


Tapin revint à l’hôtel du Muids-d’Amour du même 
pas qu’il avait été au Palais-Royal ; et, comme la 
chose lui était recommandée, il attendit au lendemain 
pour remettre la lettre. 


À six heures Gaston était sur pied. Il faut rendre 
cette justice à maître Tapin, aussitôt qu’il entendit du 
bruit dans la chambre, il entra et remit la lettre à 
celui à qui elle était adressée. 


En reconnaissant l’écriture, Gaston rougit et pâlit à 
la fois ; mais, à mesure qu’il lut, ce fut sa pâleur qui 
augmenta. 


Tapin faisait mine de ranger et le regardait du coin 
de l’œil. En effet, la nouvelle était sérieuse, voici ce 
que contenait la lettre : 


«Mon ami, je reviens à votre avis, et peut-être 
aviez-vous raison ; en tout cas, j’ai peur. Une voiture 
vient d’arriver ; madame Desroches commande le 
départ ; j'ai voulu résister, on m’a enfermée dans ma 
chambre. Par bonheur, un paysan passe pour faire 
abreuver son cheval ; je lui remets deux louis, et il 
promet de porter ce billet chez vous. J’entends faire 
les derniers préparatifs : dans deux heures, nous 
partirons pour Paris. 


« Une fois arrivée, je vous ferai tenir ma nouvelle 
adresse, dussé-je, si l’on me résiste, sauter par une 
fenêtre. 


«Soyez tranquille : la femme qui vous aime se 
gardera digne d’elle et de vous. » 


— Ah! c’est cela, s’écria Gaston en achevant la 
lettre ; Hélène, je ne m'étais pas trompé. Huit heures 
du soir, mon Dieu ! maïs elle est partie ; mais elle est 
même arrivée. Monsieur Bourguignon, pourquoi ne 
m'a-t-on pas apporté cette lettre tout de suite ? 


— Son Excellence dormait, et l’on a attendu qu’elle 
se réveillât, répondit Tapin avec la plus exquise 
politesse. 


Il n’y avait rien à répondre à un homme qui savait 
si bien vivre; d’ailleurs, Gaston réfléchit qu’en 
s’emportant il risquait de révéler son secret; il 
contint donc sa colère. Seulement une idée lui vint : il 
voulut alors guetter à la barrière l’entrée d'Hélène, 
qui pouvait n'être point encore arrivée à Paris. Il 
s’habilla donc promptement, accrocha son épée, et 
partit après avoir dit à Tapin : 


— Au cas où monsieur le capitaine la Jonquière 
viendrait pour me chercher, dites-lui que je serai de 
retour à neuf heures. 


Gaston arriva tout en sueur à la barrière ; il n’avait 
rencontré aucun fiacre, et avait fait la course à pied. 


Pendant qu’il attend inutilement Hélène, qui était 
entrée à Paris à deux heures du matin: jetons un 
coup d’œil en arrière. 


Nous avons vu le régent recevant la lettre de 
madame Desroches, et renvoyant la réponse par le 
même messager ; en effet, il était urgent de prendre 
de promptes mesures et de soustraire Hélène aux 
tentatives de ce monsieur de Livry. 


Mais que pouvait être ce jeune homme ? Dubois 
seul saurait le lui dire ; aussi, quand Dubois reparut 
pour accompagner, vers les cinq heures du soir, Son 
Altesse Royale à la rue du Bac : 


— Dubois, dit le régent, qu'est-ce qu’est monsieur 
de Livry de Nantes ? 


Dubois se gratta le nez, car il voyait venir le 
régent. 


— Livry.. Livry.. dit-il, attendez donc. 
— Oui, Livry. 
— C’est quelque Matignon, enté sur de la province. 


— Bon ! ceci n’est pas une explication, l’abbé : c’est 
tout au plus une hypothèse. 


— Et qui connaît cela, Livry ? ce n’est pas un nom. 
Faites venir M. d’'Hozier. 


— Imbécile ! 


— Mais, monseigneur, reprit Dubois, je ne 
m'occupe pas de généalogie, moi; je suis roturier 
indigne. 


— C’est bien assez de niaiseries comme cela. 


— Diable ! monseigneur ne plaisante pas sur les 
Livry, à ce qu’il paraît; est-ce qu’il s'agirait de 
donner l’ordre à quelqu'un de la famille ? en ce cas, 
c’est autre chose, et je vais tâcher de vous trouver 
une belle origine. 


— Va-t'en au diable ! et en y allant, envoie-moi 
Nocé. 


Dubois fit son sourire le plus agréable et sortit. 
Dix minutes après, la porte s’ouvrit et Nocé parut. 


C'était un homme de quarante ans, d’ailleurs 
extrêmement distingué, grand, beau, froid, sec, 
spirituel et railleur ; un des compagnons, au reste, les 
plus fidèles et les plus aimés du régent. 


— Monseigneur m’a fait demander, dit-il. 
— Ah ! c’est toi, Nocé ! bonjour. 


— Tous mes hommages à monseigneur, reprit Nocé 
en s’inclinant. Puis-je être bon à quelque chose à Son 
Altesse Royale ? 


— Oui, prête-moi ta maison du faubourg Saint- 
Antoine, mais bien vide, bien propre ; jy mettrai des 
gens à moi ; surtout pas trop galante, entends-tu ? 


— Pour une prude, monseigneur ? 
— Oui, Nocé, pour une prude. 


— Alors que ne louez-vous une maison en ville, 
monseigneur ? Les maisons du faubourg ont une 
atroce réputation, je vous en préviens. 


— La personne que j'y veux mettre ne connaît pas 
même ces réputations-là, Nocé. 


— Peste !  recevez-en mes compliments bien 
sincères, monseigneur. 


— Mais silence, n'est-ce pas, Nocé ? 
— Absolu. 


— Ni fleurs ni emblèmes ; fais-moi décrocher toutes 


les peintures un peu trop agréables. Les trumeaux et 
les panneaux comment sont-ils ? 


— Les trumeaux et les panneaux peuvent rester, 
monseigneur, c’est très-décent. 


— Vrai ? 

— Oui, vrai ; c’est du Maïintenon tout pur. 

— Laissons donc les panneaux; mais tu m'en 
réponds ? 


— Monseigneur, je ne voudrais pas cependant 
prendre une pareille responsabilité ; je ne suis pas 
une prude, moi, et peut-être serait-il plus prudent de 
tout faire gratter. 


— Bah ! pour un jour, Nocé, ce n’est pas la peine ; 
quelques mythologies, n’est-ce pas ? 
— Heu ! fit Nocé. 


— D'ailleurs, cela nous prendrait du temps, et à 
peine ai-je quelques heures. Donne-moi les clefs tout 
de suite. 


— Le temps de retourner chez moi, et, dans un 
quart d'heure, Votre Altesse Royale les aura. 


— Adieu, Nocé; ta main. Pas de guet, pas de 
curiosité, je te le recommande, je t’en prie. 


- Monseigneur, je pars pour la chasse, et ne 
reviendrai que lorsque Votre Altesse Royale me 
rappellera. 


— Tu es un digne compagnon. Adieu, à demain. 


Sûr maintenant d’avoir une maison convenable où 


la faire descendre, le régent écrivit aussitôt une 
seconde lettre à la Desroches, et lui envoya une 
berline avec ordre de ramener Hélène, après lui avoir 
lu, sans la lui montrer, la lettre qu’il venait d'écrire. 


Voici ce que contenait cette lettre : 


«Ma fille, j'ai réfléchi, et veux vous avoir près de 
moi. Faites-moi le plaisir de suivre madame 
Desroches sans perdre une seconde. À votre arrivée à 
Paris, vous recevrez de mes nouvelles. 


« Votre père affectionné. » 


Hélène, à la lecture de cette lettre communiquée 
par madame Desroches, résista, pria, pleura ; mais 
cette fois, tout fut inutile, et force lui fut d’obéir. Ce 
fut alors qu’elle profita d’un moment de solitude pour 
écrire à Gaston la lettre que nous avons lue, et pour 
la faire porter par le paysan à cheval. Puis elle partit, 
laissant encore une fois, avec douleur, cette 
habitation qui lui était chère, parce qu’elle avait cru y 
retrouver un père, et qu’elle y avait reçu son amant. 


Quant à Gaston, il s’était, comme nous l’avons dit, 
aussitôt la lettre reçue, empressé de courir à la 
barrière ; il faisait petit jour quand il y arriva. 
Plusieurs voitures passèrent, mais aucune ne 
renfermait Hélène. Peu à peu, le froid devenait plus 
vif et l’espoir s’en allait du cœur du jeune homme ; il 
reprit le chemin de l'hôtel, n'ayant plus d’autre 
chance que de trouver une lettre à son retour. 
Comme il traversait le jardin des Tuileries, huit 
heures sonnaïient. Au même moment, Dubois entrait 
dans la chambre à coucher du régent, un portefeuille 


sous le bras et la mine triomphante. 


XX — L’'ARTISTE ET LE POLITIQUE. 


— Ah ! c’est toi, Dubois, dit le régent en apercevant 
son ministre. 


— Oui, monseigneur, répondit Dubois en tirant des 
papiers de son portefeuille. Eh bien, nos Bretons sont- 
ils toujours gentils ? 


— Qu'est-ce que ces papiers ? dit le régent, qui, 
malgré sa conversation de la veille, et peut-être à 
cause de cette conversation, se sentait une sympathie 
secrète pour Chanlay. 


— Oh ! rien du tout, dit Dubois. D’abord, un petit 
procès-verbal de ce qui s’est passé hier soir entre 
M. le chevalier de Chanlay et Son Excellence 
monseigneur le duc d’Olivarès. 


— Tu as donc écouté ?..., demanda le régent. 

— Pardieu ! monseigneur, et que vouliez-vous donc 
que je fisse ? 

— Et tu as entendu... 


— Tout. Eh bien, monseigneur, que pensez-vous des 
prétentions de Sa Majesté Catholique ? 


— Je pense qu’on dispose d’elle sans sa 
participation, peut-être. 


— Et le cardinal Alberoni ! Tudieu ! monseigneur, 
comme ce gaillard-là vous manipule l’Europe ! Le 
prétendant en Angleterre ; la Prusse, la Suède et la 
Russie déchirant la Hollande à belles dents ; l’empire 
reprenant Naples et la Sicile; le grand-duché de 


Toscane au fils de Philippe V ; la Sardaigne au duc de 
Savoie ; Commachio au pape ; la France à l’Espagne. 
Eh bien ! maïs voilà un plan qui ne manque pas d’un 
certain grandiose pour être sorti du cerveau d’un 
sonneur de cloches. 


— Fumée que tous ces projets, reprit le duc, 
rêveries que tous ces plans ! 


— Et notre comité breton, demanda Dubois, est-ce 
aussi une fumée ? 


— Je suis forcé de l’avouer, il existe réellement. 


— Et le poignard de notre conspirateur est-ce aussi 
une rêverie ? 


— Non. Je dois même dire qu’il m’a paru assez 
vigoureusement emmanché. 


— Peste ! monseigneur, vous vous plaigniez, dans 
l’autre conspiration, de ne trouver que des 
conspirateurs à l’eau de rose ; eh bien ! mais il me 
semble que, pour cette fois, vous êtes servi à votre 
guise : ceux-ci n’y vont pas de main morte. 


— Sais-tu, dit le régent tout pensif, que c’est une 
vigoureuse nature que celle de ce chevalier de 
Chanlay ? 


— Ah! bon! il ne vous manquerait plus que de 
vous prendre d’une belle admiration pour ce gaillard- 
là ! Ah ! je vous connais, monseigneur, vous en êtes 
capable. 


— Pourquoi donc est-ce toujours parmi ses 
ennemis, et jamais parmi ses serviteurs, qu’un prince 


rencontre des âmes de cette trempe ? 


— Ah! monseigneur, parce que la haine est une 
passion et que le dévouement n’est souvent qu’une 
bassesse ; mais, si monseigneur veut quitter 
maintenant les hauteurs de la philosophie, pour 
redescendre à un simple travail matériel qui consiste 
à me donner deux signatures. 


— Lesquelles ? demanda le régent. 
— D'abord, un capitaine qu’il faut faire major. 
— Le capitaine la Jonquière ? 


— Oh ! non; celui-là est un drôle que nous ferons 
pendre en effigie aussitôt que nous n’en aurons plus 
besoïin ; mais, en attendant, monseigneur, il faut le 
ménager. 


— Et qui est ce capitaine ? 
— Un brave officier que monseigneur a rencontré, il 


y a huit jours, ou plutôt il y a huit nuits, dans une 
honnête maison de la rue Saint-Honoré. 


— Que veux-tu dire ? 


— Je vois bien qu’il faut que j’aide aux souvenirs de 
monseigneur ; monseigneur a si peu de mémoire ! 


— Voyons, parle, drôle ; avec toi on ne peut jamais 
arriver au fait. 


— Le voici en deux mots : Monseigneur est sorti il y 
a huit nuits, comme nous disions, déguisé en 
mousquetaire, par la petite porte de la rue de 
Richelieu, accompagné de Nocé et de Simiane. 


— Oui, c’est vrai. Et que s'est-il passé rue Saint- 
Honoré ? Voyons ! 


— Vous voulez le savoir, monseigneur ? 
— Oui, cela me ferait plaisir. 

— Je n’ai rien à refuser à Votre Altesse. 
— Parle donc, alors. 


— Monseigneur le régent soupait dans cette maison 
de la rue Saint-Honoré. 


— Toujours avec Nocé et Simiane ? 


—- Non, en tête-à-tête, monseigneur. Nocé et 
Simiane soupaient aussi, mais chacun de son côté. 


— Continue. 


— Monseigneur le régent soupait donc, et l’on en 
était au dessert, lorsqu'un brave officier, qui se 
trompait de porte probablement, frappa si 
obstinément à la sienne, que monseigneur, 
impatienté, sortit et rudoya quelque peu l’importun 
qui venait si intempestivement le déranger ; 
limportun, qui était peu endurant de sa nature, à ce 
qu'il paraît, met l’épée à la main; sur quoi 
monseigneur, qui n’y regarde jamais à deux fois pour 
faire une folie, tira galamment sa rapière et prêta le 
collet à l'officier. 


— Et le résultat de ce duel ? demanda le régent. 


— Fut que monseigneur attrapa à l'épaule une 
égratignure, en échange de laquelle il fournit à son 
adversaire un fort joli coup d’épée qui lui traversa la 


poitrine. 


— Mais ce coup d’épée n’est pas dangereux, je 
l'espère ?.. demanda avec intérêt le régent. 


— Non, heureusement, le fer a glissé le long des 
côtes. 


— Oh ! tant mieux ! 
— Mais ce n’est pas le tout. 
— Comment ? 


—Il paraît que monseigneur en voulait 
particulièrement à cet officier. 


— Moi ! je ne l’avais jamais vu. 


— Or, comme les princes ont besoin de voir les gens 
pour leur faire du mal, ils frappent à distance, eux. 


— Que veux-tu dire ? voyons, achève. 


— Je veux dire que je me suis informé, et que cet 
officier était déjà capitaine depuis huit ans, lorsqu’à 
l'avènement au pouvoir de Votre Altesse il a été 
destitué. 


— S'il a été destitué, c’est qu’il méritait de l’être. 

— Ah ! tenez, monseigneur, voilà une idée : c’est de 
nous faire reconnaître comme infaillibles par le pape. 

— Il aura commis quelque lâcheté. 

— C'était un des plus braves soldats de l’armée. 

— Quelque action indigne alors. 


— C'était le plus honnête homme de la terre. 


— Alors c’est une injustice à réparer. 


— À merveille ! et voilà pourquoi j'avais préparé ce 
brevet de major. 


— Donne, Dubois, donne ; tu as du bon parfois. 


Un sourire diabolique rida la face de Dubois, qui 
justement en ce moment tirait de son portefeuille un 
second papier. 


Le régent le suivit des yeux avec inquiétude. 
— Qu'est-ce que ce second papier ? demanda-t-il. 


— Monseigneur, répondit Dubois, après une 
injustice réparée, c’est une justice à faire. 


— L'ordre d’arrêter le chevalier Gaston de Chanlay 
et de le conduire à la Bastille ! s’écria le régent. Ah 
drôle ! je comprends maintenant, pourquoi tu 
m'alléchais avec une bonne action. Mais un instant, 
dit le duc, ceci demande réflexion. 


— Monseigneur pense-t-il que je lui propose un 
abus de pouvoir ? demanda en riant Dubois. 


— Non ; mais cependant. 


— Monseigneur, continua Dubois en s’animant, 
quand on a entre les mains le gouvernement d’un 
royaume, il faut, avant toutes choses, gouverner. 


— Mais il me semble cependant, monsieur le 
cuistre, que je suis bien le maître ! 


— De récompenser, oui, mais à la condition de 
punir; l'équilibre de la justice est  faussé, 
monseigneur, quand une éternelle et aveugle 


miséricorde pèse dans un des bassins de la balance. 
Agir comme vous voulez toujours le faire, et comme 
souvent vous le faites, ce n’est pas être bon, c’est être 
faible. Voyons, dites, monseigneur, quelle sera la 
récompense de ceux qui ont mérité, si vous ne 
punissez pas ceux qui ont failli ? 


— Alors, dit le régent avec d’autant plus 
d’impatience qu’il se sentait défendre une noble, mais 
mauvaise cause, si tu voulais que je fusse sévère, il ne 
fallait pas provoquer une entrevue entre moi et ce 
jeune homme ; il ne fallait pas me mettre à même de 
l’apprécier à sa valeur ; il fallait me laisser croire que 
c'était un conspirateur vulgaire. 


— Oui ; et maintenant, parce qu’il s’est présenté à 
Votre Altesse sous une enveloppe romanesque, voilà 
votre imagination d’artiste qui bat la campagne. Que 
diable ! monseigneur, il y a temps pour tout. Faites 
de la chimie avec Humbert, faites de la gravure avec 
Audran, faites de la musique avec la Fare, faites 
l’amour avec le monde entier ; mais, avec moi, faites 
de la politique. 


—Eh! mon Dieu! s’écria le régent, ma vie 
espionnée, torturée, calomniée comme elle l’est, vaut- 
elle donc la peine que je la défende ? 


— Mais ce n’est pas votre vie que vous défendez, 
monseigneur. Au milieu de toutes les calomnies qui 
vous poursuivent, et contre lesquelles, Dieu merci ! 
vous devriez être cuirassé maintenant, l’accusation de 
lâcheté est la seule que vos plus cruels ennemis n’ont 
pas même tenté de jeter sur vous. Votre vie! À 


Steinkerque, à Nerwinde et à Lérida, vous avez 
prouvé le cas que vous en faisiez; votre vie! 
pardieu ! si vous étiez un simple particulier, un 
ministre ou même un prince du sang, et qu’un 
assassinat vous la reprît, ce serait le cœur d’un 
homme qui cesserait de battre, et voilà tout ; maïs, à 
tort ou à raison, vous avez voulu occuper votre place 
parmi les puissants du monde. À cet effet, vous avez 
brisé le testament de Louis XIV, vous avez chassé les 
bâtards du trône, où déjà ils avaient mis le pied ; 
vous vous êtes fait régent de France, c’est-à-dire la 
clef de voûte du monde. Vous tué, ce n’est pas un 
homme qui tombe, c’est le pilier qui soutenait 
l'édifice qui s'écroule ; alors l’œuvre laborieuse de 
nos quatre années de veilles et de luttes est détruite ! 
tout s’ébranle autour de nous! Jetez les yeux sur 
l'Angleterre : le chevalier de Saint-George y va 
renouveler les folles entreprises du prétendant ; jetez 
les yeux sur la Hollande : la Prusse, la Suède et la 
Russie en font une vaste curée; jetez les yeux sur 
l'Autriche : son aigle à deux têtes tire à elle Venise et 
Milan pour s’indemniser de la perte de l’Espagne ; 
jetez les yeux sur la France, et la France n’est plus la 
France, mais la vassale de Philippe V ; enfin, jetez les 
yeux sur Louis XV, c’est-à-dire sur le dernier rejeton, 
ou plutôt sur le dernier débris du plus grand règne 
qui ait illuminé le monde, et l’enfant, qu’à force de 
surveillance et de soins nous avons arraché au sort de 
son père, de sa mère et de ses oncles, pour le faire 
asseoir sain et sauf sur le trône de ses ancêtres ; cet 
enfant retombe aux mains de ceux qu’une loi adultère 


appelle effrontément à lui succéder. Ainsi, de tous 
côtés, meurtre, désolation, ruine et incendie, guerre 
civile et guerre étrangère. Et pourquoi cela ? Parce 
qu’il plaît à monseigneur Philippe d'Orléans de se 
croire toujours major de la maison du roi ou 
commandant de l’armée d’Espagne, et d'oublier qu’il 
a cessé d’être tout cela le jour où il est devenu régent 
de France ! 


— Tu le veux donc ! s’écria le régent en prenant 
une plume. 


— Un instant, monseigneur, dit Dubois. Il ne sera 
pas dit que, dans une affaire de cette importance, 
vous aurez cédé à mes obsessions ; j'ai dit ce que 
j'avais à dire. Maintenant je vous laisse seul ; faites ce 
que vous voudrez. Je vous laisse ce papier. J’ai 
quelques ordres à donner de mon côté ; dans un quart 
d'heure je reviendrai le prendre. 


Et Dubois, à la hauteur cette fois de la situation où 
il se trouvait, salua le régent et sortit. 


Resté seul, le duc tomba dans une profonde 
rêverie. Toute cette affaire, si sombre et si tenace, ce 
tronçon effrayant du serpent terrassé déjà dans la 
conspiration précédente, se dressait dans l’esprit du 
duc avec une foule de noires visions. Il avait bravé le 
feu dans les batailles, il avait ri des enlèvements 
médités par les Espagnols et les bâtards de 
Louis XIV ; mais, cette fois, une secrète horreur 
l’étreignait sans qu’il pût s’en rendre compte. 


Il se sentait épris d’une admiration involontaire 
pour ce jeune homme dont le poignard était levé sur 


sa poitrine ; il le haïssait dans certains moments, il 
l’excusait, il l’aimait presque dans d’autres. 


Dubois, accroupi sur cette conspiration comme un 
singe infernal sur une proie agonisante, et fouillant 
de ses ongles actifs jusqu’au cœur du complot, lui 
paraissait armé d’une volonté et d’une intelligence 
sublimes. Lui, si courageux d'ordinaire, il sentait 
qu’en cette circonstance il eût mal défendu sa vie. Il 
tenait la plume à la main ; l’ordre était là, sous ses 
yeux, et l’attirait. 


— Oui, murmura-t-il, Dubois a raison ; il a dit vrai, 
et ma vie, qu'à chaque heure je joue sur un coup de 
dé, a cessé de m’appartenir. Hier encore, ma mère me 
disait ce qu’il vient de me dire aujourd’hui. Qui sait 
ce qui arriverait du monde entier si j'allais mourir ? 
Ce qui est arrivé à la mort de mon aïeul Henri IV, 
pardieu ! Après avoir reconquis pied à pied son 
royaume, il allait, grâce à dix ans de paix, d'économie 
et de popularité, ajouter à la France l’Alsace, la 
Lorraine et les Flandres peut-être; tandis que, 
descendant les Alpes, le duc de Savoie, devenu son 
gendre, allait se tailler un royaume dans le Milanais, 
et, des rognures de ce royaume, enrichir la 
république de Venise et fortifier les ducs de Modène, 
de Florence et de Mantoue. Dès lors, la France se 
trouvait à la tête du mouvement européen. Tout était 
prêt pour cet immense résultat, couvé pendant toute 
la vie d’un roi législateur et soldat. Ce fut alors que le 
13 mai arriva, qu’une voiture à la livrée royale passa 
rue de la Féronnerie, et que trois heures sonnèrent à 
l'horloge des Innocents !.. En une seconde, tout fut 


détruit : prospérité passée, espérances à venir! Il 
fallut un siècle tout entier, un ministre qui s’appelât 
Richelieu et un roi qui s’appelât Louis XIV, pour 
cicatriser au flanc de la France la blessure qu’y avait 
faite le couteau de Ravaïillac.. Oui, oui, Dubois a 
raison, s’écria le duc en s’animant, je dois 
abandonner ce jeune homme à la justice humaine. 
D'ailleurs, ce n’est pas moi qui le condamne, les juges 
sont là, ils décideront. Et puis, ajouta-t-il en souriant, 
n’ai-je pas toujours mon droit de grâce ? 


Et, rassuré intérieurement par cette prérogative 
royale, qu’il exerçait au nom de Louis XV, il signa 
vivement, et, sonnant son valet de chambre, il passa 
dans un autre appartement pour achever sa toilette. 


Dix minutes après qu’il fut sorti de la chambre où 
cette scène venait de se passer, la porte se rouvrit 
doucement. Dubois y passa lentement et avec 
précaution sa tête de fouine, s’assura que la chambre 
était déserte, s’approcha doucement de la table 
devant laquelle était assis le prince, jeta un coup 
d'œil rapide sur l’ordre, sourit d’un sourire de 
triomphe en voyant que le régent avait signé, le plia 
lentement en quatre, le mit dans sa poche, et sortit à 
son tour avec un air de profonde satisfaction. 


XXI - LE SANG SE RÉVÈLE. 


Lorsque Gaston, de retour de la barrière de la 
Conférence, rentra dans sa chambre de la rue des 
Bourdonnaïis, il vit la Jonquière installé près du 
poêle, et dégustant une bouteille de vin d’Alicante 
qu’il venait de décoiffer. 


— Eh bien, chevalier, dit-il en apercevant Gaston, 
comment trouvez-vous ma chambre, hein ? Elle est 
assez commode, n'est-ce pas ? Asseyez-vous donc, et 
goûtez de ce vin; il vaut les meilleurs de Rousseau. 
Avez-vous connu Rousseau, vous ? Non, vous êtes de 
province, et l’on ne boit pas de vin en Bretagne ; on y 
boit du cidre, de la piquette, de la bière, je crois. Je 
n’ai pu y boire que de l’eau-de-vie, moi, c’est tout ce 
que j'ai pu y trouver. 


Gaston ne répondit rien, car Gaston n'avait pas 
même écouté ce que lui disait la Jonquière, tant il 
était préoccupé d’une seule idée. Il se laissa tomber 
tout effaré sur une chaise en froissant dans la poche 
de son habit la première lettre d'Hélène. 


— Où est-elle ? se demandait-il. Ce Paris immense, 
illimité, va peut-être me la garder éternellement. Oh ! 
c’est trop de difficultés à la fois pour un homme qui 
n’a ni le pouvoir ni l’expérience. 


— À propos, dit la Jonquière, qui avait suivi dans le 
cœur du jeune homme ses idées aussi facilement que 
si le corps qui l’enveloppait eût été de verre; à 
propos, chevalier, il y a ici une lettre pour vous. 


— De Bretagne ? demanda en tremblant le 
chevalier. 


—- Non pas, de Paris; d’une charmante petite 
écriture, qui m'a tout l’air d’une écriture de femme, 
mauvais sujet ! 


— Où est-elle ? s’écria Gaston. 


— Demandez cela à notre hôte. Quand je suis entré 
tout à l’heure, il la roulait entre ses doigts. 


— Donnez, donnez ! s’écria Gaston en s’élançant 
dans la chambre commune. 


— Que désire monsieur le chevalier ? demanda 
Tapin avec sa politesse accoutumée. 


— Mais cette lettre. 
— Quelle lettre ? 
— La lettre que vous avez reçue pour moi. 


— Ah! pardon, monsieur ; c’est vrai, et moi qui 
l’avais oubliée ! 


Et il tira la lettre de sa poche et la donna à Gaston. 


— Pauvre imbécile ! disait pendant ce temps-là le 
faux la Jonquière; et ces niais-là se mêlent de 
conspirer ! C’est comme ce d’Harmental. Ils veulent 
faire à la fois de la politique et de l’amour. Triples 
sots ! que ne vont-ils tout bonnement faire l’un chez 
la Fillon, ils n’iraient pas achever l’autre en Grève. Au 
reste, mieux vaut qu’ils soient ainsi pour nous, dont 
ils ne sont pas amoureux. 


Gaston rentra tout joyeux, lisant, relisant, épelant 


la lettre d'Hélène. 


«Rue du faubourg Saint-Antoine, une maison 
blanche, derrière des arbres, des peupliers, je crois ; 
quant au numéro, je n’ai pas pu le voir, mais c’est la 
trente et unième ou la trente-deuxième maison à 
gauche en entrant, après avoir laissé à droite un 
château flanqué de tours, qui ressemble à une 
prison. » 


— Oh! s’écria Gaston, je le trouverai bien; ce 
château, c’est la Bastille. 


Il dit ces derniers mots de manière que Dubois les 
entendit. 


— Parbleu ! je le crois bien que tu le trouveras, dit 
à part lui Dubois, quand je devrais t’y conduire moi- 
même. 


Gaston regarda sa montre : il avait encore plus de 
deux heures à lui avant son rendez-vous à la maison 
de la rue du Bac; il reprit son chapeau, qu’il avait 
posé en entrant sur une chaise, et s’apprêta à sortir. 


— Eh bien, nous nous envolons donc ? demanda 
Dubois. 


— Une course indispensable. 
— Et notre rendez-vous de onze heures ? 


— Il n’en est pas neuf encore ; soyez tranquille, je 
serai de retour. 


— Vous n’avez pas besoin de moi ? 


— Merci. 


— Si vous prépariez quelque petit enlèvement, par 
hasard, je m'y entends assez bien, et je pourrais vous 
aider. 


— Merci, dit Gaston en rougissant malgré lui, il 
n’est pas question de cela. 


Dubois sifflota un air entre ses dents, en homme 
qui prend les réponses pour ce qu’elles valent. 


— Vous retrouverai-je ici ? demanda Gaston. 


N 


—Je ne sais; peut-être ai-je aussi à rassurer 
quelque jolie dame qui s'intéresse à ma personne ; 
mais, en tout cas, à l’heure dite, vous trouverez ici 
l’homme d'hier, avec la même voiture et le même 
cocher. 


Gaston prit hâtivement congé de son compagnon. 
Au coin du cimetière des Innocents, il trouva un 
fiacre, monta dedans et se fit conduire rue Saint- 
Antoine. 


À la vingtième maison, il descendit, ordonnant au 
cocher de le suivre, puis il s’avança, explorant tout le 
côté gauche de la rue. Bientôt il se trouva en face 
d’un grand mur, que surmontait la cime de hauts et 
touffus peupliers. Cette maison correspondait si bien 
au signalement que lui avait donné Hélène, qu’il ne 
douta plus que ce ne fût celle qui renfermait la jeune 
fille. 


Mais là, la difficulté commençait : il n’y avait à ces 
murailles aucune ouverture, il n’y avait à la porte ni 
marteau ni sonnette. C'était chose inutile pour les 
gens du bel air qui avaient des coureurs galopant 


devant eux, lesquels frappaient les portes qu’ils 
voulaient se faire ouvrir du pommeau d'argent de 
leurs cannes. Gaston se serait bien passé de coureur, 
et aurait bien frappé soit avec le pied, soit avec une 
pierre ; maïs il craignait que des ordres n’eussent été 
donnés, et qu’il ne fût consigné à la porte. Il ordonna 
donc au cocher de s’arrêter, et, voulant prévenir, par 
un signal bien connu, Hélène qui était là, il longea 
une petite ruelle sur laquelle donnait le flanc de la 
maison, et, se rapprochant le plus possible d’une 
fenêtre ouverte qui donnait sur le jardin, il porta ses 
mains à sa bouche, et imita, avec toute la force qu’il 
put lui donner, le cri du chat-huant. 


Hélène tressaillit, elle reconnut ce cri, qui retentit 
à une ou deux lieues de distance dans les genêts de la 
Bretagne ; il lui sembla qu’elle était encore au 
couvent des augustines de Clisson, et que la barque, 
montée par le chevalier, et glissant sous l’effort 
silencieux, de l’aviron, allait aborder au-dessous de sa 
fenêtre au milieu des roseaux et des nénufars ; ce cri, 
qui montait le long des murs, et qui parvenait jusqu’à 
son oreille, lui annonçait la présence attendue de 
Gaston ; aussi courut-elle aussitôt à la fenêtre : le 
jeune homme était là. 


Hélène et lui échangèrent un signe qui voulait dire 
d’une part : «Je vous attendais, » et de l’autre : «Me 
voilà ! » Puis, rentrant dans la chambre, elle agita 
une sonnette, qu’elle tenait de la munificence de 
madame Desroches, laquelle la lui avait donnée sans 
doute pour un tout autre usage, avec tant de force 
que non-seulement madame Desroches, mais encore 


la camérière et le valet de chambre accoururent 
précipitamment. 


— Allez ouvrir la porte de la rue, dit 
impérieusement Hélène, il y a à cette porte quelqu'un 
que j'attends. 

— Restez, dit madame Desroches au valet de 


chambre qui se préparait à obéir, je veux voir moi- 
même quelle est cette personne. 


— Inutile, madame, je sais qui elle est, et je vous ai 
déjà dit que je l’attendais. 


— Mais cependant, si mademoiselle ne devait pas la 
recevoir ? reprit la duègne essayant de tenir bon. 


- Je ne suis plus au couvent, madame, et ne suis 
pas encore en prison, répondit Hélène, je recevrai qui 
bon me semblera. 


— Mais au moins puis-je savoir quelle est cette 
personne ? 


— Je ne vois aucun inconvénient à cela; c’est la 
même personne que j'ai déjà reçue à Rambouillet. 


— Monsieur de Livry ? 
— Monsieur de Livry. 


-— J'ai reçu l’ordre positif de ne jamais laisser 
pénétrer ce jeune homme jusqu’à vous. 


— Et moi je vous donne celui de me l’amener à 
l'instant même. 


— Mademoiselle, vous désobéissez à votre père, 
reprit la  Desroches, moitié colère, moitié 


respectueuse. 


— Mon père n’a rien à voir ici, et surtout par vos 
yeux, madame. 


— Cependant, qui est maître de votre sort ? 


— Moi ! moi seule ! s’écria Hélène se révoltant à 
l’aspect de cette domination qu’on voulait exercer sur 
elle. 


— Mademoiselle, je vous jure cependant que 
monsieur votre père. 


— Mon père m’approuvera, s’il est mon père. 


Ce mot, lancé avec tout l’orgueil d’une 
impératrice, courba madame Desroches sous l’accent 
de domination qu’il renfermait ; elle se retrancha dès 
lors dans un silence et une immobilité qu’imitèrent 
les valets présents à cette scène. 


— Eh bien, dit Hélène, j'ai ordonné d'ouvrir la 
porte ; n’obéit-on pas quand je commande ? 


Personne ne bougea, on attendait les ordres de la 
gouvernante. 


Hélène sourit dédaigneusement, et, ne voulant pas 
commettre son autorité avec cette valetaille, elle fit 
de la main un geste si impérieux, que madame 
Desroches démasqua la porte devant laquelle elle se 
trouvait, et lui livra passage ; Hélène alors descendit, 
lente et digne, les escaliers, suivie de madame 
Desroches, pétrifiée de trouver une pareille volonté 
dans une jeune fille sortie depuis douze jours de son 
couvent. 


— Mais c’est une reine ! dit la femme de chambre 
en suivant madame Desroches ; quant à moi, je sais 
bien que j'allais ouvrir la porte si elle n’y était pas 
allée elle-même. 


— Hélas ! dit la vieille gouvernante, voilà comme 
elles sont toutes dans la famille : 


— Vous avez donc connu la famille ? demanda la 
femme de chambre tout étonnée. 


— Oui, dit madame Desroches, qui s’aperçut qu’elle 
avait été trop loin; oui, j'ai connu autrefois le 
marquis son père. 


Pendant ce temps, Hélène avait descendu les 
degrés du perron, avait traversé la cour, et s'était fait 
ouvrir la porte d’autorité ; sur le seuil était Gaston. 


— Venez, mon ami, lui dit Hélène. 


Gaston la suivit ; la porte se referma derrière eux, 
et ils entrèrent ensemble dans les appartements du 
rez-de-chaussée. 


— Vous m'avez appelé, Hélène, et je suis accouru, 
lui dit le jeune homme ; avez-vous quelque chose à 
craindre ? quelque danger vous menace-t-il ? 


— Regardez autour de vous, lui dit Hélène, et jugez. 


Les deux jeunes gens étaient dans l’appartement 
où nous avons introduit le lecteur à la suite du régent 
et de Dubois, lorsque celui-ci voulut le rendre témoin 
de la mise hors de page de son fils. C'était un 
charmant boudoir, attenant à la salle à manger, avec 
laquelle, on s’en souvient, il communiquait, non- 


seulement par deux portes, mais encore par une 
ouverture cintrée, toute masquée de fleurs des plus 
rares, des plus magnifiques, des plus parfumées ; le 
petit boudoir était tendu de satin bleu, parsemé de 
roses au feuillage d’argent ; les dessus de porte, de 
Claude Audran, représentaient l’histoire de Vénus, 
divisée en quatre tableaux: sa naissance, où elle 
surgit nue au sommet d’une vague ; ses amours avec 
Adonis ; sa rivalité avec Psyché, qu’elle faisait battre 
de verges ; et enfin, son réveil dans les bras de Mars, 
sous les filets tendus par Vulcain. Les panneaux 
formaient d’autres épisodes de la même histoire ; 
mais tous si suaves de contours, si voluptueux 
d'expression, qu’il n’y avait pas à se tromper sur la 
destination de ce petit boudoir. 


Les peintures que Nocé, dans l’innocence de son 
âme, avait assuré au régent du pur Maiïintenon, 
avaient suffi cependant à effaroucher la jeune fille. 


— Gaston, dit-elle, aviez-vous donc raison de me 
dire de me défier de cet homme qui se présentait à 
moi comme mon père ? En vérité, j'ai plus peur 
encore ici qu’à Rambouillet. 


Gaston examina toutes ces peintures l’une après 
l’autre, rougissant et pâlissant successivement à l’idée 
qu’il y avait un homme qui avait cru à la possibilité 
de surprendre les sens d’Hélène par de pareils 
moyens; puis il passa dans la salle à manger, 
l’examina dans tous ses détails comme ïil avait 
examiné le boudoir: c'était la continuation des 
mêmes peintures érotiques et des mêmes intentions 


voluptueuses. Puis, de là, tous deux descendirent au 
jardin, tout peuplé de statues et de groupes qui 
semblaient des épisodes de marbre oubliés dans les 
tableaux du peintre. En rentrant, ils passèrent devant 
madame Desroches, qui ne les avait pas perdus de 
vue, qui leva les mains au ciel d’un air désespéré, et à 
qui il échappa de dire : 


— Oh ! mon Dieu ! que pensera monseigneur ! 


Ces mots firent éclater l’orage longtemps contenu 
dans la poitrine de Gaston. 


— Monseigneur ! s’écria-t-il ; vous l’avez entendu, 
Hélène : monseigneur ! Vous aviez raison de craindre, 
et votre chaste instinct vous avertissait du danger. 
Nous sommes ici dans la petite maison de quelqu'un 
de ces grands pervertis, qui achètent le plaisir aux 
dépens de l’honneur. Jamais je n’ai vu ces demeures 
de perdition, Hélène; mais je les devine. Ces 
tableaux, ces statues, ces fresques, ce demi-jour 
mystérieux qui se glisse à peine dans les chambres ; 
ces tours ménagés pour le service, afin que la 
présence des valets ne gêne pas les plaisirs du 
maître : voilà, croyez-moi, plus qu’il n’en faut pour 
me tout dire. Au nom du ciel, ne vous laissez pas 
tromper davantage, Hélène. J’avais raison de prévoir 
le danger à Rambouillet ; ici vous avez raison de le 
craindre. 


— Mon Dieu ! dit Hélène, et si cet homme allait 
venir ; si, avec l’aide de ses valets, il allait nous 
retenir de force ! 


— Soyez tranquille, Hélène, dit Gaston ; ne suis-je 


pas là ? 


N 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu ! renoncer à cette 
douce idée d’un père, d’un protecteur, d’un ami ! 


— Hélas ! et dans quel moment ! lorsque vous allez 
être seule au monde, dit Gaston, livrant, sans y 
songer, une partie de son secret. 


— Que dites-vous là, Gaston ! et que signifient ces 
paroles sinistres ? 


— Rien... rien... reprit le jeune homme ; quelques 
mots sans suite, qui me sont échappés et auxquels il 
ne faut attacher aucun sens. 


— Gaston, vous me cachez quelque chose de 
terrible sans doute, puisque au moment même où je 
perds mon père vous parlez de m’abandonner ! 


— Oh ! Hélène, je ne vous abandonnerai qu’avec la 
vie ! 


— Oh ! c’est cela, reprit la jeune fille ; vous courez 
péril de la vie, et c’est en mourant que vous craignez 
de m’abandonner ! Gaston, vous vous trahissez ; vous 
n'êtes plus le Gaston d'autrefois. Me retrouver 
aujourd’hui vous a causé une joie contrainte ; m'avoir 
perdue hier ne vous a pas fait une immense douleur ; 
vous avez dans l'esprit des projets plus importants 
que ceux que vous avez dans le cœur. Il y a quelque 
chose en vous, orgueil ou ambition, qui l'emporte sur 
votre amour. Tenez, en ce moment même vous 
pâlissez ! Vous me brisez le cœur par votre silence. 


— Rien, rien, Hélène, je vous le jure. En effet, n’est- 


ce point assez, pour me troubler, de tout ce qui nous 
arrive, de vous trouver seule et sans défense dans 
cette maison perfide, et de ne savoir comment vous 
protéger ? car, sans doute, cet homme est un homme 
puissant. En Bretagne, j'aurais des amis et deux cents 
paysans pour me défendre ; ici, je n’ai personne. 


— N'est-ce que cela, Gaston ? 
— C’est trop, ce me semble. 


— Non, Gaston, car à l'instant même nous 
quitterons cette maison. 


Gaston pâlit ; Hélène baïssa les yeux, et, laissant 
tomber sa main entre les mains froides et humides de 
son amant : 


— Devant tous ces gens qui nous regardent, dit-elle, 
sous les yeux de cette femme vendue, qui ne peut 
comploter contre moi qu’une trahison, Gaston, nous 
allons sortir ensemble. 


Les yeux de Gaston lancèrent un éclair de joie ; 
puis, à l’instant même, une sombre pensée les voila 
comme un nuage. 


— Ne suis-je pas votre femme, Gaston ? dit-elle ; 
mon honneur n’est-il point le vôtre ? Partons. 


— Mais que faire, dit Gaston, où vous loger ?... 


— Gaston, répondit Hélène, je ne sais rien, je ne 
puis rien; j'ignore Paris, j'ignore le monde, je ne 
connais que moi et vous. Eh bien, vous m’avez ouvert 
les yeux ; j'ai défiance de tout et de tous, excepté de 
votre loyauté et de votre amour. 


Le cœur de Gaston se brisait. Six mois auparavant, 
il eût payé de sa vie le généreux dévouement de la 
courageuse jeune fille. 


— Hélène, réfléchissez, dit Gaston. Si nous nous 
trompions, si cet homme était véritablement votre 
père. 


— Gaston, c’est vous qui m’avez appris à me défier 
de ce père ; vous l’oubliez. 


— Oh ! oui, Hélène, oui ! s’écria le jeune homme ; à 
tout prix, partons ! 


— Où allons-nous ? dit Hélène ; vous n’avez pas 
besoin de répondre, Gaston ; que vous le sachiez, cela 
suffit. Une dernière prière cependant. Voici un Christ 
et une Vierge, singulièrement placés au milieu de ces 
fresques impures. Jurez sur ces saintes images de 
respecter l’honneur de votre femme. 


— Hélène, répondit Gaston, je ne vous ferai pas 
l’injure de faire un pareil serment. L'offre que vous 
me faites la première aujourd’hui, j'ai hésité 
longtemps à vous la faire. Riche, heureux, sûr du 
présent, fortune, richesse, bonheur, j’eusse tout mis à 
vos pieds, m'en rapportant à Dieu du soin de 
l’avenir ; maïs, à ce moment suprême, je dois vous le 
dire : non, vous ne vous étiez pas trompée ; oui, il y a 
entre aujourd’hui et demain la chance d’un 
événement terrible. Ce que je puis vous offrir, je puis 
donc vous le dire, Hélène : c’est, si je réussis, haute et 
puissante position peut-être ; mais, si j’'échoue, c’est 
la fuite, l’exil, la misère peut-être. M’aimez-vous 
assez, Hélène, ou aimez-vous assez votre honneur 


pour braver tout cela ?.… 


— Je suis prête, Gaston ; dites-moi de vous suivre, 
et je vous suis. 


— Eh bien, Hélène, votre confiance ne sera pas 
trompée, soyez tranquille. Ce n’est pas chez moi que 
vous venez, mais chez une personne qui vous 
protégera, s’il en est besoin, et qui, en mon absence, 
remplacera le père que vous avez cru avoir retrouvé, 
et que vous avez, au contraire, perdu une seconde 
fois. 


— Quelle est cette personne, Gaston ?... Ce n’est 
pas de la défiance, ajouta la jeune fille avec un 
charmant sourire, c’est de la curiosité. 


— Quelqu'un qui ne peut rien me refuser, Hélène, 
dont les jours sont attachés aux miens, dont la vie 
dépend de la mienne, et qui trouvera que je me fais 
payer bien peu en exigeant votre repos et votre 
sûreté. 


— Encore des obscurités, Gaston ! En vérité, vous 
me faites peur pour l’avenir. 


— Ce secret est le dernier, Hélène. À partir de ce 
moment, toute ma vie sera pour vous à découvert. 


— Merci, Gaston. 
— Et maintenant je suis à vos ordres, Hélène. 
— Allons !. 


Hélène prit le bras du chevalier et traversa le 
salon. 


Dans ce salon était madame Desroches, toute 
crispée d’indignation et griffonnant une lettre dont 
nous pouvons déjà préjuger la destination. 


— Mon Dieu ! mademoiselle, s’écria-t-elle, où allez- 
vous ? que faites-vous ? 


— Où je vais ?.. je pars. Ce que je fais ?.. je fuis 
une maison où mon honneur est menacé. 


— Comment ! s’écria la vieille dame comme si un 
ressort l’eût dressée sur ses jambes, vous sortez avec 
votre amant ! 


— Vous vous trompez, madame, répondit Hélène 
avec un accent plein de dignité, c’est avec mon mari. 


Madame Desroches laissa tomber de terreur ses 
deux bras contre ses flancs décharnés. 


— Et maintenant, continua Hélène, si la personne 
que vous connaissez me demande pour quelque 
entrevue, vous lui direz que, toute provinciale et 
pensionnaire que je suis, j’ai deviné le piége, que j'y 
échappe, et que, si l’on me cherche, on trouvera du 
moins à mes côtés un défenseur. 


— Vous ne sortirez pas, mademoiselle ! s’écria 
madame Desroches, quand je devrais employer la 
violence. 


— Essayez, madame, dit Hélène de ce ton royal qui 
semblait lui être naturel. 


— Holà ! Picard ! Couturier ! Blanchot ! 


Les valets appelés accoururent. 


— Le premier qui me barre la porte, je le tue ! dit 
froidement Gaston en dégainant son épée bretonne. 


— Quelle infernale tête ! s’écria la Desroches. Ah ! 
mesdemoiselles de Chartres et de Valois, que je vous 
reconnais bien là ! 


Les deux jeunes gens entendirent cette 
exclamation, mais sans la comprendre. 


— Nous partons, dit Hélène. N'oubliez point, 
madame, de répéter mot pour mot ce que je vous ai 
dit. 

Et, suspendue au bras de Gaston, rouge de plaisir 
et de fierté, brave comme une amazone antique, la 
jeune fille commanda qu’on ouvrît la porte de la rue. 
Le suisse n’osa résister ; Gaston prit Hélène par la 
main, ferma la porte, fit avancer le fiacre dans lequel 
il était venu ; et, comme il vit qu’on s’apprêtait à le 
suivre, il fit, quelques pas vers les assaillants en 
disant à haute voix : 


— Deux pas de plus, et je dis toute cette histoire, et 
je me mets, moi et mademoiselle, sous la sauvegarde 
de l’honneur public. 


La Desroches crut que Gaston connaissait le 
mystère, et craignit qu’il ne nommât les masques. Elle 
eut peur, et rentra précipitamment, suivie de toute la 
valetaille. 


Le fiacre intelligent partit au galop. 


XXII — CE QUI SE PASSAIT À LA 
MAISON DE LA RUE DU BAC EN 
ATTENDANT GASTON. 


— Comment ! monseigneur, c’est vous! s’écria 
Dubois en entrant dans le salon de la maison de la 
rue du Bac, et en y retrouvant le régent à la même 
place que la veille. 


— Oui, c’est, moi, dit le régent. Qu’y a-t-il 
d'étonnant à cela ? N’ai-je pas ici rendez-vous à midi 
avec le chevalier ? 


— Mais il me semblait que l’ordre que vous avez 
signé, monseigneur, mettait fin aux conférences. 


— Tu te trompes, Dubois. J’ai voulu en avoir une 
dernière avec ce pauvre jeune homme; je veux 
essayer encore une fois de le faire renoncer à son 
projet. 


— Et s’il y renonce ? 


— Eh bien, s’il y renonce, tout sera fini ; il n’y aura 
pas eu de conspiration, il n’y aura pas eu de 
conspirateur : on ne punit pas l’intention. 


— Avec un autre, je ne vous laisserais pas faire ; 
mais avec celui-là, je vous dis : « Allez ! » 
— Tu crois qu’il poursuivra son projet ? 


— Oh ! je suis tranquille. Seulement, quand il aura 
parfaitement refusé, n'est-ce pas ? quand vous serez 
bien convaincu qu’il persiste dans son projet de vous 


assassiner bel et bien, vous me le livrerez, n'est-ce 
pas ? 


— Oui, maïs pas ici. 
— Pourquoi pas ici ? 


— Il vaut mieux, ce me semble, le faire arrêter à 
son hôtel. 


— Là-bas, au Muids-d’Amour, par Tapin et les gens 
de d’Argenson ! Impossible, monseigneur ! l’esclandre 
de Bourguignon est encore fraîche ; le quartier a été 
toute la journée en rumeur. Je ne suis pas bien sûr, 
depuis que Tapin donne stricte mesure, que l’on croie 
bien fermement à l'attaque d’apoplexie de son 
prédécesseur. En sortant d'ici, c’est mieux, 
monseigneur ; la maison est sourde et bien notée ; je 
crois avoir dit à Votre Altesse que c’était une de mes 
maîtresses qui y demeurait. Quatre hommes en 
viendront facilement à bout, et sont déjà placés dans 
cette chambre. Je vais les faire changer de côté, 
puisque Votre Altesse veut absolument le voir ; au 
lieu de l’arrêter en entrant, ils l’arrêteront en sortant, 
voilà tout. À la porte, une autre voiture que celle qui 
l’aura amené sera toute prête et le conduira à la 
Bastille ; de cette façon, le cocher qui l’aura amené ne 
saura même pas ce qu'il est devenu. Il n’y aura que 
mons Delaunay qui sera au courant de la chose ; et il 
est discret, lui, je vous en réponds. 


— Fais comme tu l’entendras. 
— Monseigneur sait que c’est assez mon habitude. 


— Faquin que tu es ! 


— Mais il me semble que monseigneur ne se trouve 
pas trop mal de cette faquinerie-là ? 


— Oh !.…. je sais que tu as toujours raison !.… 
— Mais les autres ? 
— Quels autres ? 


— Nos Bretons de là-bas : Pontcalec, du Couëdic, 
Talhouët et Montlouis ? 


— Oh ! les malheureux !... tu sais leurs noms ? 


— Et à quoi donc croyez-vous que j'aie passé mon 
temps, à l’hôtel du Muids-d’Amour ? 


— Ils apprendront l'arrestation de leur complice. 
— Par qui ? 


— Mais en voyant qu’ils n’ont plus de 
correspondant à Paris, ils se douteront bien qu’il est 
arrivé quelque chose. 


— Bah ! Est-ce que le capitaine la Jonquière n’est 
pas là pour les rassurer ? 


— C’est juste ; mais ils doivent connaître l’écriture ? 


— Allons, allons, pas mal, et monseigneur 
commence à se former ; mais Votre Altesse prend 
d’inutiles soins, comme dit Racine : à l’heure qu’il est, 


ces messieurs de Bretagne doivent être arrêtés. 
— Et qui a expédié l’ordre ? 


— Moi, pardieu !... Je ne suis pas votre ministre 
pour rien... D’ailleurs, vous l’avez signé. 


— Moi ? par exemple ! Es-tu fou ? 


— Assurément. Ceux de là-bas ne sont ni plus ni 
moins coupables que celui d’ici, et, en m’autorisant à 
faire arrêter l’un, vous m'avez autorisé à faire arrêter 
les autres. 


— Et quand le porteur de cet ordre est-il donc 
parti ? 


Dubois tira sa montre. 


— Il y a juste trois heures. Aïnsi, c'était une licence 
poétique que je me permettais quand je disais à Votre 
Altesse qu’ils devaient être arrêtés maintenant ; ils ne 
le seront que demain matin. 


— La Bretagne se fâchera, Dubois. 
— Bah ! j'ai pris mes mesures. 


— Les tribunaux bretons ne voudront pas juger 
leurs compatriotes. 


— Le cas est prévu. 


— Et, s’ils sont condamnés à mort, on ne trouvera 
pas de bourreau pour les exécuter, et ce sera une 
seconde édition de l’affaire de Chalaïs. C’est à Nantes, 
ne l’oublie pas, que cette affaire a eu lieu, Dubois. Je 
te le dis, les Bretons sont difficiles à vivre. 


— Dites à mourir, monseigneur ; mais c’est encore 
un point à régler avec les commissaires, dont voici la 
liste. J’enverrai trois ou quatre bourreaux de Paris, 
gens très-habitués à de nobles besognes, et qui ont 
gardé les bonnes traditions du cardinal de Richelieu. 


— Diable ! Diable ! dit le régent, du sang sous mon 
règne ! je n’aime pas cela. Passe encore pour celui du 


comte de Horn, qui était un voleur, et pour celui de 
Duchauffour, qui était un infâme. Je suis tendre, 
Dubois. 


— Non, monseigneur, vous n’êtes pas tendre, vous 
êtes incertain et faible ; je vous le disais quand vous 
n’étiez que mon écolier, je vous le répète aujourd’hui 
que vous êtes mon maître Lorsqu'on vous baptisa, les 
fées, vos marraines, vous firent tous les dons de la 
nature : force, beauté, courage et esprit. Une seule, 
qu'on n’avait pas invitée, parce qu'elle était vieille et 
qu'on devinait probablement que vous auriez 
horreurs des vieilles femmes, arriva la dernière et 
vous donna la facilité. Celle-là a gâté tout. 


— Et qui t’a fait ce beau conte ? Perrault ou Saint- 
Simon ? 


— La princesse palatine, votre mère. 
Le régent se mit à rire. 


— Et qui nommerons-nous de cette commission ? 
demanda-t-il. 


— Oh! soyez tranquille, monseigneur : des gens 
d'esprit et de résolution, peu provinciaux, peu 
sensibles aux scènes de famille, vieillis dans la 
poussière des tribunaux, bien ergotés, bien racornis, 
auxquels les Bretons ne feront pas peur avec leurs 
gros yeux méchants, et que les Bretonnes ne 
séduiront pas avec leurs beaux yeux humides. 


Le régent ne répondit pas, et se contenta de hocher 
la tête et de remuer le pied. 


— Après tout, continua Dubois en regardant ces 
signes de muette opposition, ces gens-là ne sont peut- 
être pas aussi coupables que nous le supposons. 
Qu'ont-ils comploté ? Récapitulons les faits. Bah ! des 
misères ! De faire revenir les Espagnols en France, 
qu'est-ce que cela ? D’appeler mon roi Philippe V, 
renonciateur de sa patrie ; de briser toutes les lois de 
l'État. Ces bons Bretons ! 


— C’est bien, dit le régent avec hauteur ; je sais la 
loi nationale aussi bien que vous. 


— Alors, monseigneur, si vous dites vrai, il ne vous 
reste plus qu’à approuver la nomination des 
commissaires que j'ai choisis. 


— Combien y en a-t-il ? 
— Douze. 
— Qui se nomment ? 


— Mabroul, Bertin, Barillon, Parissot, Brunet- 
d’Arcy, Pagon, Feydeau-de-Brou, Madorge, Héber-de- 
Buc, Saint-Aubin, de Beaussan et Aubry de Vallon. 


— Ah ! ah ! tu avais raison, le choix est heureux. Et 
quel président donneras-tu à cette aimable 
assemblée ? 


— Devinez, monseigneur. 


— Prends garde ! il te faut un nom honnête, pour 
mettre à la tête de pareils ravageurs. 


- J’en ai un, et des plus décents. 


— Lequel ? 


— Un nom d’ambassadeur. 
— Cellamare, peut-être ? 


— Ma foi, je crois que si vous vouliez le laisser 
sortir de Blois, il n’aurait rien à vous refuser, fût-ce 
de faire tomber la tête de ses propres complices. 


— Il est bien à Blois, qu’il y reste. Voyons, quel est 
ton président ? 


— Château-Neuf. 


— L’ambassadeur de Hollande ! l’homme du grand 
roi !.. Pardieu ! Dubois, d'ordinaire je ne t’assomme 
pas de compliments; mais, cette fois, tu as 
véritablement fait un chef-d'œuvre. 


— Vous comprenez, monseigneur ; il sait que ces 
gens-là veulent faire une république, et lui qui est 
élevé à ne connaître que des sultans, et qui a pris la 
Hollande en horreur par l’horreur que Louis XIV avait 
des républiques, il a, ma foi, accepté de fort bonne 
grâce. Nous aurons Argram pour procureur général, 
c’est un déterminé ; Cayet sera notre secrétaire. Nous 
allons vite en besogne, monseigneur, et cela sera 
bientôt fait, car la chose presse. 


— Mais, au moins, Dubois, serons-nous tranquilles 
après ? 


— Je crois bien ; nous n’aurons plus qu’à dormir du 
soir au matin et du matin au soir, c’est-à-dire quand 
nous aurons fini la guerre d’Espagne, opéré la 
réduction des billets de caisse; maïs, pour cette 
dernière besogne, votre ami, M. Law, vous aidera. La 


réduction, c’est son affaire. 


— Que d’ennuis, mon Dieu ! et où diable avais-je la 
tête quand j’ambitionnais la régence ! 


— Je rirais bien aujourd’hui de voir M. du Marne se 
dépêtrer avec ses jésuites et ses Espagnols ; madame 
de Maintenon faisant sa petite politique avec Villeroy 
et Villars nous désopilerait un peu la rate; et 
Humbert dit que c’est très-bon de rire une fois par 
jour. 


— À propos de madame de Maintenon, reprit 
Dubois, vous savez, monseigneur, qu’on dit que la 
bonne femme est très-malade et qu’elle ne passera 
pas la quinzaine ? 


— Bah ! 


— Depuis la prison de madame du Maine et l’exil 
de monsieur son époux, elle dit que décidément le roi 
Louis XIV est bien mort, et s’en va toute pleurante le 
rejoindre. 


— Ce qui ne te fait pas de peine, mauvais cœur ! 
n'est-ce pas ? 


— Ma foi je la déteste cordialement, je l’avoue : 
c’est elle qui m’a fait faire de si gros yeux par le feu 
roi, quand je lui ai demandé le chapeau rouge à 
propos de votre mariage ; et, corbleu ! ce n’était pas 
cependant chose facile à arranger, vous en savez 
quelque chose, monseigneur ; tant il y a que, si vous 
n'étiez pas là pour réparer les torts du roi à mon 
égard, elle me faisait perdre ma carrière ; aussi, si 
j'avais pu fourrer son monsieur du Maine dans notre 


affaire de Bretagne !... mais c'était impossible, parole 
d'honneur le pauvre homme est à demi fou de peur, 
si bien qu’il dit à tous ceux qu’il rencontre : « À 
propos, savez-vous qu’on a voulu conspirer contre le 
gouvernement du roi et contre la personne du 
régent ? C’est honteux pour la France. Ah !... si tout 
le monde était comme moi ! » 


— On ne conspirerait pas, reprit le régent, la chose 
est certaine. 


— Il a renié sa femme, ajouta Dubois en riant. 


— Et elle a renié son mari, répliqua le régent en 
riant aussi. 


— Je me garderai bien de vous conseiller de les 
emprisonner ensemble, ils se battraient. 


— Aussi, ai-je mis l’un à Doullens et l’autre à Dijon. 
— Oui, d’où ils se mordent par lettres. 
— Mettons tout cela dehors, Dubois. 


— Pour qu’ils s’achèvent. Ah ! monseigneur, vous 
êtes un vrai bourreau, et l’on voit bien que vous avez 
juré la perte du sang de Louis XIV. 


Cette audacieuse plaisanterie prouvait combien 
Dubois était sûr de son ascendant sur le prince ; car, 
de tout autre, elle eût provoqué un nuage plus 
sombre que celui qui, pour un instant, passa sur le 
front du régent. 


Dubois présenta l’arrêté nommant le tribunal à la 
signature de Philippe d'Orléans, qui, cette fois, signa 
sans hésiter, et Dubois, joyeux au fond de l’âme, bien 


que très-calme en apparence, s’en alla tout préparer 
pour l'arrestation du chevalier. 


En sortant de la maison du faubourg, Gaston se fit 
conduire à l’auberge du Muids-d’Amour, où l’on se 
rappelle qu’une voiture devait l’attendre pour le 
conduire à la rue du Bac ; non-seulement la voiture 
l’attendait, mais encore son guide de la veille. 
Gaston, qui ne voulait pas faire descendre Hélène, 
demanda s’il lui était permis de continuer la route, 
avec le fiacre dans lequel il était venu ; l’homme 
mystérieux lui répondit qu’il n’y voyait pas 
d’inconvénient, et monta sur le siége avec le cocher, 
auquel il donna l’adresse de la maison devant 
laquelle il devait s’arrêter. 


Pendant tout le trajet, Gaston, bourrelé de crainte 
et le cœur gros de soupirs, n’avait offert à Hélène, au 
lieu du courage qu’elle s'attendait à trouver en lui, 
que des tristesses sans bornes, dont le chevalier 
n'avait pas voulu lui donner l’explication ; aussi, au 
moment d’entrer dans la rue du Bac, désespérée de 
trouver si peu de force dans celui sur lequel elle eût 
dû s’appuyer : 


— Oh ! dit-elle, c’est à faire peur, toutes les fois que 
j'aurais confiance en vous. 


— Avant peu, dit Gaston, vous verrez, Hélène, si 
j'agis dans votre intérêt. 


Ils arrivèrent, la voiture s’arrêta. 


— Hélène, dit Gaston, dans cette maison est celui 
qui vous servira de père ; souffrez que je monte le 


premier, et que j'aille lui annoncer votre visite. 


— Ah! mon Dieu! s’écria Hélène frissonnant 
malgré elle, et sans savoir pourquoi ; allez-vous donc 
me laisser seule ici ? 


— Vous n’avez rien à craindre, Hélène ; d’ailleurs, 
dans un instant je viens vous reprendre. 


La jeune fille lui tendit sa main, que Gaston pressa 
contre ses lèvres ; lui-même se sentait ému d’un 
trouble involontaire, il lui semblait, à lui aussi, qu’il 
avait tort de quitter Hélène ; mais, en ce moment, la 
porte s’ouvrit, l’homme qui était sur le siége ordonna 
au fiacre d’entrer ; la porte se referma derrière lui, et 
Gaston comprit que, dans cette cour close de grands 
murs, Hélène ne courait aucun danger ; d’ailleurs il 
n’y avait plus à reculer. L'homme qui était venu le 
chercher au Muids-d’Amour ouvrait la portière ; 
Gaston serra une dernière fois la main de son amie, 
sauta à bas de la voiture, monta les marches du 
perron, suivant son guide, qui, comme la veille, 
l’introduisit dans le corridor ; arrivé là, il lui montra 
la porte du salon, et se retira après lui avoir dit qu’il 
pouvait frapper. 

Gaston, qui savait qu'Hélène l’attendait, et qui, par 
conséquent, n’avait pas de temps à perdre, frappa 
aussitôt. 


— Entrez, dit la voix du faux prince espagnol. 


Gaston ne se trompa point à cette voix qui était 
profondément entrée dans sa mémoire; il obéit, 
ouvrit la porte, et se trouva en présence du chef du 


complot ; mais, cette fois, il n’avait plus sa crainte 
première ; cette fois, il était bien décidé, et ce fut la 
tête haute et le front calme qu’il aborda le faux duc 
d’Olivarès. 


— Vous êtes exact, monsieur, dit celui-ci; nous 
avions rendez-vous à midi, et voilà midi qui sonne. 


En effet, le timbre d’une pendule placée derrière le 
régent, qui se trouvait debout contre la cheminée, 
retentit douze fois. 


— C'est que je suis pressé, monseigneur, dit 
Gaston ; le mandat dont je suis chargé me pèse ; j’ai 
peur d’avoir des remords. Cela vous étonne et vous 
inquiète, n'est-ce pas, monseigneur ? mais rassurez- 
vous, les remords d’un homme comme moi ne 
peuvent tourmenter que lui-même. 


— En vérité, monsieur, s’écria le régent avec un 
sentiment de joie qu’il ne put cacher entièrement, je 
crois que vous semblez reculer. 


— Vous vous trompez, monseigneur ; depuis que le 
sort m’a désigné pour frapper le prince, j'ai toujours 
marché en avant, et je ne m'’arrêterai pas que ma 
mission ne soit accomplie. 


— Monsieur, c’est que j'avais cru voir quelque 
hésitation dans vos paroles, et les paroles ont une 
grande valeur dans certaines bouches et dans 
certaines circonstances. 


— Monseigneur, en Bretagne, c’est l’habitude de 
dire ce que l’on sent, mais c’est aussi l’habitude de 
faire ce que l’on dit. 


— Alors vous êtes toujours décidé ? 
— Plus que jamais, Excellence. 


— C’est que, voyez-vous, reprit le régent, c’est qu’il 
serait temps encore : le mal n’est pas fait, et. 


— Vous appelez cela le mal, monseigneur, dit 
Gaston en souriant d’un sourire triste ; comment 
l’appellerai-je donc, moi ? 


— C’est aussi comme cela que je l’entends, reprit 
vivement le régent ; le mal est pour vous, puisque 
vous avez des remords. 


— Il n’est pas généreux de m’accabler avec cette 
confidence, monseigneur : Car à un homme d’un 
mérite moindre que Votre Excellence, je ne l’eusse 
certainement pas faite. 


— Et moi, monsieur, c’est justement aussi parce que 
je vous apprécie à toute votre valeur que je vous dis 
qu’il est temps encore de vous arrêter, que je vous 
demande si vous avez fait toutes vos réflexions, si 
vous vous repentez d’être mêlé à ces. 


Le duc hésita un instant et reprit : 


— À ces audacieuses entreprises. Ne craignez rien 
de moi ; je vous protégerai jusque dans l’abandon où 
vous nous laisserez. Je ne vous ai vu qu’une fois, 
monsieur, mais je crois que je vous juge comme vous 
méritez d’être jugé : les hommes de cœur sont si 
rares, que tout le regret sera pour nous. 


— Tant de bonté me confond, monseigneur, dit 
Gaston, qu’un sentiment d’imperceptible indécision 


mordait au fond du cœur, malgré les efforts de son 
courage. Mon prince, je n'hésite pas, seulement mes 
réflexions sont celles d’un duelliste qui va sur le 
terrain, bien décidé à tuer son ennemi, tout en 
déplorant la nécessité qui le force à supprimer un 
homme. 


Gaston fit une pause d’un instant, pendant laquelle 
le regard ardent de son interlocuteur plongea 
jusqu’au plus profond de son âme afin de découvrir 
cette trace de faiblesse qu’il y cherchait; puis il 
continua : 


— Mais ici l'intérêt est si grand, si supérieur à 
toutes les faiblesses de notre nature, que je vais obéir 
à mes convictions et à mes amitiés sinon à mes 
sympathies, et que je me conduirai de telle sorte, 
monseigneur, que vous estimerez en moi jusqu'au 
sentiment de faiblesse momentanée qui a retenu mon 
bras pendant une seconde. 


— Fort bien, dit le régent ; mais comment vous y 
prendrez-vous ? 


— J’attendrai jusqu’à ce que je le rencontre face à 
face, et alors je ne me servirai ni de l’arquebuse, 
comme a fait Poltrot, ni du pistolet, comme a fait 
Vitry ; je lui dirai: « Monseigneur, vous faisiez le 
malheur de la France, je vous sacrifie au salut de la 
France ! » Et je le poignarderai. 


— Comme a fait Ravaillac, dit le duc sans sourciller 
et avec une sérénité qui fit passer un frisson dans les 
veines du jeune homme ; c’est bien ! 


Gaston baïssa la tête sans répondre. 


— Ce projet me paraît le plus sûr, répondit le duc, 
et je l’approuve. Il faut cependant que je vous fasse 
une dernière demande. Si vous êtes pris et que l’on 
vous interroge ?… 


— Votre Excellence sait ce qui arrive en pareil cas : 
on meurt, mais on ne répond pas; et puisque vous 
m'avez cité tout à l’heure Ravaillac, c’est, si j'ai 
bonne mémoire, ce qu’a fait Ravaïllac, et cependant 


Ravaillac n’était pas gentilhomme. 


La fierté de Gaston ne déplut pas au régent, qui 
avait beaucoup de jeunesse dans le cœur et d’esprit 
chevaleresque dans la tête; d’ailleurs, habitué aux 
natures étiolées, basses et courtisanesques qu’il 
coudoyait tous les jours, cette nature simple et 
vigoureuse de Gaston était une nouveauté pour lui. 
Or on sait combien le régent recherchait toute 
nouveauté. 


Il réfléchit donc encore, et, comme si, n’étant pas 
décidé, il eût voulu gagner du temps : 

— Je puis donc compter, dit-il, que vous serez 
immuable ? 


Gaston sembla étonné que son interlocuteur revint 
encore là-dessus ; ce sentiment se traduisait dans ses 
regards : le régent s’en aperçut. 


— Oui, dit-il du même ton, je le vois, vous êtes 
décidé. 


— Absolument, répondit le chevalier, et j'attends 


les dernières instructions de Votre Seigneurie. 
— Comment cela, mes dernières instructions ? 


— Sans doute. Votre Excellence ne s’est pas encore 
engagée avec moi, qui me suis mis tout d’abord à 
votre disposition ; je vous appartiens déjà corps et 
âme. 

Le duc se leva. 


— Eh bien, dit-il, puisqu'il faut absolument un 
dénoûment à cette entrevue, vous allez sortir par 
cette porte et traverser le petit jardin qui entoure 
cette maison. Dans une voiture qui vous attend à la 
porte du fond, vous trouverez mon secrétaire qui 
vous remettra un laisser passer d'audience pour le 


régent ; de plus, vous serez garanti par ma parole. 


— Voilà tout ce que je demandais sur ce point, 
monseigneur, reprit Gaston. 


— Avez-vous encore autre chose à me dire ? 


N 


— Oui. Avant de faire mes adieux à Votre 
Seigneurie, que je n’aurai peut-être plus l’occasion de 
voir en ce monde, j'ai une grâce à lui demander. 


— Laquelle, monsieur ? répondit le duc. Dites, 
j'écoute. 


— Monseigneur, reprit Gaston, ne vous étonnez pas 
si j'hésite un instant ; car ici il ne s’agit point d’un 
service vulgaire ou d’une faveur personnelle : Gaston 
de Chanlay n’a plus besoin que d’un poignard, et le 
voici. Mais, en sacrifiant son corps, il ne voudrait pas 
sacrifier son âme; la mienne, monseigneur, est à 


Dieu d’abord, puis à une jeune fille que j'aime avec 
idolâtrie. Triste amour, n'est-ce pas, que celui qui a 
grandi si près d’une tombe ! N'importe, abandonner 
cette enfant si pure et si tendre, ce serait tenter Dieu 
d'une manière insensée ; car je vois que parfois il 
nous éprouve cruellement et laisse souffrir même ses 
anges. J’ai donc aimé sur cette terre une adorable 
femme, que mon affection soutenait et protégeait 
contre des piéges infâmes. Moi mort ou disparu, que 
deviendrait-elle ? Nos têtes tomberont, à nous, 
monseigneur, Ce sont celles de simples 
gentilshommes ; mais vous, monseigneur, vous êtes 
un puissant lutteur soutenu par un puissant roi ; vous 
vaincrez la mauvaise fortune, vous. Eh bien, je veux 
remettre en vos bras ce trésor de mon âme. Vous 
reporterez sur mon amie toute la protection que vous 
me devez comme associé, comme complice. 


— Oui, monsieur, je vous le promets, répondit le 
régent profondément ému. 


— Ce n’est pas tout, monseigneur ; il peut m’arriver 
malheur, et, ne pouvant lui laisser ma personne, je 
voudrais lui laisser mon nom pour appui. Moi mort, 
elle n’a plus de fortune; car elle est orpheline, 
monseigneur. J'ai fait, en quittant Nantes, un 
testament où je lui laisse tout ce que je possède. 
Monseigneur, quand je mourrai, qu’elle soit veuve. 
est-ce possible ? 


— Qui s’y oppose ? 


— Personne ; maïs je puis être arrêté demain, ce 
soir, en sortant de cette maison. 


Le régent tressaillit à cet étrange pressentiment. 


— Supposez que je sois conduit à la Bastille, croyez- 
vous que j’obtienne la grâce de l’épouser avant mon 
exécution ? 


— J'en suis sûr. 


— Vous emploierez-vous, de tout votre pouvoir, à 
me faire obtenir cette grâce? Jurez-moi cela, 
monseigneur, pour que je bénisse votre nom, et qu’il 
ne m'échappe, dans les tortures, qu’une action de 
grâces quand je penserai à vous. 


— Sur mon honneur, monsieur, je vous le promets, 
dit le régent attendri; cette jeune fille me sera 
sacrée; elle héritera, dans mon cœur, de toute 
l'affection qu’involontairement je ressens pour vous. 


— Maintenant, monseigneur, encore un mot. 


— Dites, monsieur, car je vous écoute avec une 
profonde sympathie. 


— Cette jeune fille ne sait rien de mon projet ; elle 
ignore les causes qui m'ont amené à Paris, la 
catastrophe qui nous menace, car je n’ai pas eu la 
force de lui dire tout cela. Dites-le-lui, vous, 
monseigneur. Préparez-la à cet événement. Quant à 
moi, je ne la reverrai que pour devenir son mari. Si je 
la revoyais au moment de frapper le coup qui me 
séparera d’elle, ma main tremblerait peut-être, et il 
ne faut pas que ma main tremble. 


— Sur ma foi de gentilhomme, monsieur, dit le 
régent ému au delà de toute expression, je vous le 


répète, non-seulement cette jeune fille me sera 
sacrée, mais encore je ferai pour elle tout ce que vous 
désirez que je fasse. 


— Maintenant, monseigneur, dit Gaston en se 
relevant, maintenant je suis fort. 


— Et cette jeune fille, demanda le régent, où est- 
elle ? 


— En bas, dans la voiture, qui m’a amené. Laïissez- 
moi me retirer, monseigneur, et dites-moi seulement 
où elle logera. 


— Ici, monsieur. Cette maison qui n’est habitée par 
personne, et qui est on ne peut plus convenable pour 
une jeune fille, sera la sienne. 


— Monseigneur, votre main. 


Le régent tendit la main à Gaston, et peut-être 
allait-il faire quelque nouvelle tentative pour 
l’arrêter, lorsqu'une petite toux sèche qui retentit 
sous les fenêtres lui fit comprendre que Dubois 
s’impatientait. 


Il fit donc un pas en avant pour indiquer à Gaston 
que l’audience était terminée. 


— Monseigneur, encore une fois, dit Gaston, veillez 
sur votre enfant. Elle est douce, belle et fière : c’est 
une de ces riches et nobles natures comme vous en 
aurez rencontré bien peu dans votre vie... Adieu, 
monseigneur, je vais trouver votre secrétaire. 


— Et il faudra lui dire que vous allez tuer un 
homme ? dit le régent faisant un dernier effort pour 


retenir Gaston. 


— Oui, monseigneur, répondit le chevalier. 
Seulement vous ajouterez que je le tue pour sauver la 
France. 


— Partez donc, monsieur, dit le duc en ouvrant une 
porte qui donnait sur le jardin, et suivez l’allée que je 
vous ai dite. 


— Souhaïitez-moi bonne chance, monseigneur. 


— Ah! l’enragé! dit en lui-même le régent, 
voudrait-il encore me faire prier Dieu pour le succès 
de son coup de poignard ? Ah ! quant à cela, ma foi, 
non ! 


Gaston s’éloigna. Le sable, mêlé de neige, cria sous 
ses pas. 


Le régent le suivit quelque temps des yeux par la 
fenêtre du corridor. Puis, quand il l’eut perdu de 
vue : 


— Allons! dit-il, il faut que chacun suive son 
chemin... Pauvre garçon ! 


Et il rentra au salon, où il trouva Dubois, qui était 
rentré par une autre porte, et qui l’attendait. 


Dubois avait sur le visage un air de malice et de 
satisfaction qui n’échappa point au régent. Le duc le 
regarda quelque temps sans parler, et comme pour 
chercher ce qui se passait dans l’esprit de cet autre 
Méphistophélès. 


Cependant ce fut Dubois qui rompit le premier le 
silence. 


— Eh bien, monseigneur, dit-il au régent, vous en 
voici enfin débarrassé, du moins je l’espère. 
— Oui, répondit le duc, mais d’une manière qui me 


déplaît fort, Dubois. Je n’aime pas à jouer un rôle 
dans tes comédies, tu le sais. 


— C’est possible ; maïs peut-être ne feriez-vous pas 
mal, monseigneur, de me donner un rôle dans les 
vôtres. 


— Comment cela ? 


— Oui ; elles réussiraient mieux, et les dénoûments 
seraient meilleurs. 


— Je ne sais pas ce que tu veux dire, explique- 
moi... Voyons, parle... quelqu'un m'attend, qu’il faut 
que je reçoive. 


—-Oh! là! là! monseigneur, recevez; nous 
reprendrons la conversation plus tard. Maintenant le 
dénoûment de votre comédie est fait, et il n’en serait 
ni meilleur ni pire. 


Et, sur ces mots, Dubois s’inclina avec ce respect 
railleur que le régent avait l’habitude de lui voir 
prendre quand, dans le jeu éternel qu’ils jouaient l’un 
contre l’autre, Dubois avait les belles cartes. 


Aussi rien n’inquiétait-il si fort le régent que ce 
respect simulé. 


Il le retint. 


— Voyons !.. qu'y a-t-il encore? et qu’as-tu 
découvert de nouveau ? lui demanda-t-il. 


— J'ai découvert que vous êtes un habile 
dissimulateur, peste ! 


— Cela t’étonne ? 


— Non, cela me fait de la peine. Encore quelques 
pas dans cet art, et vous faites des miracles ; vous 
n’aurez plus besoin de moi, et vous me renverrez 
faire l’éducation de votre fils, qui a bon besoin, j'en 
conviens, d’un maître comme moi. 


— Voyons, parle vite. 


— C’est juste, monseigneur ; car, ici, il n’est plus 
question de votre fils, mais de votre fille. 


— De laquelle ? 


— Ah! c’est vrai, nous en avons tant ! D’abord, 
l’abbesse de Chelles, puis madame de Berry, puis 
mademoiselle de Valois, puis les autres, qui sont trop 
jeunes pour qu’on en parle, et, par conséquent, pour 
que j'en parle ; puis enfin cette charmante fleur de 
Bretagne, ce genêt sauvage, qu’on voulait écarter du 
souffle empoisonné de Dubois, de peur que ce souffle 
ne la flétrit. 


— Ose dire que je n’avais pas raison ! 


— Comment donc! monseigneur, vous avez fait 
merveille. Ne voulant pas de cet infâme Dubois, ce en 
quoi je vous approuve, vous avez, l’archevêque de 
Cambrai étant mort, été trouver à sa place le bon, le 
digne, le pur, le candide Nocé, et vous lui avez 
emprunté sa maison. 


— Ah ! ah ! dit le régent, tu sais cela, toi !.… 


— Et quelle maison ! virginale comme son maître. 
Oui, monseigneur, oui, c’est plein de prudence et de 
raison. Cachons bien à cet enfant le monde 
corrupteur ; éloignons d’elle tout ce qui pourrait 
altérer sa naïveté primitive. C’est pourquoi nous lui 
donnons une demeure où l’on ne voit que Lédas, 
Érigones et Danaés pratiquant le culte de 
l’'abomination sous le symbole de cygnes, de grappes 
de raisin et de pluies d’or. Sanctuaire moral, où les 
prêtresses de la vertu, et toujours sous le prétexte de 
leur ingénuité sans doute, prennent les plus 
ingénieuses, mais les moins permises des attitudes. 


— Et ce diable de Nocé qui m'avait juré qu’il n’y 
avait là que du Mignard ! 


- Ne connaissez-vous donc pas la maison, 
monseigneur ? 


— Est-ce que je regarde toutes ces turpitudes, moi ! 
— Et puis vous êtes myope, c’est vrai. 
— Dubois ! 


— Pour meubles, votre fille n’aura que des toilettes 
étranges, des canapés inintelligibles, des lits de repos 
magiques ; pour livres... Ah! ce sont les livres de 
frère Nocé surtout, qui sont connus pour l'instruction 
et la formation de la jeunesse, et qui font d’heureux 
pendants au bréviaire de M. de Bussy-Rabutin, dont 
je vous ai donné un exemplaire, monseigneur, le jour 
où vous avez eu douze ans ! 


— Serpent que tu es ! 


— Bref, la plus austère pruderie habite cet asile. Je 
lPavais choisi pour dégourdir le fils; mais 
monseigneur et moi ne voyons pas les choses du 
même œil il l’a choisi, lui, pour purifier sa fille. 


— Ah çà, Dubois, dit le régent, à la fin, vous me 
fatiguez. 


- J'arrive au but, monseigneur (incedo ad finem). 
Au reste, mademoiselle votre fille eût dû se trouver 
très-bien du séjour de cette maison, car, comme 
toutes les personnes de votre sang, c’est une personne 
fort intelligente. 


Le régent frémit. Il devinait quelque triste nouvelle 
sous le préambule tortueux et sous le sourire méchant 
et railleur de Dubois. 


— Eh bien, cependant, continua celui-ci, voyez ce 
que c’est que l’esprit de contradiction, monseigneur ; 
eh bien, elle n’est pas contente du logement que lui 
avait si paternellement choisi Votre Altesse : elle 
déménage. 

— Qu'est-ce à dire ? 

— Je me trompe ; elle a même déménagé. 

— Ma fille est partie ! s’écria le régent. 

— Parfaitement, dit Dubois. 

— Par où ? 


— Par la porte, donc... Oh ! ce n’est pas une de ces 
demoiselles qui s’évadent la nuit par les fenêtres. 
C’est bien notre sang, monseigneur ; et si j’en avais 
douté une seule minute, j'en serais convaincu 


maintenant. 
— Et madame Desroches ? 


—- Madame Desroches est au Palais-Royal ; je la 
quitte à l’instant. Elle venait annoncer cette nouvelle 
à Votre Altesse. 


— Mais elle n’a donc rien pu empêcher ? 
— Mademoiselle ordonnait. 


— Il fallait faire fermer les portes par la valetaille. 
La valetaille ignorait que c'était ma fille, et n'avait 
aucune raison pour lui obéir. 


— La Desroches a eu peur de la colère de 
mademoiselle, mais la valetaille a eu peur de l’épée. 


— De l’épée ! que dis-tu ? Tu es ivre, Dubois. 


— Ah oui avec cela que je mène un régime à me 
griser : je ne bois que de l’eau de chicorée. Non, 
monseigneur, si je suis ivre, c’est d’admiration pour 
la perspicacité de Votre Altesse quand elle veut 
conduire une affaire à elle toute seule. 


— Mais qu’as-tu parlé d’épée ? quelle épée voulais- 
tu dire ? 


— L'épée dont dispose mademoiselle Hélène, et qui 
appartient à un charmant jeune homme. 


— Dubois ! 
— Qui l’aime beaucoup. 
— Dubois, tu me rendras insensé ! 


— Et qui la suivit de Nantes à Rambouillet avec 


infiniment de galanterie. 
— M. de Livry ? 


— Tiens, vous savez son nom! Alors je ne vous 
apprends donc rien, monseigneur. 


— Dubois, je suis anéanti ! 


— Il y a de quoi, monseigneur. Mais voilà ce que 
c'est que de faire ses affaires soi-même, quand on a 
en même temps à s'occuper de celles de la France. 


— Mais enfin où est-elle ? 


— Ah ! voilà ! où est-elle ? Est-ce que je le sais, 
moi ! 


— Dubois, c’est toi qui m’as appris sa fuite, c’est à 
toi maintenant de m’apprendre sa retraite. Dubois, 
mon cher Dubois, il faut que tu me retrouves ma fille. 


— Ah!  monseigneur, que vous  ressemblez 
furieusement aux pères de Molière et moi à 
Scapin !. Ah! mon bon Scapin, mon cher Scapin, 
mon petit Scapin, retrouve-moi ma fille! 
Monseigneur, j’en suis fâché, mais Géronte ne dirait 
pas mieux... Eh bien, soit! on vous la cherchera 
votre fille ; on vous la trouvera, et on vous vengera 
de son ravisseur. 


— Eh bien, retrouve-la-moi, Dubois, et demande- 
moi tout ce que tu voudras après. 


— À la bonne heure ! voilà qui est parler !.… 


Le régent était tombé sur un fauteuil, la tête 
appuyée entre les deux mains. Dubois le laissait à sa 


douleur, en s’applaudissant d’une affection qui 
doublait l’empire qu’il avait déjà sur le duc. 


Tout à coup, et tandis qu’il le regardait de ce 
sourire malicieux qui lui était habituel, on gratta 
doucement à la porte. 


— Qui va là ? demanda Dubois. 


— Monseigneur, dit une voix d’huissier derrière la 
porte, il y a là, en bas, dans le même fiacre qui a 
amené le chevalier, une jeune dame qui fait 
demander s’il ne descendra pas bientôt, et si elle doit 
toujours attendre. 


Dubois fit un bond et se précipita vers la porte ; 
mais il était trop tard. Le régent, à qui les paroles de 
l’huissier avaient rappelé la promesse solennelle qu’il 
venait de faire à Gaston, s'était levé tout d’un coup. 


— Où allez-vous, monseigneur ? demanda Dubois. 
— Recevoir cette jeune fille, dit le régent. 


— C’est mon affaire, et non la vôtre. Oubliez-vous 
que vous m'avez abandonné cette conspiration ? 


— Je t’ai abandonné le chevalier, c’est vrai ; mais 
j'ai promis au chevalier de servir de père à celle qu’il 
aime. J’ai donné ma parole, je la tiendrai. Puisque je 
lui tue son amant, c’est bien le moins que je la 
console. 


— Je m’en charge, dit Dubois essayant de cacher sa 
pâleur et son agitation sous un de ces sourires 
diaboliques qui n’appartenaient qu’à lui. 


— Tais-toi, et ne bouge pas d’ici ! s’écria le régent ; 


tu vas encore me faire quelque indignité. 


— Que diable ! monseigneur, laissez-moi au moins 
lui parler. 


— Je lui parlerai bien moi-même ; ce ne sont pas 
tes affaires : je suis engagé personnellement, j'ai 
donné ma foi de gentilhomme... Allons, silence, et 
demeure là. 


Dubois se rongeait les poings ; maïs, quand le 
régent parlait de ce ton, il fallait obéir. Il s’adossa au 
chambranle de la cheminée, et attendit. 


Bientôt le frôlement d’une robe de soie se fit 
entendre. 


— Oui, madame, dit l’huissier, c’est par ici. 


— La voilà, dit le duc. Songe à une chose, Dubois : 
c’est que cette jeune fille n’est responsable en rien de 
la faute de son amant. En conséquence, tu entends, 
les plus grands égards pour elle. 


Et puis, se retournant du côté d’où venait la voix : 
— Entrez, ajouta-t-il. 


À cette invitation, la portière s’ouvrit 
précipitamment ; la jeune femme fit un pas vers le 
régent, qui recula comme frappé de la foudre. 

— Ma fille ! murmura-t-il en essayant de reprendre 
son empire sur lui-même, tandis qu'Hélène, après 
avoir cherché de tous côtés Gaston des yeux, 
s’arrêtait et faisait une révérence. 


Quant à Dubois, il est facile de se figurer la 


grimace qu'il faisait. 


— Pardon, monsieur, dit Hélène ; mais peut-être me 
suis-je trompée. Je cherchais un ami qui m'avait 
laissée en bas, et qui devait revenir me prendre. 
Voyant qu'il tardait, je me suis hasardée à faire 
demander de ses nouvelles ; on m'a conduite ici, et 
peut-être est-ce une erreur de la part de l’huissier. 


— Non, mademoiselle, dit le duc ; M. le chevalier 
de Chanlay me quitte à l’instant même, et je vous 
attendais. 


Mais, tandis que le régent parlait, la jeune fille, 
préoccupée au point d'oublier pour un instant 
Gaston, semblait faire un effort pour rappeler tous ses 
souvenirs. 


Enfin, comme répondant à ses propres pensées : 


— Oh ! mon Dieu ! que c’est étrange ! s’écria-t-elle 
tout d’un coup. 


— Qu'avez-vous ? demanda le régent. 
— Oh ! oui, c’est bien cela. 


— Achevez, dit le duc, car je ne puis comprendre ce 
que vous voulez me dire. 


— Oh ! monsieur, dit Hélène toute tremblante, c’est 
singulier comme votre voix m'a rappelé la voix d’une 
personne. 


Hélène s'arrêta en hésitant. 
— De votre connaissance ? demanda le régent. 


— D’une personne avec laquelle je ne me suis 


trouvée qu’une seule fois, mais dont l’accent est resté 
là, vivant dans mon cœur. 


— Et quelle était cette personne ? demanda le 
régent, tandis que Dubois haussaïit les épaules à cette 
demi-reconnaissance. 


— Cette personne disait qu’elle était mon père, 
répondit Hélène. 


— Je me félicite de ce hasard, mademoiselle, reprit 
le régent ; car cette ressemblance de ma voix avec 
celle d’une personne qui doit vous être chère donnera 
peut-être plus de poids à mes paroles. Vous savez que 
M. le chevalier de Chanlay m'a fait la grâce de me 
choisir pour votre protecteur. 


— Du moins m’a-t-il fait entendre qu’il m’amenait 
chez quelqu'un qui pourrait me défendre du péril que 
je cours. 


— Et quel péril courez-vous ? demanda le régent. 


Hélène regarda autour d’elle, et ses yeux 
s’arrêtèrent avec inquiétude sur Dubois. Il n’y avait 
point à s’y tromper : autant la figure du régent lui 
était visiblement sympathique, autant celle de Dubois 
lui paraissait inspirer de défiance. 


— Monseigneur, dit à demi-voix Dubois, qui ne 
s’abusait pas sur son expression, monseigneur, je 
crois que je suis de trop ici, et je me retire. D’ailleurs, 
vous n’avez plus besoin de moi, n’est-ce pas ? 


— Non, mais j'en aurai besoin tout à l’heure ; ne 
t’'éloigne donc pas. 


— Je me tiendrai aux ordres de Votre Altesse. 


Toute cette conversation eut lieu à voix trop basse 
pour qu'Hélène pût l'entendre; d’ailleurs, par 
discrétion, elle avait fait un pas en arrière, et elle 
continuait de fixer successivement ses yeux sur 
chacune des portes, espérant que, par l’une d’elles, 
rentrerait enfin Gaston. 


Ce fut une consolation pour Dubois de penser, en 
se retirant, que celle qui venait de lui jouer le 
mauvais tour de se retrouver toute seule, serait au 
moins trompée dans son attente. 


Quand Dubois fut sorti, le duc et Hélène 
respirèrent plus librement. 


— Asseyez-vous, mademoiselle, dit le duc; nous 
avons à causer longuement, et j'ai bien des choses à 
vous dire. 


— Monsieur, une seule d’abord, dit Hélène: le 
chevalier Gaston de Chanlay ne court aucun danger, 
n'est-ce pas ? 


— Nous reviendrons à lui tout à l’heure, 
mademoiselle. Parlons de vous d’abord. Il vous a 
amenée chez moi comme chez un protecteur. Voyons, 
dites-moi, contre qui dois-je vous protéger ? 

— Tout ce qui m'arrive depuis quelques jours est si 
étrange, que je ne sais qui je dois craindre et à qui je 
dois me fier. Si Gaston était là... 


— Oui, je comprends, et qu’il vous autorisât à tout 
me dire, vous n’auriez plus de secrets pour moi. Mais, 


voyons : si je vous prouve que je sais à peu près tout 
ce qui vous concerne ? 


— Vous, monseigneur ? 


— Oui, moi ! Ne vous appelez-vous pas Hélène de 
Chaverny ? N’avez-vous pas été élevée entre Nantes 
et Clisson, au couvent des augustines ? Un jour, 
n’avez-vous pas reçu d’un protecteur mystérieux, qui 
prend soin de vous, l’ordre de quitter le couvent où 
vous avez été élevée ? Ne vous êtes-vous pas mise en 
route accompagnée d’une sœur, à qui vous avez 
donné cent louis pour la récompenser de sa peine ? À 
Rambouillet, une femme nommée madame Desroches 
ne vous attendait-elle pas ? Ne vous a-t-elle pas 
annoncé la visite de votre père ? Le même soir, n’est- 
il pas venu quelqu'un qui vous aimait, et qui a cru 
que vous l’aimiez ?.…. 


— Oui, monsieur, c’est bien cela, dit Hélène 
étonnée qu’un étranger eût si bien retenu tous les 
détails de cette histoire. 


— Puis, le lendemain, continua le régent, 
M. de Chanlay, qui vous avait suivie sous le nom de 
M. de Livry, n'est-il pas venu vous faire une visite à 
laquelle a voulu vainement s’opposer votre 
gouvernante ? 


— Tout cela est vrai, monsieur ; et je vois que 
Gaston vous a tout dit. 


— Puis l’ordre est venu de partir pour Paris. Vous 
avez voulu vous opposer à cet ordre, cependant il a 
fallu obéir. On vous a conduite dans une maison du 


faubourg Saint-Antoine ; mais là, la captivité vous est 
devenue insupportable. 


— Vous vous trompez, monsieur, répondit Hélène ; 
ce n’est point la captivité, c’est la prison. 


— Je ne vous comprends pas. 


— Gaston ne vous pas dit ses craintes, que j'ai 
repoussées d’abord, mais partagées ensuite ? 


— Non, dites ; quelles craintes pouvez-vous avoir ? 


— Mais, s’il ne vous l’a pas dit, comment vous le 
dirai-je, moi ? 

— Ÿ a-t-il quelque chose que l’on ne puisse pas dire 
à un ami ? 


— Ne vous a-t-il pas dit que cet homme, qu’au 
premier abord j'avais cru mon père. 


— Que vous avez cru !... 


— Oh ! oui, je vous le jure, monsieur ! en entendant 
le son de sa voix, en sentant ma maïn pressée dans la 
sienne, je n’ai eu d’abord aucun doute, et il a fallu 
presque l’évidence pour faire succéder la crainte à 
l'amour filial qui remplissait déjà mon cœur. 


—Je ne vous comprends pas, mademoiselle, 
achevez. Comment avez-vous pu craindre un homme 
qui, d’après ce que vous me dites, paraissait avoir une 
si grande tendresse pour vous ? 


— Vous ne comprenez pas, monsieur, que bientôt, 
comme vous l’avez dit, sous un prétexte frivole, on 
me fit venir de Rambouillet à Paris, que l’on me mit 


dans cette maison du faubourg Saint-Antoine, et que 
cette maison parla plus clairement à mes yeux que 
n'avaient pu le faire les craintes de Gaston ? Alors je 
me vis perdue. Toute cette tendresse feinte d’un père 
cachait le manège d’un séducteur. Je n’avais d’autre 
ami que Gaston ; je lui écrivis, il vint. 


— Ainsi, s’écria le régent au comble de la joie, 
lorsque vous quittiez cette maison, c'était pour fuir 
un séducteur, et non pour suivre votre amant ? 


— Oui, monsieur, si j'avais cru à la réalité de ce 
père, que je n’avais vu qu’une fois, et qui, pour me 
voir, s'était entouré de tant de mystères, je vous le 
jure, monsieur, rien ne m’eût fait m’écarter de la 
ligne de mes devoirs. 


— Oh ! chère enfant ! s’écria le duc avec un accent 
qui fit tressaillir Hélène. 


— Alors Gaston m'a parlé d’une personne qui 
n'avait rien à lui refuser, qui devait veiller sur moi, 
remplacer mon père. Il m'a emmenée ici, me disant 
qu’il allait revenir me prendre. Pendant plus d’une 
heure, j'ai attendu vainement. Enfin, craignant qu’il 
ne lui fût arrivé quelque accident, je l'ai fait 
demander. 


Le front du régent se rembrunit. 


— Ainsi, dit-il, changeant la conversation, c’est 
l'influence, de Gaston qui vous a détournée de votre 
devoir, ce sont ses craintes qui ont éveillé les vôtres. 


— Oui ; il s’est effrayé pour moi du mystère qui 
m'entoure, et il a prétendu que ce mystère cachaït 


quelque projet qui devait m'être fatal. 


— Mais encore, pour vous persuader, a-t-il dû vous 
donner quelque preuve ? 


— En fallait-il d’autre que cette maison infâme ! un 
père eût-il conduit sa fille dans une pareille maison ? 


— Oui, oui, murmura le régent, c’est vrai, il a eu 
tort. Mais convenez que, sans les suggestions du 
chevalier, vous, dans l’innocence de votre âme, vous 
n’eussiez rien soupçonné. 


— Non, dit Hélène. Mais, heureusement, Gaston 
veillait sur moi. 


— Croyez-vous donc, mademoiselle, tout ce que 
vous dit Gaston ? 


Hélène répondit : 


— On se range facilement à l’avis des personnes 
qu’on aime. 


— Et vous aimez le chevalier, mademoiselle ? 

- Il y a près de deux ans, monsieur. 

— Mais comment vous voyait-il dans le couvent ? 
— La nuit, à l’aide d’une barque. 

— Et il vous voyait souvent ? 

- Toutes les semaines. 

— Ainsi, vous l’aimez ? 

— Oui, monseigneur, je l’aime. 


— Mais comment avez-vous pu disposer de votre 
cœur, sachant que vous ne vous apparteniez pas à 


vous-même ? 


— Depuis seize ans que je n’avais point entendu 
parler de ma famille, devais-je penser qu’elle se 
révélerait tout à coup, où plutôt qu’une odieuse 
manœuvre me tirerait de la retraite où je vivais si 


tranquille, pour essayer de me perdre ? 


— Mais vous croyez donc toujours que cet homme 
vous a menti ? Vous croyez donc toujours qu’il n’était 
pas votre père ? 


— Hélas ! maintenant je ne sais plus que croire, et 
mon esprit se perd dans cette fiévreuse réalité que je 
suis tentée, à chaque instant, de prendre pour un 
rêve. 


— Mais ce n'était pas votre esprit qu’il fallait 
consulter, Hélène, dit le régent ; c'était votre cœur. 
Près de cet homme, votre cœur ne vous avait-il donc 
rien dit ? 


— Oh ! au contraire ! s’écria Hélène ; tant qu’il a 
été là, j'ai été convaincue: car jamais je n’avais 
éprouvé une émotion pareille à celle que j’éprouvais. 

— Oui, reprit le régent avec amertume ; maïs, lui 
parti, ce sentiment a disparu, chassé par de plus 
fortes influences. C’est tout simple, cet homme n'était 
que votre père, et Gaston était votre amant. 


— Monsieur, dit Hélène en se reculant, vous me 
parlez d’une façon étrange. 


— Pardon ! reprit le régent d’une voix plus douce, 
je m'aperçois que je me laisse entraîner par l’intérêt 


que je vous porte; mais ce qui m'étonne surtout, 
mademoiselle, continua le régent le cœur oppressé, 
c'est qu'étant aimée de M. de Chanlay comme vous 
paraissez l'être, vous n’ayez pas eu sur lui cette 
influence de le faire renoncer à ses projets. 


— À ses projets, monsieur ! que voulez-vous dire ? 


— Comment ! vous ignorez dans quel but il est 
venu à Paris ? 


— Je l’ignore, monsieur. Le jour où, les larmes aux 
yeux, je lui dis que j'étais forcée de quitter Clisson, il 
me dit que lui était forcé de quitter Nantes; et, 
lorsque je lui annonçai que je venais à Paris, ce fut 
avec un cri de joie qu’il me répondit qu’il allait suivre 
le même chemin. 


— Ainsi, s’écria le régent le cœur soulagé d’un 
poids énorme, ainsi vous n’êtes pas sa complice ? 


— Sa complice ! s’écria Hélène effrayée ; oh ! mon 
Dieu ! que voulez-vous dire ? 


— Rien, dit le régent, rien. 


— Oh ! si, monsieur ; vous m'avez dit un mot qui 
me révèle tout. Oui, je me demandais d’où venait ce 
changement dans le caractère de Gaston ; pourquoi, 
depuis un an, chaque fois que je lui parlais de notre 
avenir, son front s’assombrissait tout à coup; 
pourquoi, avec un si triste sourire, il me disait : 
«Pensons au présent, Hélène, nul n’est sûr du 
lendemain ; » pourquoi enfin il tombait tout à coup 
dans des rêveries profondes et silencieuses, et telles 
qu’on eût dit que quelque grand malheur le menaçaiït. 


Ah ! ce grand malheur, vous venez de me le révéler 
d’un mot, monsieur. Là-bas, Gaston ne voyait que des 
mécontents, les Mont-Louis, les Pontcalec, les 
Talhouët. Ah! Gaston est venu à Paris pour 
conspirer ; Gaston conspire ! 


— Ainsi, vous, s’écria le régent, vous ne saviez rien 
de cette conspiration ? 


— Hélas ! monsieur, moi, je ne suis qu’une femme, 
et, sans doute, Gaston ne m’a pas jugée digne de 
partager un pareil secret. 


— Oh ! tant mieux ! tant mieux ! s’écria le régent ; 
et maintenant, mon enfant, écoutez-moi, écoutez la 
voix d’un ami, écoutez les conseils d’un homme qui 
pourrait être votre père : laissez le chevalier se perdre 
sur la route où il s'engage, puisqu'il est temps encore 
pour vous de rester où vous êtes et de ne pas aller 
plus avant. 


— Qui? moi, monsieur ! s’écria Hélène ; moi, je 
l’abandonnerais au moment où vous dites vous-même 
qu’un danger que je ne connais pas le menace ! Oh ! 
non, non, monsieur ; nous sommes isolés tous deux 
en ce monde ; il n’a que moi, moi que lui. Gaston n’a 
plus de parents, moi je n’en ai pas encore ; ou, si j’en 
ai, séparés de moi depuis seize ans, ils sont habitués à 
mon absence : nous pouvons donc nous perdre 
ensemble sans faire couler une larme. Oh ! je vous 
trompais, monseigneur, et, quelque crime que Gaston 
ait commis ou doive commettre, je suis sa complice. 


— Ah ! murmura le régent d’une voix étouffée, mon 
dernier espoir s’en va : elle l’aime. 


Hélène se retourna avec étonnement vers cet 
inconnu qui paraissait prendre une part si vive à son 
chagrin. Le régent se remit. 
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— Mais, reprit-il, n’aviez-vous pas à peu près 
renoncé à lui, mademoiselle ? Ne lui aviez-vous pas 
dit l’autre jour, le jour où vous vous êtes quittés, que 
tout devait être fini entre vous, et que vous ne 
pouviez disposer ni de votre cœur ni de votre 
personne ? 


— Oui, je lui ai dit tout cela, monseigneur ! s’écria 
la jeune fille avec exaltation, parce qu’à cette époque 
je le croyais heureux, parce que j’ignorais que sa 
liberté, que sa vie peut-être fussent compromises. Il 
n’y eût alors que mon cœur qui eût souffert, et ma 
conscience eût été tranquille. C'était une douleur à 
braver, et non un remords à combattre. Maïs, depuis 
que je le vois menacé, depuis que je le sais 
malheureux, je le sens, sa vie, c’est ma vie. 


— Mais vous vous exagérez votre amour pour lui, 
sans doute, reprit le régent insistant pour qu’il ne lui 
restât aucun doute sur les sentiments de sa fille ; cet 
amour ne résisterait pas à l’absence. 


— À tout, monseigneur! s’écria Hélène. Dans 
l'isolement où mes parents m'ont laissée, cet amour 
est devenu mon espoir unique, mon bonheur, mon 
existence. Ah ! monseigneur, au nom du ciel, si vous 
avez quelque influence sur lui, et vous devez en 
avoir, puisqu'il vous a confié, à vous, des secrets qu’il 
me cache, obtenez de lui qu’il renonce à ces projets 
dont vous me parlez ; dites-lui ce que je n’ose lui dire 


à lui-même, c’est-à-dire que je l’aime au-dessus de 
toute expression ; dites-lui que son sort sera le mien ; 
que, lui exilé, je m'’exile; prisonnier, je me fais 
captive ; que, lui mort, je meurs. Dites-lui cela, 
monsieur, et ajoutez... ajoutez que vous avez 
compris, à mes l’armes et à mon désespoir, que je 
vous disais la vérité. 


— Oh la malheureuse enfant ! murmura le régent. 


En effet, pour tout autre que pour lui, la situation 
d'Hélène était digne de pitié. À la pâleur qui s'était 
répandue sur son visage, on voyait qu’elle souffrait 
cruellement ; puis, tout en parlant, ses larmes 
coulaient sans violence, sans sanglots, comme 
l'accompagnement naturel de ses paroles ; on voyait 
qu’elle n’avait pas dit un mot qui ne fût sorti de son 
cœur, qu’elle n’avait pas pris un engagement qu’elle 
ne fût prête à tenir. 


— Eh bien, dit le régent, soit, mademoiselle, je vous 
promets de faire ce que je pourrai pour sauver le 
chevalier. 


Hélène fit un mouvement pour se jeter aux genoux 
du duc, tant la crainte du malheur dont était menacé 
Gaston pliait cette âme si fière. Le régent la reçut 
dans ses bras. Hélène alors frissonna de tout son 
corps. Il y avait dans le contact de cet homme 
quelque chose qui semblait lui envelopper le cœur 
d'espérance et de joie ; elle resta donc appuyée à son 
bras, sans faire aucun mouvement pour se relever. 


— Mademoiselle, dit le régent après l'avoir 
regardée quelques instants avec une expression qui 


leût certes trahi si, dans ce moment, les yeux 
d'Hélène eussent rencontré les siens ; mademoiselle, 
allons au plus pressé d’abord. Oui, je vous l’ai dit, 
Gaston court un danger, mais ce danger n’est point 
immédiat ; par conséquent songeons d’abord à vous, 
dont la position est fausse et précaire. Vous êtes 
confiée à ma garde, et je dois, avant toute chose, 
m'acquitter de ce soin en bon père de famille. Avez- 


vous confiance en moi, mademoiselle ? 


— Oh ! oui, puisque c’est Gaston qui m’a conduite à 
vous. 


N 


— Toujours Gaston ! murmura le régent à demi- 
VOix. 


Puis, revenant à Hélène : 


— Vous habiterez, dit-il, cette maison qui est 
inconnue, et où vous serez libre. Vous aurez pour 
société de bons livres et ma présence, qui ne vous 
manquera pas, si elle peut vous être agréable. 


Hélène fit un mouvement. 


— D'ailleurs, continua le duc, ce vous sera une 
occasion de parler du chevalier. 


Hélène rougit, le régent continua : 


— L'église du couvent voisin sera ouverte pour vous 
à toute heure, et, à la moindre crainte que vous 
auriez du genre de celles que vous avez eues, le 
couvent lui-même vous serait un asile ; la supérieure 
est de mes amies. 


— Oh monsieur, dit Hélène, vous me rassurez 


entièrement ; j'accepte cette maison que vous 
m'offrez, et les bontés que vous nous témoignez, à 
Gaston et à moi, me rendront votre présence 
infiniment agréable. 


Le régent s’inclina. 


— Eh bien, mademoiselle, dit-il, considérez-vous 
donc ici comme chez vous. Il y a une chambre à 
coucher, je crois, attenant à ce salon. La distribution 
du rez-de-chaussée est commode, et, dès ce soir, je 
vous enverrai deux religieuses du couvent ; elles vous 
conviendront mieux que des femmes de chambre, 
sans doute. 


— Oh ! oui, monsieur. 


— Alors, continua le régent avec hésitation ; alors 
vous avez donc à peu près renoncé... à votre père ? 


— Ah ! monsieur, ne comprenez-vous pas que c’est 
par la crainte qu’il ne soit pas mon père ?.… 


— Cependant, reprit le régent, rien ne le prouve ; 
cette maison seule... je sais bien que c’est une forte 
prévention contre lui; mais peut-être ne la 
connaissait-il pas ! 

— Oh ! reprit Hélène, c’est presque impossible. 

— Enfin... s’il faisait de nouvelles démarches près 
de vous, s’il découvrait votre retraite, s’il vous 


réclamait, ou tout au moins s’il demandait à vous 
voir ?.…. 


— Monsieur, nous préviendrions Gaston, et d’après 
son avis. 


— C’est bien, dit le régent avec un sourire 
mélancolique. 


Et il tendit la main à la jeune fille; puis il fit 
quelques pas vers la porte. 


— Monsieur..., dit Hélène d’une voix si tremblante 
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qu’à peine pouvait-on l’entendre. 


— Désirez-vous encore quelque chose ? demanda le 
duc en se retournant. 


— Et lui... pourrais-je le voir ? 


Ces mots expirèrent sur les lèvres de la jeune fille 
plutôt qu’ils ne furent prononcés par elle. 

— Oui, dit le duc; mais pour vous-même, n'est-il 
pas convenable que ce soit le moins possible ? 


Hélène baïissa les yeux. 


— D'ailleurs, continua le duc, il est parti pour un 
voyage, et peut-être ne reviendra-t-il que dans 
quelques jours. 


— Et, à son retour, je le verrai ? demanda Hélène. 
— Je vous le jure, répondit le régent. 


Dix minutes après, deux jeunes religieuses, suivies 
d’une sœur converse, entraient chez Hélène et s’y 
installaient. 


En sortant de chez sa fille, le régent avait demandé 
Dubois ; mais on lui avait répondu qu'après avoir 
attendu Son Altesse plus d’une demi-heure Dubois 
était retourné au Palais-Royal. 


En effet, en rentrant chez l’abbé, le duc le trouva 


travaillant avec ses secrétaires; un portefeuille 
bourré de papiers était sur une table. 


— Je demande mille millions de pardons à Votre 
Altesse, dit Dubois en apercevant le duc; mais, 
comme Votre Altesse tardait et que la conférence 
pouvait fort traîner en longueur, je me suis permis de 
transgresser ses ordres et de revenir travailler. 


— Tu as bien fait ; maïs je veux te parler. 
— À moi ? 

— Oui, à toi. 

— À moi seul ? 

— Et oui, à toi seul. 


— En ce cas, monseigneur veut-il aller m’attendre 
chez lui ou passer dans mon cabinet ? 


— Passons dans ton cabinet. 


L'abbé fit de la main, en montrant la porte, un 
signe respectueux au régent. Le régent passa le 
premier, et Dubois le suivit, après avoir mis sous son 
bras le portefeuille, préparé probablement dans 
l'attente de la visite qu’il recevait. 


Lorsqu'on fut dans le cabinet, le duc regarda tout 
autour de lui. 


— Ce cabinet est sûr ? demanda-t-il. 


— Pardieu ! chaque porte est double et les 
murailles ont deux pieds d'épaisseur. 


Le régent se laissa aller dans un fauteuil, et tomba 
dans une muette et profonde rêverie. 


— J'attends, monseigneur, dit au bout d’un instant 
Dubois. 


— L'abbé, dit le régent d’un ton bref et comme un 
homme décidé à ne supporter, sur ce point, aucune 
observation, le chevalier est-il à la Bastille ? 


— Monseigneur, répondit Dubois, il a dû y faire son 
entrée depuis une demi-heure à peu près. 


— Écrivez à monsieur Delaunay, alors. Je désire 
qu’il soit élargi à l’instant même. 


Dubois semblait s'attendre à cet ordre. Il ne lui 
échappa aucune exclamation, il ne fit aucune 
réponse ; seulement il posa le portefeuille sur une 
table, l’ouvrit, en tira un dossier et se mit à le 
feuilleter tranquillement. 


— Vous m'avez entendu ? dit le régent après un 
moment de silence. 


— Parfaitement, monseigneur, répondit Dubois. 
— Obéissez donc, alors. 


— Écrivez vous-même, monseigneur, répondit 
Dubois. 


— Et pourquoi moi-même ? demanda le régent. 


— Parce qu’on ne forcera jamais cette main, dit 
Dubois, à signer la perte de Votre Altesse. 


— Encore des phrases ! dit le régent impatienté. 


— Non, pas de phrases, maïs des faits, monseigneur. 
Monsieur de Chanlay est-il, oui ou non, un 
conspirateur ? 


— Oui, certes ; mais ma fille l’aime. 
— La belle raison pour le mettre en liberté ! 


— Ce n’en est peut-être pas une pour vous, l’abbé ; 
mais, pour moi, elle le fait sacré. Il sortira donc de la 
Bastille à l’instant. 


— Allez l’y chercher vous-même, je ne vous en 
empêche pas, monseigneur. 


— Et vous, monsieur, vous saviez ce secret ? 
— Lequel ? 


— Que monsieur de Livry et le chevalier étaient une 
seule et même personne. 


— Eh bien, oui, je le savais. Après ? 
— Vous avez voulu me tromper. 


— J’ai voulu vous sauver de la sensiblerie où vous 
vous noyez en ce moment. Le régent de France, déjà 
trop occupé de ses plaisirs et de ses caprices, ne 
pouvait tomber plus mal qu’en prenant de la passion ; 
et quelle passion encore! L'amour paternel, une 
passion affreuse ! Un amour ordinaire se satisfait, et 
s’use par conséquent; une tendresse de père est 
insatiable, et surtout intolérable. Elle fera commettre 
à Votre Altesse des fautes que j'empêcherai, par la 
raison infiniment simple que j’ai le bonheur de ne pas 
être père, moi ; ce dont je me félicite tous les jours, 
en voyant le malheur ou la bêtise de ceux qui le sont. 


— Et que me fait une tête de plus ou de moins! 
s’écria le régent ; ce Chanlay ne me tuera pas, une 
fois qu’il saura que c’est moi qui lui ai fait grâce. 


— Non, mais il ne mourra pas non plus, pour rester 
quelques jours à la Bastille, et il faut qu’il y reste. 


— Et moi, je te dis qu’il en sortira aujourd’hui. 


— Il le faut pour son propre honneur, continua 
Dubois comme si le régent n’eût pas prononce une 
parole ; car, s’il en sortait aujourd’hui, comme vous le 
voulez, il passerait, près de ses complices, qui sont à 
cette heure à la prison de Nantes et que vous ne 
songez sans doute pas à en faire sortir comme lui, 
pour un espion et un traître auquel on a pardonné le 
crime en faveur de la délation. 


Le régent réfléchit. 


— Et puis, continua Dubois, voilà comme vous êtes, 
vous autres rois ou princes régnants. Une raison, 
stupide comme toutes les raisons d'honneur, comme 
celle que je viens de vous donner, vous persuade et 
vous clôt la bouche; mais vous ne voulez pas 
comprendre les grandes, les vraies, les bonnes raisons 
d’État. Que me fait à moi, que fait à la France, je vous 
le demande un peu, que mademoiselle Hélène de 
Chaverny, fille naturelle de monsieur le régent, 
pleure et regrette monsieur Gaston de Chanlay, son 
amant. Dix mille mères, dix mille femmes, dix mille 
filles, pleureront, dans un an, leurs filles, leurs époux, 
leurs pères, tués au service de Votre Altesse par 
l'Espagnol qui menace, qui prend votre bonté pour de 
l'impuissance, et que l'impunité enhardit. Nous 
tenons le complot, il faut faire justice du complot. 
Monsieur de Chanlay, chef ou agent de ce complot, 
venant à Paris pour vous assassiner, — vous ne dirai 


pas non, il vous a, je l’espère, raconté la chose en 
détail, — est l’amant de votre fille. Tant pis ! c’est un 
malheur qui tombe sur la tête de Votre Altesse. Mais 
il en est tombé bien d’autres, sans compter ceux qui 
tomberont. Oui, je savais tout cela ; je savais qu’il 
était aimé ; je savais qu’il s’appelait Chanlay, et non 
Livry. Oui, j'ai dissimulé ; maïs c'était pour le faire 
châtier exemplairement, lui et ses complices, parce 
qu’il faut qu’on sache, une bonne fois, que la tête du 
régent n’est pas une de ces poupées de cible que l’on 
cherche à abattre par fanfaronnade ou par ennui, s’en 
allant tranquille et impuni quand on la manque. 


— Dubois ! Dubois ! jamais je ne tuerai ma fille 
pour sauver ma vie ! et ce serait la tuer que de faire 
tomber la tête du chevalier. Ainsi, pas de prison, pas 
de cachot ; épargnons jusqu’à l’ombre de la torture à 
celui dont nous ne pouvons tirer justice entière ; 
pardonnons, pardonnons complétement : pas plus de 
demi-pardon que de demi-justice. 


— Ah! oui, pardonnons, pardonnons ! voilà le 
grand mot lâché! Mais ne vous lassez-vous pas, 
monseigneur, de chanter éternellement ce mot sur 
tous les tons ? 


— Eh ! Pardieu ! cette fois, le ton doit varier, du 
moins : Car ce n’est pas par générosité. J’en atteste le 
ciel, je voudrais pouvoir punir cet homme, qui est 
plus aimé, comme amant, que je ne le suis comme 
père, et qui m’enlève ma dernière et ma seule fille ; 
mais, malgré moi, je m’arrête, je n’irai pas plus loin : 
Chanlay sera élargi. 


— Chanlay sera élargi, oui, monseigneur ; mon 
Dieu ! qui s’y oppose ? Seulement, que ce soit plus 
tard... dans quelques jours. Quel mal lui faisons-nous, 
je vous le demande ! Que diable ! il ne mourra pas 
pour une semaine passée à la Bastille. On vous le 
rendra, votre gendre, soyez tranquille. Mais laissez 
faire, et tâchez qu’on ne se moque pas trop de notre 
pauvre petit gouvernement. Songez donc qu’à l’heure 
qu'il est on instruit là-bas l’affaire des autres, et qu’on 
l’instruit rudement, encore. Eh bien, mais ces autres 
ont aussi des maîtresses, des femmes, des mères. 
Vous en occupez-vous le moins du monde ? Ah ! bien 
oui !.. vous n'êtes pas si fou. Maïs songez au ridicule, 
si cela vient à se savoir, que votre fille aimait celui 
qui devait vous poignarder. Les bâtards en riront 
pendant un mois. C’est à ressusciter la Maintenon, 
qui se meurt, et à la faire vivre un an de plus. Que 
diable ! patientez ; laissez le chevalier manger les 
poulets et boire le vin de M. Delaunay. Pardieu ! 
Richelieu y est bien, à la Bastille. Eh bien, en voilà 
encore un qui est aimé d’une de vos filles, ce qui 
n'empêche pas que vous ne l’embastilliez avec rage, 
lui. Pourquoi ? parce qu’il a été votre rival près de 
madame de Parabère, près de madame de Sabran, et 
ailleurs peut-être. 


— Mais, enfin, dit le régent en interrompant 
Dubois, une fois qu’il sera bel et bien écroué à la 
Bastille, qu’en feras-tu ? 


— Dame ! quand il ne ferait ce petit noviciat que 
pour arriver à en être plus digne de devenir notre 
gendre ! À propos, sérieusement, monseigneur, est-ce 


que Votre Altesse songe à lui faire une pareille 
fortune ? 


— Eh ! mon Dieu ! est-ce que dans ce moment je 
songe à quelque chose, Dubois ? Je ne voudrais pas 
rendre ma pauvre Hélène malheureuse, voilà tout ; 
et, toutefois, je crois que le lui donner pour mari, ce 
serait déroger, quoique les Chanlay soient de bonne 
famille. 


— Les connaissez-vous donc,  monseigneur ? 
Parbleu ! il ne nous manquerait plus que cela. 


— J'ai entendu prononcer leur nom ïl y a 
longtemps ; mais je ne puis me rappeler en quelle 
occasion. En attendant, nous verrons ; et, bien que tu 
en dises, ta raison me décide ; je ne veux pas que cet 
homme passe pour un lâche. Mais souviens-toi aussi 
que je ne veux pas non plus qu’il soit maltraité. 


— En ce cas, il est bien avec monsieur Delaunay ; 
mais vous ne connaissez pas la Bastille, monseigneur. 
Si vous en aviez tâté une fois seulement, vous ne 
voudriez plus d’une maison de campagne. Sous le feu 
roi, c'était une prison; oh mon Dieu! oui, j'en 
conviens ; mais sous le règne débonnaire de Philippe 
d'Orléans, c’est devenu une maison de plaisance. 
D'ailleurs, c’est là que, dans ce moment-ci, se trouve 
la meilleure compagnie. Il y a tous les jours festins, 
bal, concert vocal. On y boit du vin de Champagne à 
la santé de monsieur le duc du Maine et du roi 
d’Espagne. C’est vous qui payez. Aussi y souhaïte-t-on 
tout haut votre mort et l’extinction de votre race. 
Pardieu ! monsieur de Chanlay se trouvera là en pays 


de connaissances, et à son aise comme le poisson 
dans l’eau. Ah ! plaignez-le, monseigneur, car il est 
bien à plaindre, le pauvre jeune homme ! 


— Oui, c’est cela, dit le duc enchanté de trouver un 
terme moyen ; et puis, nous verrons plus tard, d’après 
les révélations de la Bretagne. 


Dubois éclata de rire. 


— Les révélations de la Bretagne ! Ah! pardieu ! 
monseigneur, dit-il, je serais curieux de savoir ce que 
vous apprendront ces révélations, que vous n’ayez 
appris de la bouche même du chevalier. Vous n’en 
savez pas encore assez, monseigneur ? Peste! si 
c'était moi, j'en saurais trop. 


— Aussi, n'est-ce pas toi, l’abbé. 


— Hélas ! malheureusement non, monseigneur ; 
car, si j'étais le duc d’Orléans régent, je me serais 
déjà fait cardinal... Maïs ne parlons pas de cela ; la 
chose viendra en temps et lieu, je l’espère. D’ailleurs, 
je crois que j’ai trouvé un moyen de dénouer l’affaire 
qui vous inquiète. 


— Je me défie de tes moyens, l’abbé, je t’en avertis. 


— Attendez donc, monseigneur. Vous ne tenez au 
chevalier que parce que votre fille y tient ! 


— Après ? 


—Eh bien; mais, si le chevalier payait 
d’ingratitude sa fidèle amante, hein ? La jeune 
personne est fière, elle renoncerait d’elle-même à son 
Breton. Ce serait bien joué cela, ce me semble. 


— Le chevalier cesser d'aimer Hélène ! elle... un 
ange !. impossible ! 


—Il y a bien des anges qui ont passé par là, 
monseigneur. Puis la Bastille fait et défait tant de 
choses, et on s’y corrompt si vite, surtout dans la 
société qu’il y trouvera ! 


— Eh bien, nous verrons ; mais pas une démarche 
sans mon consentement. 


— Ne craignez rien, monseigneur ; pourvu que ma 
petite politique aille son train, je vous promets de 
laisser bourgeonner toute votre petite famille. 


—- Mauvais drôle! dit le régent en riant, tu 
rendrais, sur mon honneur, Satan ridicule. 


— Allons donc ! voilà enfin que vous me rendez 
justice. Voulez-vous profiter de cela, monseigneur, 
pour examiner avec moi les pièces que l’on m'envoie 
de Nantes ? Cela vous affirmera dans vos bonnes 
dispositions. 


— Oui; mais auparavant fais-moi venir madame 
Desroches. 


— Ah ! c’est juste. 
Dubois sonna, et transmit l’ordre du régent. 


Dix minutes après, madame Desroches entra 
humble et craintive ; mais, au lieu de l’orage qu’elle 
attendait, elle reçut cent louis et un sourire. 


— Je n’y comprends plus rien, dit-elle ; décidément 
il paraît que la jeune personne n'était pas sa fille. 


XXIII —- EN BRETAGNE. 


Il faut maintenant que nos lecteurs nous 
permettent de jeter un coup d’œil en arrière, car nous 
avons, pour nous occuper des héros principaux de 
notre histoire, laissé en Bretagne des personnages qui 
méritent un certain intérêt. D'ailleurs, s’ils ne se 
recommandent pas comme ayant pris une part très- 
active au roman que nous écrivons, l’histoire est là 
qui les évoque de sa voix inflexible ; il faut donc que, 
pour le moment, nous subissions les exigences de 
l’histoire. 


La Bretagne avait pris, dès la première 
conspiration, une part active au mouvement imprimé 
par les bâtards légitimés. Cette province, qui avait 
donné des gages de sa fidélité aux principes 
monarchiques, les poussait, en ce moment, non- 
seulement jusqu’à l’exagération, mais encore jusqu’à 
la démence, puisqu'elle préférait le sang adultérin de 
son roi aux intérêts du royaume, et puisqu'elle 
poussait son amour jusqu’au crime, ne craignant pas 
d'appeler à l’aide des prétentions de ceux qu’elle 
regardait comme ses princes, des ennemis auxquels 
Louis XIV, pendant soixante ans, et la France pendant 
deux siècles, avaient fait une guerre d’extermination. 


En une soirée, on se le rappelle, nous avons vu 
paraître les noms principaux qui s'inscrivent pour 
personnifier cette révolte: le régent l'avait 
caractérisée fort spirituellement, en disant qu’il tenait 
la tête et la queue ; mais il se trompaiït, il ne tenait 


réellement que la tête et le corps. La tête, c'était le 
conseil des légitimés, le roi d’Espagne et son 
imbécille agent, le prince de Cellamare ; le corps, 
c'étaient ces hommes, braves et spirituels, qui 
peuplaient alors la Bastille. Mais ce qu’on ne tenait 
pas encore, c'était la queue, qui s’agitait dans le rude 
pays de Bretagne, alors, comme aujourd’hui, si peu 
habitué aux aventures de cour, alors, comme 
aujourd’hui, si difficile à dompter : la queue, armée 
de dards, comme celle du scorpion, et qui était la 
seule à craindre. 


Les chefs bretons renouvelaient alors le chevalier 
de Rohan, sous Louis XIV ; quand on dit le chevalier 
de Rohan, c’est parce qu’à toute conspiration il faut 
donner le nom d’un chef. À côté du prince, homme 
vaniteux et médiocre, et même avant le prince, 
étaient deux autres hommes plus forts que lui, l’un 
comme exécution, l’autre comme pensée. Ces deux 
hommes étaient Latréaumont, simple gentilhomme de 
Normandie, et l’autre, Affinius Vanden-Enden, 
philosophe hollandais. Latréaumont voulait de 
l'argent, aussi n’était-il que le bras ; Affinius voulait 
une république, aussi était-il l’âme. De plus, cette 
république, il la voulait enclavée dans le royaume de 
Louis XIV, pour faire un plus grand déplaisir au roi, 
qui haïssait les républicains, même à trois cents 
lieues ; qui avait persécuté et fait périr le grand 
pensionnaire de Hollande, Jean de Wit, plus cruel en 
cela que le stathouder prince d’Orange, qui, en se 
déclarant ennemi du pensionnaïire, vengeait des 
injures personnelles, tandis que Louis XIV n’avait 


éprouvé qu’amitié et dévouement de la part de ce 
grand homme. 


Or, Affinius voulait une république en Normandie ; 
il en faisait nommer protecteur le chevalier de 
Rohan ; les conjurés bretons voulaient venger leur 
province de quelques injures reçues sous la régence, 
et ils la décrétaient d’abord république, sauf à se 
choisir un protecteur, dût-il être Espagnol. Toutefois 
monsieur du Maine eût eu beaucoup de chances. 


Voici ce qui s'était passé en Bretagne. 


Aux premières ouvertures des Espagnols, les 
Bretons prêtèrent l’oreille. Ils n’avaient point sujet de 
se mécontenter plus que les autres provinces ; maïs, à 
cette époque, les Bretons n'étaient pas encore ralliés 
hautement à la nationalité française. C'était, pour 
eux, une bonne guerre à faire; ils ne voyaient pas 
d'autre but. Richelieu les avait sévèrement domptés ; 
ils ne sentaient plus sa rude main et pensaient à 
s’'émanciper sous Dubois. Ils commencèrent par 
prendre en haine les administrateurs que leur envoya 
le régent. Une révolution a toujours commencé par 
l’émeute. 


Montesquiou était chargé de tenir les états ; c'était 
une charge de vice-roi. On entendait les griefs des 
peuples, et on percevait leur argent. Les états se 
plaignirent beaucoup, mais ils ne donnèrent pas 
d'argent, parce que, disaient-ils, l’intendant leur 
déplaisait. Cette raison parut mauvaise à 
Montesquiou, homme du vieux régime, accoutumé 
aux façons de Louis XIV. 


— Vous ne pouvez offrir ces plaintes à Sa Majesté, 
dit-il, sans vous mettre dans l’attitude de la rébellion. 
Payez d’abord, vous vous plaindrez ensuite ; le roi 
écoutera vos doléances, mais il ne veut pas de vos 
antipathies contre un homme honoré de son choix. 


Le fait est que monsieur de Montaran, dont la 
Bretagne croyait avoir à se plaindre, n’avait de tort 
réel que d’être, à cette époque, intendant de la 
province. Tout autre eût déplu comme lui. 
Montesquiou n’accepta donc pas les conditions, et 
persista dans la perception du don gratuit. Les états 
persistèrent dans leur refus. 


— Monsieur le maréchal, répliqua un député des 
états, vous oubliez sans doute que votre langage peut 
convenir à un général qui traite en pays conquis, 
mais ne saurait être accepté par des hommes libres et 
investis de priviléges. Nous ne sommes ni des 
ennemis ni des soldats: nous sommes citoyens et 
maîtres chez nous. En compensation d’un service que 
nous demandons au roi, qui est de nous ôter 
monsieur de Montaran, dont le peuple de ce pays 
n’aime pas la personne, nous accorderons avec plaisir 
l'impôt qu’on nous demande : maïs, si nous croyons 
voir que la cour veut mettre le gros lot du côté de ses 
exigences, nous resterons avec notre argent, et nous 
supporterons, tant que nous pourrons, le trésorier qui 
nous déplaît. 


Monsieur de Montesquiou fit sa  moue 
dédaigneuse, tourna les talons aux députés, qui lui en 
firent autant, et chacun se retira dans sa dignité. 


Seulement le maréchal voulut patienter : il se 
croyait des dispositions à la diplomatie ; il espérait 
que des réunions particulières remettraient en ordre 
ce que le sentiment d’esprit de corps avait si mal à 
propos embrouillé. Mais la noblesse bretonne est 
fière. Humiliée d’avoir été ainsi traitée par le 
maréchal, elle resta chez elle, et ne parut plus aux 
réceptions de ce seigneur, qui resta seul, fort 
désappointé, passant du mépris à la colère, et de la 
colère aux folles résolutions. C’est là que l’attendaient 
les Espagnols. 


Montesquiou, correspondant avec les autorités de 
Nantes, de Quimper, de Vannes, de Rennes, écrivit 
qu’il voyait bien qu’il avait affaire à des mutins et à 
des rebelles ; mais qu’il aurait le dernier, et que les 
douze mille hommes de son corps d’armée 
apprendraient aux Bretons la vraie politesse et la 
véritable grandeur d’âme. 


Les états se réunirent : de la noblesse au peuple, il 
n’y a qu’un pas en cette province ; l’étincelle alluma 
la poudre, les citoyens s’associèrent. On annonça 
clairement à monsieur de Montesquiou que, s’il avait 
douze mille hommes, la Bretagne en renfermait cent 
mille, qui apprendraient à ses soldats, avec des pavés, 
des fourches, des mousquets même, à se mêler de ce 
qui les regardait, maïs pas d’autre chose. 


Le maréchal s’assura qu’il y avait, en effet, cent 
mille associés dans la province, et que chacun avait 
sa pierre ou son arme. Il réfléchit, et les choses en 
demeurèrent là, fort heureusement pour le 


gouvernement de la régence. Alors la noblesse, se 
voyant respectée, s’adoucit, et formula  très- 
convenablement sa plainte. Mais, d’un autre côté, 
Dubois et le conseil de régence ne voulurent pas se 
dédire ; ils traitèrent cette supplique, de manifeste 
hostile, et s’en servirent à instrumenter. 


Après la généralité, le détail arrive. Montaran, 
Montesquiou, Pontcalec, Talhouët, furent les 
champions qui se battirent réellement entre eux. 
Pontcalec, homme de cœur et d'exécution, s'était uni 
aux mécontents de la province, et, de ces éléments 
encore informes, avait fécondé le germe du combat 
que nous avons examiné. 


Il n’y avait plus à reculer; la collision était 
imminente, mais la cour ne soupconnait que la 
révolte pour l’impôt, elle ne voyait rien de l'affaire 
d’Espagne. Les Bretons, qui minaient sourdement la 
régence, criaient bien haut: «À l'impôt! au 
Montaran ! » pour qu’on n’entendît pas le bruit de 
leur sape et leurs complots antipatriotiques. Mais 
l'événement tourna contre eux ; le régent, qui peut 
passer pour un des plus habiles politiques de son 
siècle, devina le piége sans l’avoir aperçu. Il se douta 
que, derrière ce fantôme, sous ce grand voile local, il 
se cachait autre chose ; et, pour bien voir cette autre 
chose, il laissa tomber, ou plutôt il enleva le voile. Il 
retira son Montaran, et donna gain de cause à la 
province. Aussitôt les  conspirateurs furent 
démasqués : tout le monde était satisfait, eux seuls 
restèrent en vue et engagés ; les autres baïissèrent 
pavillon, et demandèrent merci. 


Alors Pontcalec et ses amis formèrent le projet que 
nous connaissons ; ils usèrent de moyens violents 
pour faire arriver à eux le but vers lequel ils ne 
pouvaient plus aller sans être découverts. La révolte 
n'avait plus de motifs, mais elle avait encore des 
vestiges fumants. Ne pouvait-on, dans cette cendre, 
tiède encore, trouver l’étincelle qui rallumerait 
l'incendie ? 


L'Espagne veillait. Alberoni, battu par Dubois dans 
la fameuse affaire de Cellamare, attendait sa 
revanche ; et, tout le sang de l’Espagne, tous les 
trésors préparés pour favoriser le complot de Paris, il 
n’hésitait pas à les envoyer en Bretagne, pourvu qu’il 
fussent employés utilement. Seulement c'était tard. Il 
ne le crut pas, et ces agents le trompèrent. Pontcalec 
se figura que recommencer la guerre était possible ; 
mais alors la France faisait la guerre à l’Espagne. Il se 
figura que tuer le régent était chose possible ; mais 
lui-même, et non Chanlay, devait faire ce que 
personne n’eût conseillé au plus cruel ennemi des 
Français à cette époque. 


Il compta sur l’arrivée d’un vaisseau espagnol 
chargé d’armes et d’argent ; le vaisseau n’arriva pas. 
Il attendait les nouvelles de Chanlay ; ce fut la 
Jonquière qui écrivit, et quel la Jonquière !.. 


Un soir, Pontcalec et ses amis étaient réunis dans 
une petite chambre de Nantes, près du vieux château. 
Leur contenance était triste, irrésolue. Du Couëdic 
annonça qu’il venait de recevoir un billet, par lequel 
on l’engageait à prendre la fuite. 


- J’en ai un pareil à vous montrer, dit Mont-Louis ; 
on me l’a glissé sous mon verre, à table, et ma 
femme, qui ne s’attendait à rien, a été fort effrayée. 


— Moi, dit Talhouët, j'attends et ne crains rien. La 
province a repris du calme, les nouvelles de Paris 
sont bonnes. Tous les jours le régent fait sortir de la 
Bastille quelques-uns des détenus de l'affaire 
d’Espagne. 


— Et moi, messieurs, dit Pontcalec, je dois vous 
donner communication, puisque vous en parlez, d’un 
avis bizarre que j'ai reçu aujourd’hui, Montrez-moi 
votre billet, du Couëdic ; vous le vôtre, Mont-Louis. 
Peut-être est-ce la même écriture, peut-être nous 
tend-on un piége. 

— Je n’en crois rien; car, si l’on nous veut loin, 
c'est pour que nous échappions à un danger 
quelconque ; or nous n’avons pas à craindre pour 
notre réputation, elle n’est pas en jeu. Les affaires de 
la Bretagne sont terminées pour tout le monde ; votre 
frère, Talhouët, et votre cousin se sont enfuis en 
Espagne ; Solduc, Rohan, Kerantec, Sambilly, le 
conseiller au parlement, ont disparu ; pourtant on a 
trouvé naturelle leur appréhension ; c’est une simple 
cause de mécontentement qui les chasse. J’avoue que, 
si le billet se répétait, je partirais. 


N 


— Nous n’avons rien à craindre, mon ami, dit 
Pontcalec, et même, il faut le dire, jamais nos affaires 
n’ont été plus prospères. Voyez : la cour ne se méfie 
plus de rien, sans quoi nous serions déjà inquiétés. La 
Jonquière a écrit hier ; il annonce que Chanlay va 


partir pour la Muette, où le régent vit comme un 
simple particulier, sans gardes, sans méfiance. 


— Cependant vous êtes inquiet, répliqua du 
Couëdic. 


— Je l’avoue ; maïs ce n’est pas pour la raison que 
vous croyez. 


— Qu’y a-t-il ? 
— Quelque chose de personnel ? 
— À vous ? 


— À moi-même ; et, tenez, je ne saurais le dire à 
meilleure compagnie et à des amis plus dévoués ou 
qui me connaissent mieux : si jamais j'étais inquiété, 
si j'étais mis dans l’alternative de rester ou de fuir 
pour échapper à un danger... eh bien, je resterais ; 
savez-vous pourquoi ? 


— Non, parlez. 
— J'ai peur. 


— Vous, Pontcalec ! vous, peur ! Que veulent dire 
ces deux mots à côté l’un de l’autre ? 


— Mon Dieu, oui, mes amis; l'Océan est notre 
sauvegarde ; il n’est pas un de nous qui ne trouve son 
salut sur une de ces mille embarcations qui croisent 
sur la Loire, de Paimbœuf à Saint-Nazaire ; mais ce 
qui, pour vous, est salut, pour moi est mort certaine. 


— Je ne vous comprends pas, dit Talhouët. 
— Vous m’effrayez, dit Mont-Louis. 


— Ecoutez donc, mes amis, dit Pontcalec. 


Et il commença, au milieu de la plus religieuse 
attention, le récit suivant ; car on savait que, pour 
que Pontcalec eût peur, il fallait que la chose en 
méritât la peine. 


XXIV = LA SORCIÈRE DE 
SAVENAY ! 


J'avais dix ans, et je vivais à Pontcalec, au milieu 
des bois, lorsqu'un jour, que nous avions résolu, mon 
oncle Crysogon, mon père et moi, d’aller faire une 
furetée de lapins à une garenne distante de cinq ou 
six lieues, nous trouvâmes, sur la bruyère, une femme 
assise, et qui lisait. Si peu de nos paysans savent lire, 
que cette circonstance nous étonna fort. Nous nous 
arrêtâmes, en conséquence, devant elle, pour la 
regarder. Je la vois encore comme si c’était hier, quoi 
qu’il y ait près de vingt ans de cela. Elle portait le 
costume noir de nos Bretonnes, avec la coiffe 
blanche, et était assise sur une grosse gerbe de genêts 
en fleur qu’elle venait de couper. 


De notre côté, nous étions disposés ainsi: mon 
père était monté sur un beau cheval bai-brun à 
crinière dorée ; mon oncle, sur un cheval gris, jeune, 
vif et ardent, et moi sur un de ces petits poneys 
blancs qui joignent aux ressorts d’acier de leurs 
jarrets la douceur de la brebis blanche comme eux. 


La femme leva les yeux de dessus son livre, et nous 
aperçut groupés devant elle et la regardant avec 
curiosité. 


En me voyant ferme sur mes étriers, près de mon 
père, qui paraissait fier de moi, cette femme se leva 
tout à coup, et, s’approchant de moi : 


— Quel dommage ! dit-elle. 


— Que signifie cette parole ? demanda mon père. 


— Elle signifie que je n’aime pas ce petit cheval 
blanc, répondit la femme aux genêts. 


— Et pourquoi cela, la mère ? 


— Parce qu’il portera malheur à votre enfant, sire 
de Pontcalec. 


Nous sommes superstitieux, nous autres Bretons, 
vous le savez. De sorte que mon père, qui pourtant, 
vous le savez encore, Mont-Louis, était un esprit 
ferme et éclairé, s’arrêta, malgré les instances de mon 
oncle Crysogon, qui l’invitait à se remettre en 
marche, et, tremblant à l’idée qu’il pourrait m’arriver 
quelque malheur, ajouta : 


— Cependant ce cheval est doux, bonne femme, et 
Clément le manie très-bien pour son âge. Moi-même, 
j'ai souvent monté cette bonne petite bête pour me 
promener dans le parc, et ses allures sont d’une 
égalité parfaite. 


— Je ne comprends rien à tout cela, marquis de 
Guer, répondit la bonne femme ; seulement, le bon 
petit cheval blanc fera du mal à votre Clément : c’est 
moi qui vous le dis. 


— Et comment pouvez-vous savoir cela ? 


— Je le vois, répondit la vieille avec un accent 
singulier. 


— Mais quand cela ? demanda mon père. 


— Aujourd’hui même. 


Mon père pâlit ; moi-même j’eus peur. Mais mon 
oncle Crysogon, qui avait fait toutes les guerres de 
Hollande, et qui était devenu esprit fort en se battant 
contre les huguenots, se mit à rire à se renverser de 
cheval. 


— Parbleu! dit-il, voilà une bonne femme qui 
certainement s’entend avec les lapins de Savenay. 
Que dis-tu de cela, Clément? ne veux-tu pas 
retourner à la maison et te priver de la chasse ? 


— Mon oncle, répondis-je, j'aime mieux continuer 
ma route avec vous. 


— C’est que te voilà tout pâle et tout singulier. 
Aurais-tu peur, par hasard ? 


— Je n’ai pas peur, répondis-je. 


Je mentaïis ; Car je sentais en moi-même un certain 
frémissement qui ressemblait fort au sentiment que je 
tentais de dissimuler. 


Mon père m'a avoué, depuis, que sans ces paroles 
de son frère, qui lui causèrent une fausse honte, et 
mes paroles, à moi, qui chatouillèrent son amour- 
propre, il m’eût, ou renvoyé à pied à la maison, ou 
fait donner le cheval d’un de ses gens. Mais quel 
mauvais exemple pour un enfant de mon âge, et 
surtout quel sujet de raillerie pour le vicomte, mon 
oncle ! 


Je restai donc sur le poney blanc. Deux heures 
après nous étions à la garenne, et la chasse 
commença. 


Tout le temps que dura la chasse, le plaisir nous fit 
oublier la prédiction ; maïs la chasse terminée, quand 
nous nous retrouvâmes, mon père, mon oncle et moi : 


— Eh bien, Clément, me dit mon oncle, te voilà 
encore sur ton poney ? Diable ! tu es un garçon hardi. 


Je me mis à rire, et mon père aussi. En ce moment 
nous traversions une lande aussi plate et aussi unie 
que le carreau de cette chambre. Pas d’obstacle à 
franchir, aucun objet capable d’effrayer des chevaux. 
Au même instant, néanmoins, mon poney fait, en 
avant, un bond qui m'’ébranle; puis, il se cabre 
violemment et m'envoie, à quatre pas, rouler sur le 
sable. Mon oncle se mit à rire ; quant à mon père, il 
devint aussi pâle que la mort; pour moi, je ne 
bougeai pas. Mon père sauta en bas de son cheval et 
me releva : j'avais la jambe cassée. 


Dire la douleur de mon père et les cris de nos gens, 
cela serait encore possible ; mais, quant au morne 
désespoir de mon oncle, il fut inexprimable : 
agenouillé près de moi, me déshabillant d’une main 
tremblante, me couvrant de caresses et de pleurs, il 
ne disait pas un mot qui ne fût une fervente prière ; 
et, pendant tout le trajet, mon père fut obligé de le 
consoler et de l’embrasser ; mais à toutes ces caresses 
et à toutes ces consolations, il ne répondait rien. 


On fit venir le meilleur chirurgien de Nantes, 
lequel me déclara en grand péril Mon oncle 
demandait pardon toute la journée à ma mère, et l’on 
remarqua que, pendant tout le temps que dura ma 
maladie, il avait entièrement changé de genre de vie : 


au lieu de boire et chasser avec les officiers, au lieu 
de faire, sur son lougre amarré à Saint-Nazaire, les 
belles parties de pêche dont il était si grand amateur, 
il ne quittait plus mon chevet. 


La fièvre dura six semaines, et la maladie près de 
quatre mois; mais, enfin, je fus sauvé: je ne 
conservai même aucune trace de l’accident. Lorsque 
je sortis pour la première fois, mon oncle 
m’accompagna en me donnant le bras ; mais, lorsque 
la promenade fut finie, il prit, les larmes aux yeux, 
congé de nous. 


— Eh ! où allez-vous donc, Crysogon ? lui demanda 
mon père tout étonné. 


— J'ai fait vœu, répondit cet excellent homme, si 
notre enfant échappait à la mort, de me rendre 
chartreux, et je vais exécuter cette promesse. 


Alors ce fut un autre désespoir ; mon père et ma 
mère jetèrent les hauts cris. Je me pendis au cou de 
mon oncle pour le décider à ne pas nous quitter ; 
mais le vicomte était de ces hommes qui ne reculent 
jamais devant les paroles engagées et les vigoureuses 
résolutions : les prières de mon père et de ma mère 
furent vaines, et il resta inébranlable. 


— Mon frère, dit-il, je ne savais pas que Dieu 
daignât quelquefois se révéler aux hommes par des 
actes mystérieux. J’ai douté, je dois être puni. 
D'ailleurs, je ne veux pas que mon plaisir en cette vie 
me prive d’un salut éternel. 


À ces mots, le vicomte nous embrassa, mit son 


cheval au galop, et disparut ; puis il se renferma dans 
la Chartreuse de Morlaix. Deux ans après, les jeûnes, 
les macérations et les chagrins, avaient fait de ce bon 
vivant, de ce joyeux compagnon, de cet ami dévoué, 
un cadavre anticipé et presque insensible. Enfin, au 
bout de trois ans de retraite, il mourut me laissant 
tous ses biens. 


— Diable! voilà une effrayante histoire, dit du 
Couëdic en souriant; mais elle a son bon et son 
mauvais côté, et la vieille avait oublié de te dire que 
ta jambe cassée doublerait ta fortune. 


— Écoutez ! dit Pontcalec plus grave et plus sérieux 
que jamais. 

— Ah ! ah ! ce n’est point encore fini ? dit Talhouët. 

— Nous sommes au tiers seulement. 

— Continue ; nous écoutons. 


— Vous avez tous entendu parler de l’étrange mort 
du baron de Caradec, n’est-ce pas ? 


— Oui, notre ancien camarade de collége de 
Rennes, dit Mont-Louis, que l’on a trouvé assassiné, il 
y a dix ans, dans la forêt de Châteaubriant. 


_— C'est cela. Écoutez; mais faites attention que 
ceci est un secret, qui, jusqu’à présent, n’a été connu 
que de moi seul, et qui désormais ne doit être connu 
que de moi et de vous. 


Les trois Bretons, qui, d’ailleurs, prenaient un 
grand intérêt au récit de Pontcalec, lui promirent que 
le secret qu’il allait leur confier leur serait sacré. 


— Eh bien, dit Pontcalec, cette grande amitié de 
collége, dont parle Mont-Louis, avait subi, entre 
Caradec et moi, quelque altération à propos d’une 
rivalité. Nous aimions la même femme, et j'étais le 
préféré. 

Un jour, j'avais décidé d’aller chasser le daim dans 
la forêt de Châteaubriant. Dès la veille, j'avais fait 
partir mes chiens et mon piqueur, qui devait 
détourner l’animal, et moi-même je m’acheminais à 
cheval vers le rendez-vous, lorsque, sur la route, je 
vis marcher devant moi un énorme fagot ; cela ne 
m'étonna point ; vous savez que c’est l’habitude que 
nos paysans portent sur leur dos des fagots plus gros 
et plus grands qu'eux, de sorte qu’ils disparaissent 
derrière leur charge, qui semble alors, quand on les 
regarde de loin et qu’ils vous devancent, marcher 
toute seule. Bientôt le fagot qui me précédait 
s'arrêta ; une bonne vieille, en se tournant de mon 
côté, dessina son profil, et, se faisant un point d’appui 
de sa charge même, se redressa sur le revers de la 
route. À mesure que j'approchais, mes yeux ne 
pouvaient se détacher de la bonne femme; enfin, 
longtemps avant que je fusse arrivé devant elle, 
j'avais reconnu la sorcière qui m’avait, sur la route de 
Savenay, prédit que mon petit cheval blanc me 
porterait malheur. 


Mon premier mouvement, je l’avoue, fut de 
prendre un autre chemin, afin d’éviter la prophétesse 
de malheur ; maïs elle m'avait déjà aperçu, et il me 
sembla qu’elle m’attendait avec un méchant sourire. 
J'avais dix ans de plus que lorsque sa première 


menace m'avait fait frissonner. J’eus honte de 
reculer, et je continuai mon chemin. 


— Bonjour, vicomte de Pontcalec, me dit-elle, 
comment se porte le marquis de Guer ? 

— Bien, bonne femme, lui répondis-je, et je serai 
assez tranquille sur sa santé jusqu’au moment où je le 
reverrai, si vous m’assurez qu'il ne lui arrivera rien 
pendant mon absence. 


— Ah ! ah ! dit-elle en riant, vous n’avez pas oublié 
la lande de Savenay. Vous avez bonne mémoire, 
vicomte ; mais cela n'empêche pas que, si je vous 
donnais aujourd’hui un bon conseil, vous ne le 
suivriez pas plus que la première fois. L'homme est 
aveugle. 


— Et quel est ce conseil, voyons ? 


— C'est de ne pas aller à la chasse aujourd’hui, 
vicomte. 


— Et pourquoi cela ? 


— C’est de retourner à Pontcalec sans faire un pas 
de plus. 


— Je ne puis. J’ai donné à quelques amis rendez- 
vous à Châteaubriant. 


— Tant pis, vicomte, tant pis : car il y aura du sang 
de versé à cette chasse. 


— Le mien ? 
— Le vôtre et celui d’un autre. 


— Bah ! vous êtes folle. 


— C'est ce que disait votre oncle Crysogon. 
Comment va-t-il, votre oncle Crysogon ? 


— Ne savez-vous pas qu’il est mort, voilà bientôt 
sept ans, à la Chartreuse de Morlaix ? 


— Pauvre cher homme ! dit la bonne femme; il 
était comme vous, il a été longtemps sans vouloir 
croire ; mais enfin il a cru; seulement c'était trop 
tard. 


Je frissonnais malgré moi; mais une mauvaise 
honte me disait au fond du cœur qu’il était lâche à 
moi de céder à de pareilles craintes, et que, sans 
doute, le hasard seul avait réalisé la première 
prédiction de la prétendue sorcière. 


— Ah ! je vois bien qu’une première expérience ne 
vous à pas rendu plus sage, mon beau jeune homme, 
me dit-elle. Eh bien, allez à Châteaubriant, puisque 
vous le voulez à toute force ; mais au moins renvoyez 
à Pontcalec ce beau couteau de chasse si brillant. 


— Et avec quoi monsieur coupera-t-il le pied du 
daim ? dit mon domestique qui me suivait. 


— Avec votre couteau, dit la vieille. 


—-Le daim est un animal royal, répondit le 
domestique, et il veut avoir le jarret coupé avec un 
couteau de chasse. 


— D'ailleurs, repris-je, n’avez-vous pas dit que mon 
sang coulerait ? cela veut dire que je serai attaqué ; 
et, si l’on m’attaque, il faut bien que je me défende. 


— Je ne sais pas ce que cela veut dire, reprit la 


vieille ; mais ce que je sais, c’est qu’à votre place, 
mon beau gentilhomme, j'écouterais la pauvre 
vieille ; que je n’irais pas à Châteaubriant, et que, si 
j'y allais, ce serait après avoir renvoyé mon couteau 
de chasse à Pontcalec. 


— Est-ce que monsieur le vicomte écoutera cette 
vieille sorcière ? me dit mon domestique, qui sans 
doute avait peur d’être chargé de rapporter à 
Pontcalec l’arme fatale. 


Si j'avais été seul, je serais revenu ; mais devant, 
mon domestique, étrange faiblesse de l’homme ! je ne 
voulus pas avoir l’air de reculer. 


— Merci, ma bonne femme, lui dis-je ; maïs je ne 
vois véritablement, dans ce que vous dites, aucune 
raison de ne pas aller à Châteaubriant. Quant à mon 
couteau de chasse, je le garde. Si je suis attaqué, par 
hasard, il me faut bien une arme pour me défendre. 


— Allez donc, et défendez-vous, dit la vieille en 
branlant la tête ; on ne peut fuir sa destinée. 


Je n’en entendis pas davantage, car j'avais mis 
mon cheval au galop; cependant, au moment 
d'entrer dans un coude du chemin, je me retournai et 
je vis la bonne femme qui, ayant chargé son fagot, 
avait lentement repris sa route. 


Je tournai le coude et la perdis de vue. 


Une heure après, j'étais dans la forêt de 
Châteaubriant, et je vous rejoignais, Mont-Louis et 
Talhouët, car vous étiez tous les deux de cette partie. 


— Oui, c’est vrai, dit Talhouët, et je commence à 
comprendre. 


— Moi aussi, dit Mont-Louis. 


— Mais moi, je ne sais rien, dit du Couëdic. 
Continuez donc, Pontcalec, continuez. 


— Nos chiens lancèrent le daim, et nous nous 
lançâmes, nous, sur leur trace; mais nous ne 
chassions pas seuls dans la forêt, et l’on entendait au 
loin le bruit d’une autre meute, qui allait se 
rapprochant de nous. Bientôt nos deux chasses se 
croisèrent, et quelques-uns de mes chiens, se 
trompant de voie, partirent sur celle du daim chassé 
par la meute rivale. Je m'’élançai après les chiens 
pour les rompre, ce qui m’éloigna de vous autres, qui 
suiviez la partie de la meute qui n’avait pas fait 
défaut. Mais quelqu'un m'avait prévenu : j’entendis 
mes chiens hurler sous les coups de fouet qu’on leur 
distribuait. Je redoublai de vitesse, et trouvai le 
baron de Caradec qui frappait sur eux à coups 
redoublés. Je vous ai dit qu’il y avait entre nous 
quelques motifs de haïne ; cette haïne ne demandait 
qu'une occasion pour éclater en effets. Je lui 
demandai de quel droit il se permettait de frapper 
mes chiens ; sa réponse fut plus hautaine encore que 
ma demande. Nous étions seuls ; nous avions vingt 
ans, nous étions rivaux, nous nous haïssions ; chacun 
de nous avait une arme au côté ; nous tirâmes nos 
couteaux de chasse, nous nous précipitâmes l’un sur 
l’autre, et Caradec tomba de son cheval percé de part 
en part. 


Vous dire ce qui se passa en moi lorsque je le vis 
tomber et se tordre sur la terre qu’il ensanglantaïit 
dans les douleurs de l’agonie, serait chose impossible. 
Je piquai mon cheval des deux, et pointai comme un 
fou à travers la forêt. J’entendais sonner l’hallali du 
daim, et j'arrivai un des premiers. Seulement je me 
rappelle, —- vous le rappelez-vous, Mont-Louis ? — que 
vous me demandâtes d’où venait que j'étais si pâle. 


— C’est vrai, dit Mont-Louis. 


— Alors je me souvins du conseil de la sorcière, et 
me reprochai bien amèrement de ne pas l’avoir suivi : 
ce duel solitaire et mortel me semblait quelque chose 
de pareil à un assassinat. Nantes et ses environs 
m'étaient devenus insupportables, car tous les jours 
j'entendais parler de ce meurtre de Caradec. Il est 
vrai que personne ne me soupçonnait ; mais la voix 
secrète de mon cœur criait si fort, que, vingt fois, je 
fus sur le point de me dénoncer moi-même. 


Ce fut alors que je quittai Nantes, et que je fis le 
voyage de Paris, non sans avoir cherché à revoir la 
sorcière ; mais je ne connaissais ni son nom ni sa 
demeure, et je ne pus la retrouver. 


— C’est étrange, dit Talhouët. Et depuis, l’as-tu 
revue, cette sorcière ? 


— Attends, attends donc ! dit Pontcalec, car voici la 
chose terrible. Cet hiver, ou plutôt l’automne dernier, 
je dis hiver, parce qu’il neigeait ce jour-là, bien que 
nous ne fussions encore qu’en novembre, — je 
revenais de Guer, et j'avais ordonné halte à 
Pontcalec-des-Aulnes, après une journée pendant 


laquelle j'avais chassé, avec deux de mes fermiers, la 
bécassine au marais. Nous arrivâmes transis de froid 
au rendez-vous, et nous trouvâmes un grand feu et un 
bon souper préparés. 


En entrant, et pendant que je recevais les saluts et 
les compliments de mes gens, j’aperçus, dans le coin 
de l’âtre, une vieille femme qui semblait dormir. Un 
large manteau de laine grise et noire enveloppaïit le 
fantôme. 


— Qui est là ? demandaïi-je au fermier d’une voix 
altérée, et en frémissant malgré moi. 


— Une vieille mendiante, que je ne connais pas et 
qui a l’air d’une sorcière, me dit-il; mais elle était 
exténuée de froid, de fatigue et de faim. Elle m’a 
demandé l’aumône, je lui ai dit d’entrer, et je lui ai 
donné un morceau de pain, qu’elle a mangé en se 
chauffant ; après quoi elle s’est endormie. 


La figure fit un mouvement dans le coin de la 
cheminée. 


— Que vous est-il donc arrivé, monsieur le marquis, 
demanda la femme du fermier, que vous êtes tout 
mouillé et que vos vêtements sont souillés de boue 
jusque sous les épaules ? 


— Il y a, ma bonne Martine, répondis-je, que vous 
avez failli vous chauffer et dîner sans moi, quoique 
vous ayez allumé ce feu et préparé ce repas à mon 
intention. 


— Vraiment ! s’écria la bonne femme effrayée. 


— Oh ! monsieur a manqué périr, dit le fermier. 


— Et comment cela, Jésus Dieu! mon bon 
seigneur ? 


— En terre, tout vivant, ma chère Martine. Vous 
connaissez vos marais, ils sont pleins de tourbières ; 
je me suis aventuré sans sonder le terrain, et, tout à 
coup, ma foi, j’ai senti que j’enfonçais bel et bien ; de 
sorte que, sans mon fusil, que j'ai mis en travers et 
qui a donné le temps à votre mari d’arriver et de me 
tirer d’affaire, je me noyais dans la boue, ce qui est 
non-seulement une cruelle, maïs, bien pis que cela, 
une sotte mort. 


— Oh ! monsieur le marquis, dit la fermière, au 
nom de votre famille, ne vous exposez pas ainsi. 


— Laissez-le faire, laissez-le faire ! dit d’une voix 
sépulcrale l’espèce d’ombre accroupie dans le coin de 
la cheminée. Il ne mourra pas ainsi ; je le lui prédis. 


Et, rabattant lentement la coiffe de sa mante grise, 
la vieille mendiante me montra le visage de cette 
femme qui, la première fois, sur la route de Savenay, 
la seconde, sur celle de Châteaubriant, m'était 
apparue pour me faire de si tristes prédictions. 


Je restai immobile et comme pétrifié. 


— Vous me reconnaissez, n'est-ce pas ? me dit-elle 
sans s’'éMouvoir. 


Je baïssai la tête en signe d’assentiment, maïs sans 
avoir le courage de répondre. Tout le monde faisait 
cercle autour de nous. 


— Non, non, continua-t-elle, rassurez-vous, marquis 
de Guer, vous ne mourrez pas ainsi. 


— Et comment le savez-vous ? balbutiai-je avec la 
certitude intérieure qu’elle le savait. 


— Je ne puis vous le dire, car je l’ignore moi- 
même ; mais vous savez bien que je ne me trompe 
pas. 


—Et comment mourrai-je ? demandai-je en 
rappelant toutes mes forces pour lui faire cette 
question et tout mon sang-froid pour écouter sa 
réponse. 


— Vous mourrez par la mer, marquis, me répondit- 
elle. 


— Comment cela ? demandai-je, et que voulez-vous 
dire ? 


- J'ai dit ce que j'ai dit, et ne puis m'expliquer 
davantage ; seulement, marquis, c’est moi qui vous le 
dis, défiez-vous de la mer. 


Tous mes paysans s’entre-regardèrent d’un air 
effrayé ; quelques-uns marmottèrent des prières, 
d’autres firent le signe de la croix. Quant à la vieille, 
elle se retourna dans son coin, recouvrit sa tête de sa 
mante, et, comme si nous eussions parlé aux dolmens 
de Carnack, elle ne répondit plus une seule parole. 


XXV — L’'ARRESTATION. 


Peut-être les détails de cette scène s’effaceront-ils 
un jour de ma mémoire, jamais l’impression qu’elle 
me produisit. Il ne me resta pas l’ombre d’un doute, 
et cette prédiction dans l’avenir prit pour moi l’aspect 
presque palpable d’une réalité. Oui, continua de 
Pontcalec, dussiez-vous me rire au nez comme le fit 
mon bon oncle Crysogon, vous ne me ferez pas 
changer d’avis un instant, et vous ne m’ôterez pas de 
l'esprit que cette dernière prédiction se réalisera 
comme les deux autres, et que c’est par la mer que je 
dois mourir. Aussi je vous le déclare, les avis que 
nous avons reçus fussent-ils vrais, fussé-je poursuivi 
par les exempts de Dubois, y eût-il une barque sur le 
bord du rivage, et n’y eût-il qu’à gagner Belle-Isle 
pour leur échapper, je suis si convaincu que la mer 
me doit être fatale, et qu'aucun genre de mort n’a de 
puissance sur moi, que je me remettrais aux mains de 
ceux qui me poursuivraient, en leur disant : « Faites 
votre métier, messieurs, je ne mourrai pas de votre 
fait. » 


Les trois Bretons avaient écouté en silence cette 
étrange déclaration, qui tirait une certaine solennité 
de la circonstance dans laquelle on se trouvait. 


— Alors, dit du Couëdic après un instant de silence, 
nous concevons, mon cher ami, votre admirable 
courage : le genre de mort auquel vous êtes réservé 
vous rend indifférent à tout danger qui ne se 
rapproche pas de lui; mais, prenez garde, si 


l’anecdote était connue, cela pourrait vous ôter de 
votre mérite, non pas à nos yeux, Car nous vous 
connaissons, nous, bien réellement pour ce que vous 
êtes ; mais les autres diraient que vous vous êtes jeté 
dans cette conspiration parce que vous ne pouvez 
être ni décapité, ni fusillé, ni tué par le poignard ; 
mais qu’il n’en serait pas ainsi si l’on noyait les 
conspirateurs. 


— Et peut-être diraient-ils vrai, répondit Pontcalec 
en souriant. 


— Mais nous, mon cher marquis, reprit Mont-Louis, 
nous qui n’avons pas les mêmes causes de sécurité, ne 
serait-il pas bon que nous fissions quelque attention à 
l'avis qu’un ami inconnu nous donne, et que nous 
quittassions Nantes ou même la France au plus tôt ? 


— Mais cet avis peut être faux, dit Pontcalec, et je 
ne crois pas qu’on sache rien de nos projets à Nantes 
ni ailleurs. 


— Et, selon toute probabilité, on n’en saura rien 
que Gaston ait terminé son œuvre, dit Talhouët, et 
alors nous n’aurons plus rien à craindre que 
l’enthousiasme, et l’enthousiasme ne tue pas. Quant à 
vous, Pontcalec, n’approchez pas d’un port de mer, ne 
vous embarquez jamais, et vous serez sûr de vivre 
aussi vieux que Mathusalem. 


La conversation eût continué sur ce ton de 
plaisanterie, malgré la gravité de la situation, si 
Pontcalec avait consenti à y mettre la moitié de 
l'entrain qu’y apportaient ses amis ; mais la sorcière 


était toujours là devant ses yeux, écartant le 


capuchon de sa mante, et lui faisant, de sa voix 
sépulcrale, la fatale prédiction. D'ailleurs, comme ils 
en étaient là, plusieurs gentilshommes, avec lesquels 
ils avaient rendez-vous et qui faisaient partie de la 
conspiration, entrèrent par des issues secrètes et sous 
des costumes différents. 


Ce n’était pas qu’on eût beaucoup à craindre de la 
police provinciale : celle de Nantes, quoique Nantes 
fût une des plus grandes villes de France, n’était pas 
organisée de manière à inquiéter fort des 
conspirateurs, qui, d’ailleurs, avaient dans la localité 
l'influence du nom et de la position sociale ; il fallait 
donc que le lieutenant de police de Paris, le régent ou 
Dubois, envoyassent des espions spéciaux, que le 
défaut de connaissance des lieux, la différence de 
l’habit, et même celle de la langue, rendaient 
facilement suspects à ceux qu’ils venaient surveiller 
et qui, en général, savaient leur présence à l’heure 
même où ils entraient dans la province, où ils 
mettaient les pieds dans les villes. 


Quoique l'association bretonne fût nombreuse, 
nous ne nous occuperons que des quatre chefs que 
nous avons nommés, ces quatre chefs ayant occupé 
les pages principales de l’histoire, étant les plus 
considérables de la province, et, de noms, de 
fortunes, de courage et d'intelligence, dominant tous 
leurs autres compagnons. 


On s’occupa beaucoup, dans cette séance, d’une 
nouvelle opposition à un édit de Montesquiou, et de 
l'armement de tous les citoyens bretons en cas de 


violence du maréchal. Ce n’était rien moins, comme 
on le voit, que le commencement de la guerre civile. 
On l'aurait faite en déployant un étendard sacré. 
L’impiété de la cour du régent et les sacriléges de 
Dubois en étaient les prétextes, et devaient susciter 
tous les anathèmes d’une province essentiellement 
religieuse contre un gouvernement si peu digne de 
succéder, disaient les conspirateurs, au règne si 
fervent et si sévère de Louis XIV. 


Cette levée de boucliers était d'autant plus facile à 
exécuter, que le peuple voulait mal de mort aux 
soldats qui étaient entrés dans le pays avec une 
espèce d’insolente confiance. Les officiers, consignés 
d’abord par le maréchal de Montesquiou, et qui ne 
participaient pas à la vie agréable des gentilshommes 
de la province, s’abstenaient, par orgueil et par 
discipline, de tout rapport avec les mécontents, ce qui 
devait beaucoup leur coûter à eux-mêmes, attendu 
qu'à cette époque les officiers étaient frères, par le 
blason, des gentilshommes qui portaient l’épée 
comme eux. 


Pontcalec déclara donc à ses compagnons de 
révolte le plan arrêté par le comité supérieur, sans se 
douter qu’au moment même où il prenait toutes ces 
mesures pour renverser le gouvernement la police de 
Dubois, qui les croyait chez eux, envoyaïit au domicile 
de chacun un détachement qui avait l’ordre de cerner 
la maison, et un exempt qui avait mission de les 
arrêter. Il en résulta que tous ceux qui avaient pris 
part au conciliabule virent de loin briller à leurs 
portes les baïonnettes et les fusils des gardes, et 


purent, pour la plupart, prévenus du danger qu'ils 
couraient, échapper par une prompte fuite; or ce 
n’était pas chose difficile pour eux que de trouver des 
retraites ; Car, comme toute la province était du 
complot, ils avaient des amis partout. D'ailleurs, 
riches propriétaires qu’ils étaient, ils furent accueillis 
par leurs fermiers ou par leurs entrepositaires ; une 
grande partie réussit à gagner la mer, et à passer soit 
en Hollande, soit en Espagne, soit en Angleterre, 
malgré l’amitié que Dubois avait commencé de nouer 
entre les deux gouvernements. 


Quant à Pontcalec et à du Couëdic, à Mont-Louis 
et à Talhouët, ils étaient, comme d’habitude, sortis 
ensemble ; mais, comme Mont-Louis, dont la maison 
était la plus proche du lieu d’où ils sortaient, arrivait 
au bout de la rue où cette maison était située, ils 
aperçurent des lumières qui couraient à travers les 
fenêtres des appartements, et une sentinelle qui, le 
mousquet en travers, barraït la porte. 


—Oh! oh! dit Mont-Louis en s’arrêtant et en 
arrêtant de la main ses compagnons, qu'est-ce que 
cela, et que se passe-t-il donc chez moi ? 


— En effet, dit Talhouët, il y a quelque chose de 
nouveau, et tout à l’heure j'ai cru voir un poste 
devant l’hôtel de Rouen. 


— Comment ne nous as-tu rien dit ? demanda du 
Couëdic ; il me semble cependant que cela en valait 
bien la peine. 


— Ma foi ! dit Talhouët, j'ai eu peur de passer pour 
un alarmiste, et j'ai mieux aimé croire à une 


patrouille. 


— Mais ceci est du régiment de Picardie, murmura 
Mont-Louis, qui avait fait quelques pas en avant, et 
qui, sur cette remarque, refit le même chemin en 
arrière. 


— Voilà, en effet, qui est bizarre, dit Pontcalec. 
Mais faisons une chose: ma maison n’est qu’à 
quelques pas d’ici, prenons par cette ruelle qui y 
conduit, et, si ma maison est gardée comme celle de 
Mont-Louis, alors il n’y aura plus de doute à avoir, et 
nous saurons à quoi nous en tenir. 


Alors, marchant tous quatre en silence, et serrés 
les uns contre les autres pour être plus forts en cas 
d'attaque, ils arrivèrent à l'angle de la rue où 
demeurait Pontcalec et virent sa maison non- 
seulement gardée, mais occupée. Un détachement de 
vingt hommes repoussait la foule qui commençait à 


s’attrouper. 


— Pour cette fois, dit du Couëdic, cela passe la 
plaisanterie, et, à moins que le feu n’ait pris par 
hasard dans toutes nos maisons à la fois, je ne 
conçois rien à ces uniformes qui se mêlent de nos 
affaires. Quant à moi, votre serviteur, mes très-chers, 


mais je déménage. 


— Et moi aussi, dit Talhouët ; je vais passer à Saint- 
Nazaire et gagner le Croisic. Si vous m’en croyez, 
messieurs, vous viendrez avec moi ; je sais là un brick 
qui va partir pour Terre-Neuve, et dont le capitaine 
est un de mes serviteurs. Si l’air de terre devient trop 
mauvais, nous montons à bord, nous filons au large, 


et vogue la galère ! 


— Allons, Pontcalec, dit Mont-Louis, oubliez un 
instant votre sorcière, et venez avec nous. 


— Non pas ; non pas ! dit Pontcalec en secouant la 
tête, je connais mon avenir de ce côté-là, et je ne me 
soucie pas d’aller au-devant de lui ; puis, réfléchissez, 
messieurs, que nous sommes les chefs, et que c’est un 
singulier exemple que cette fuite anticipée, sans que 
nous sachions bien parfaitement encore si un danger 
réel nous menace. Il n’y a pas la moindre preuve 
contre nous : la Jonquière est incorruptible ; Gaston 
est intrépide. Les lettres que nous avons reçues de lui 
hier encore nous disaient que, d’un moment à l’autre, 
tout serait fini ; peut-être à cette heure a-t-il frappé le 
régent, et la France est-elle délivrée. Que penserait- 
on de nous si l’on peut dire qu’au moment où Gaston 
agissait, nous étions en fuite ? le mauvais exemple de 
notre désertion gâterait toute l’affaire ici; faites-y 
bien attention, messieurs, je ne vous donne plus un 
ordre en chef, maïs un conseil de gentilhomme ; vous 
n'êtes donc pas forcés de m’obéir, car je vous délie de 
votre serment ; mais, à votre place, je ne partirais 
pas. Nous avons donné l’exemple du dévouement, le 
pis qui puisse nous arriver est de donner celui du 
martyre ; mais les choses n’en viendront pas là, je 
l’espère. Si l’on nous arrête, le parlement de Bretagne 
nous jugera ; or, de quoi se compose le parlement de 
Bretagne ? de nos amis ou de nos complices ; nous 
sommes plus en sûreté dans la prison dont ils 
tiennent la clef que sur un brick dont le premier coup 
de vent fait le destin. D'ailleurs, avant que le 


parlement soit assemblé, la Bretagne tout entière sera 
soulevée. Jugés, nous sommes absous ; absous, nous 
sommes triomphants. 


— Il a raison, dit Talhouët ; mon oncle, mes frères, 
toute ma famille, tous mes amis sont compromis avec 
moi; je me sauverai avec eux tous, ou je mourrai 
avec eux. 


— Mon cher Talhouët, dit Mont-Louis, tout cela est 
bel et bon: mais, s’il faut vous le dire, j'ai plus 
méchante idée que vous de cette affaire ; si nous 
sommes entre les mains de quelqu'un, c’est entre 
celles de Dubois. Dubois n’est pas gentilhomme, et, 
par conséquent, déteste ceux qui le sont ; je n’aime 
pas ces gens mixtes qui n’appartiennent à aucune 
classe arrêtée, qui ne sont ni nobles, ni soldats, ni 
prêtres ; j'aimerais mieux un vrai gentilhomme, un 
soldat ou un frocard; au moins ces gens-là sont 
soutenus par l’autorité de leur profession, qui est un 
principe ; mais Dubois, il va vouloir faire de la raison 
d’État. Quant à moi, j'en appelle, comme nous avons 
l'habitude de le faire, à la majorité, et, si notre 
majorité est pour la fuite, je vous l’avoue, je 
m'enfuirai de grand cœur. 


— Et je serai ton compagnon, dit du Couédic ; 
Montesquiou peut être mieux renseigné que nous ne 
le croyons, et si c’est Dubois qui nous tient, comme le 
pense Mont-Louis, nous aurons quelque peine, je 
crois, à nous tirer de ses griffes. 


— Et moi, messieurs, je vous répète, dit Pontcalec, 
qu’il faut rester ; le devoir des chefs d’une armée est 


de se faire tuer à la tête de leurs soldats ; le devoir 
des chefs d’un complot est de se faire tuer à la tête 
d’une conspiration. 


—- Mon cher, dit Mont-Louis, permettez-moi de 
vous le dire, mais votre sorcière vous aveugle. Pour 
faire croire à la vérité de sa prédiction, vous êtes 
prêt, le diable m’emporte ! à aller vous noyer sans 
que personne vous y pousse. Je suis moins 
enthousiaste de la pythonisse, je l’avoue, et, comme 
je ne connais pas le genre de mort qui m'est réservé, 
j'ai sur ce point quelques inquiétudes. 


— Vous vous trompez, Mont-Louis, dit gravement 
Pontcalec, ce qui me retient surtout c’est le devoir. 
D'ailleurs, si je ne meurs pas à la suite du procès, 
vous ne mourrez certes pas non plus, car je suis votre 
chef, et, certes, devant les juges, je réclamerai ce titre 
que j'abjure ici. Si je ne meurs pas de par Dubois, 
vous ne mourrez pas non plus. Soyons logiques, de 
par Dieu! et ne nous sauvons pas comme un 
troupeau de moutons qui croit sentir le loup. 
Comment ! nous, des soldats, nous aurions peur de 
rendre une visite officielle au parlement ; car enfin 
voilà toute l’affaire : un bon procès, et pas autre 
chose. Des bancs garnis de robes noires, des sourires 
d'intelligence de l'accusé au juge et du juge à 
laccusé. C’est une bataille que nous livre le régent, 
acceptons-la, et, lorsque le parlement nous aura 
absous, nous l’aurons bien autrement battu que si 
nous avions mis en fuite toutes les troupes qu’il a en 
Bretagne. 


— Avant tout, messieurs, dit du Couëdic, Mont- 
Louis vient de faire une proposition, c’est de remettre 
notre décision à la majorité. J’appuie Mont-Louis. 


— C’est juste, dit Talhouët. 


— Ce que j'en ai dit, reprit Mont-Louis, ce n’est pas 
que j'aie peur; mais je ne voudrais pas aller me 
mettre dans la gueule du loup quand nous pouvons le 
museler. 


— Ce que vous dites là est inutile, Mont-Louis, 
reprit Pontcalec ; nous savons tous quel homme vous 
êtes. Nous acceptons votre proposition, et je la mets 
aux voix. 


Et, avec le même calme que Pontcalec formulait 
ses propositions ordinaires, il formula celle-ci, dont 
dépendaient sa vie et la vie de ses amis : 


— Que ceux qui sont d'avis, dit Pontcalec, de se 
soustraire par la fuite au sort équivoque qui nous 
attend veuillent bien lever la main. 


Du Couëdic et Mont-Louis levèrent la main. 


— Nous sommes deux contre deux, dit Mont-Louis, 
l’épreuve est nulle ; laissons-nous donc aller à notre 
inspiration. 


— Oui, dit Pontcalec, mais vous savez qu’en ma 
qualité de président, j'ai deux voix. 


— C’est juste, dirent Mont-Louis et du Couëdic. 


— Que ceux qui sont d’avis de rester lèvent donc la 
main, dit Pontcalec. 


Et lui et Talhouët levèrent la main. Or, comme 
Pontcalec avait une voix double, ces deux maïns, qui 
comptèrent pour trois, fixèrent la majorité à leur avis. 


Cette délibération en pleine rue et avec cette 
apparence de solennité eût pu paraître grotesque, si 
elle n’eût pas renfermé, dans son résultat, la question 
de la vie ou de la mort de quatre des premiers 
gentilshommes de la Bretagne. 


— Allons, dit Mont-Louis, nous avions tort, à ce 
qu'il paraît, mon cher du Couëdic ; et maintenant, 
marquis, ordonnez, nous obéirons. 


— Regardez ce que je vais faire, dit Pontcalec, et, 
ensuite vous ferez ce que vous voudrez. 


À ces mots, il marcha droit à sa maison, et ses trois 
amis le suivirent. Arrivé devant sa porte, barrée, 
comme nous l’avons dit, par un piquet de gardes, il 
frappa sur l’épaule d’un soldat. 


— Mon ami, lui dit-il, appelez votre officier, je vous 
prie. 


Le soldat transmit l’ordre au sergent, qui appela 
son capitaine. 


— Que voulez-vous, monsieur ? demanda celui-ci. 
— Je voudrais rentrer chez moi. 

— Qui donc êtes-vous ? 

— Je suis le marquis de Pontcalec. 


— Silence ! dit l’officier à demi-voix ; silence, et 
taisez-vous ; fuyez sans perdre une seconde : je suis 


ici pour vous arrêter. 
Puis tout haut : 


- On ne passe pas! cria-t-il en repoussant le 
marquis, devant lequel se referma la haïe de soldats. 


Pontcalec prit la main de l'officier, la lui serra, et 
lui dit : 
— Vous êtes un brave jeune homme, monsieur ! 


mais il faut que je rentre chez moi. Merci, et que 
Dieu vous récompense ! 


L'officier, tout surpris, fit ouvrir les rangs, et 
Pontcalec, suivi de ses trois amis, traversa la cour de 
sa maison. En l’apercevant, sa famille, rangée sur le 
perron, poussa des cris de terreur. 


— Qu’y a-t-il ? demanda le marquis avec calme, et 
que s’est-il passé chez moi ? 


— Il y a, monsieur le marquis, que je vous arrête, 
dit un exempt de la prévôté de Paris à Pontcalec tout 
souriant. 


— Pardieu ! vous avez fait là un bel exploit, dit 
Mont-Louis, et vous me paraissez encore un habile 
homme ! vous êtes exempt de la prévôté de Paris, et 
il faut que ce soient ceux que vous êtes chargé 
d'arrêter qui viennent vous prendre au collet ! 


L’exempt, tout interdit, salua ce gentilhomme qui 
raillait si agréablement dans un moment où tant 
d’autres eussent perdu la parole, et lui demanda son 
nom. 


— Je suis M. de Mont-Louis, mon cher, répondit le 


gentilhomme ; cherchez bien si vous n’avez pas aussi 
quelque ordre contre moi, et, si vous en avez un, 
mettez-le à exécution. 


— Monsieur, dit l’exempt, saluant plus bas à mesure 
qu’il était plus étonné, ce n’est pas moi, mais mon 
camarade Duchevron qui est chargé de votre 
arrestation ; voulez-vous que je le prévienne ? 


— Où est-il ? demanda Mont-Louis. 
— Mais chez vous, je présume, où il vous attend. 


— Je serais fâché de faire attendre plus longtemps 
un si galant homme, dit Mont-Louis, et je vais aller le 
trouver. Merci, mon ami. 


L’exempt avait perdu la tête et saluait jusqu’à 
terre. 


Mont-Louis serra la main de Pontcalec, de 
Talhouët et de du Couëdic, leur dit quelques mots à 
l'oreille, et partit pour sa maison, où il se fit arrêter 
comme l'avait fait Pontcalec. 


Ainsi en usèrent à leur tour Talhouët et du 
Couëdic, si bien qu’à onze heures du soir la besogne 
était achevée. 


La nouvelle de cette arrestation courut la nuit 
même par toute la ville. Cependant on n’en fut pas 
encore très-effrayé, car, après le premier mouvement, 
qui était de dire : « On a arrêté M. de Pontcalec et ses 
amis,» on ajoutait sur-le-champ: «Oui, mais le 
parlement les absoudra. » 


Mais le lendemain matin, les esprits et les visages 


changèrent fort lorsque l’on vit arriver à Nantes la 
commission parfaitement constituée et à laquelle rien 
ne manquait, ainsi que nous l’avons dit déjà, ni 
président, ni procureur du roi, ni secrétaire, ni même 
bourreaux. 


Nous disons bourreaux, parce qu’au lieu d’un, il y 
en avait trois. 


Les gens les plus courageux sont quelquefois 
frappés de stupeur par les grandes infortunes ; celle-ci 
tomba sur la province avec la puissance et la rapidité 
de la foudre ; aussi la province ne fit-elle pas un 
mouvement, ne jeta-t-elle pas un cri : on ne se révolte 
pas contre un fléau. Au lieu d’éclater, la Bretagne 
expira. 


La commission s'installa le jour même de son 
arrivée ; elle fut surprise de ne pas recevoir grand 
accueil du parlement ni grande visite de la noblesse. 
Forte des pouvoirs dont elle était investie, elle devait 
s'attendre qu’on chercherait à la fléchir plutôt qu’à 
l’offenser ; maïs la terreur était si grande, que chacun 
songeait à soi et se contentait de déplorer le sort des 
autres. 


Voici dans quelles dispositions se trouvait la 
Bretagne trois ou quatre jours après l’arrestation de 
Pontcalec, de Mont-Louis, de du Couëdic et de 
Talhouët. Laissons cette moitié des conspirateurs 
embarrassés à Nantes aux liens de Dubois, et voyons 
ce que Paris faisait des siens à pareille époque. 


XXVI —- LA BASTILLE. 


Et maintenant, avec la permission du lecteur, il 
nous faut entrer à la Bastille, ce redoutable séjour 
que le passant lui-même ne regardait qu’en 
tremblant, et qui, pour ses voisins, était une gêne et 
un épouvantail ; car souvent, la nuit, les cris des 
malheureux à qui l’on donnait la torture perçaient les 
épaisses murailles, traversaient l’espace et arrivaient 
jusqu’à eux, en leur envoyant de sombres pensées ; à 
tel point que la duchesse de Lesdiguières écrivait un 
jour, de la royale forteresse, que si le gouverneur ne 
faisait taire les hurlements de ses patients qui 
l’empêchaient de dormir, elle s’en plaindraïit au roi. 


Mais, à l’époque de la conspiration espagnole, et 
sous le règne débonnaire de Philippe d'Orléans, on 
n’entendait plus ni cris ni hurlements à la Bastille ; 
d’ailleurs la société y était choisie, et les prisonniers 
qui l’habitaient à cette heure étaient gens de trop bon 
goût pour troubler le sommeil des dames. 


Dans une chambre de la tour du Coin, au premier 
étage, un prisonnier avait été renfermé tout seul. La 
chambre était spacieuse et ressemblait à un immense 
tombeau éclairé par deux fenêtres ornées d’un luxe 
inouï de grillage et de barreaux, par lesquels filtrait 
avaricieusement le jour du dehors; une couchette 
peinte, deux chaises de bois grossier, une table noire 
en composaient tout l’ameublement ; quant aux 
murailles, elles étaient couvertes de mille inscriptions 
bizarres que le prisonnier allait consulter de temps en 


temps, quand l’ennui l’écrasait de ses ailes pesantes. 


Il n’y avait pourtant qu’un jour et une nuit encore 
que le prisonnier était entré à la Bastille, et déjà il 
arpentait sa vaste chambre, interrogeant les portes 
chevillées de fer, regardant par ses grilles, attendant, 
écoutant, soupirant. Ce jour-là, qui était un 
dimanche, un pâle soleil argentait les nuages, et le 
prisonnier voyait avec un sentiment d’indéfinissable 
mélancolie passer, par la porte Saint-Antoine et le 
long du boulevard, les Parisiens endimanchés. Or il 
n’était pas difficile de remarquer que chaque passant 
regardait la Bastille avec terreur et semblait 
intérieurement se féliciter de n’y pas être. Un bruit de 
verrous et de gonds rouillés tira le prisonnier de cette 
sombre occupation ; il vit entrer l’homme devant 
lequel on l’avait conduit la veille, et qui lui avait fait 
signer un procès-verbal d’écrou. Cet homme, âgé de 
trente ans à peu près, agréable de figure, affable de 
formes, poli de façons, était le gouverneur, 
M. Delaunay, qui fut père du Delaunay qui mourut à 
son poste en 89 et qui n’était pas encore né. 


Le prisonnier, qui le reconnut, trouva cette visite 
toute naturelle ; il ignorait combien cependant elle 
était rare pour les prisonniers ordinaires. 


— Monsieur de Chanlay, dit le gouverneur en 
saluant, je viens savoir si vous avez passé une bonne 
nuit, et si vous êtes satisfait de l’ordinaire de la 
maison et des manières des employés. 


C'était ainsi que M. Delaunay appelait les 
guichetiers et les porte-clefs. Nous avons dit que 


M. Delaunay était un homme fort poli. 


— Oui, monsieur, répondit Gaston, et ces soins pour 
un prisonnier m’ont même étonné, je vous l’avoue. 


— Le lit est vieux et dur, repartit le gouverneur, 
mais, tel qu’il est, le vôtre est encore des meilleurs, le 
luxe étant chose formellement interdite par nos 
règlements. Du reste, monsieur, votre chambre est la 
plus belle de la Bastille : elle a été habitée par M. le 
duc d'Angoulême, par M. le marquis de Bassompierre 
et par les maréchaux de Luxembourg et de Biron. 
C’est là que je mets les princes, quand Sa Majesté me 
fait l'honneur de m’en envoyer. 


— Ils ont un fort beau logement, dit en souriant 
Gaston, quoique assez mal meublé. Puis-je avoir des 
livres, du papier et des plumes ? 


— Des livres, monsieur, cela est fort défendu ici ; 
mais si cependant vous avez grande envie de lire, 
comme on passe beaucoup de choses à un prisonnier 
qui s'ennuie, vous me faites l’honneur de venir me 
voir, vous mettez dans votre poche un des volumes 
que moi, ma femme, laissons traîner ; vous le cachez 
avec soin à tous les yeux ; dans une seconde visite, 
vous prenez le volume suivant, et à cette petite 
soustraction, bien pardonnable de la part d’un 


prisonnier, le règlement n’a rien à voir. 


— Et pour du papier, des plumes et de l’encre ? dit 
Gaston ; je voudrais surtout écrire. 

— On n’écrit pas ici, monsieur, ou l’on n’écrit qu’au 
roi, à M. le régent, au ministre ou à moi; mais on 


dessine, et je vous ferai, si vous le voulez, remettre 
des crayons et du papier à dessin. 


— Monsieur, dit Gaston en s’inclinant, veuillez me 
dire comment je pourrai reconnaître tant 
d’obligeance. 


— En m’accordant à moi-même la demande que je 
viens vous faire, monsieur; car ma visite est 
intéressée : je viens vous demander si vous 
m'accorderez  l’honneur de dîner avec moi 
aujourd’hui. 


— Avec vous, monsieur ! mais, en vérité, vous me 
comblez. De la société ! la vôtre surtout : je ne puis 
vous dire combien je suis sensible à tant de 
courtoisie, et je la reconnaîtrais par une éternelle 
reconnaissance si j'avais autre chose d’éternel devant 
moi que la mort. 


— La mort... bon! monsieur, vous êtes sinistre ; 
est-ce que l’on pense à ces choses-là quand on est 
bien vivant ; n’y pensez donc plus, et acceptez. 


— Je n’y pense plus, monsieur, et j'accepte. 


— À la bonne heure ! jemporte votre parole, dit le 
gouverneur en saluant de nouveau Gaston. 


Et il sortit, laissant par sa visite le prisonnier 
plongé dans un nouvel ordre d’idées. 


En effet, cette politesse, qui avait tout d’abord 
charmé le chevalier, lui parut moins franche à 
mesure que le noir de son cachot l’envahissait comme 
une ombre, dissipée d’abord par la présence d’un 


interlocuteur et qui s’emparait de nouveau de son 
domaine. Cette courtoisie n’avait-elle pas pour but de 
lui inspirer de la confiance et de lui donner l’occasion 
de se trahir et de trahir ses compagnons ? Il se 
rappelait les chroniques lugubres de la Bastille, les 
piéges tendus aux prisonniers, et cette fameuse 
chambre des oubliettes dont on parlait tant, surtout à 
cette époque où l’on commençait à se permettre de 
parler de tout, et que personne n’avait jamais vue 
sans y mourir. Gaston se sentait seul, abandonné ; il 
avait le sentiment que le crime qu’il avait voulu 
commettre méritait la mort ; et on lui prodiguait les 
avances. Ces avances n'étaient-elles pas trop 
flatteuses et trop étranges pour qu’elles ne cachassent 
point une embüûche ? Enfin la Bastille faisait son 
œuvre habituelle : la prison agissait sur le prisonnier, 
qui était devenu froid, soupçonneux, inquiet. 


«On me prend pour un conspirateur de province, 
se disait-il en lui-même, et on espère que, prudent 
dans mes interrogatoires, je serai imprudent dans ma 
conduite ; on ne connaît pas mes complices, on ne 
peut les connaître, et on espère qu’en me donnant des 
moyens de communiquer avec eux, de leur écrire ou 
de prononcer leurs noms par inadvertance, on tirera 
quelque chose de moi. Il y a du Dubois et du 
d’Argenson là-dessous. » 


Puis les réflexions lugubres de Gaston ne 
s’arrêtaient pas là, il songeait à ses amis, qui 
attendaient qu’il eût agi pour agir, et qui, privés de 
ses nouvelles, n’allaient point savoir ce qu’il était 
devenu, ou qui, chose bien pire encore, sur de fausses 


nouvelles, peut-être, allaient agir et se perdre. 


Ce n’était point le tout encore ; après ses amis, ou 
plutôt même avant ses amis, venait sa maîtresse, la 
pauvre Hélène, isolée comme lui, qu’il n’avait pas 
même pu présenter au duc d’Olivarès, son seul 
protecteur à venir, et qui lui-même, à cette heure, 
était peut-être arrêté ou enfui. Alors qu’allait devenir 
Hélène, sans appui, sans soutien, et poursuivie par cet 
homme inconnu qui avait été la chercher jusqu’au 


fond de la Bretagne ? 


Cette idée tourmenta tellement Gaston, que, dans 
un accès de désespoir, il alla se jeter sur son lit, déjà 
en révolte contre sa prison, maudissant les portes et 
les barreaux qui le retenaient et frappant du poing les 
pierres. 


En ce moment, un grand bruit se fit à sa porte ; 
Gaston se leva précipitamment, courut au-devant de 
ce qui arrivait, et vit entrer M. d’Argenson avec un 
greffier ; derrière ces deux personnages marchait une 
escouade imposante de soldats. Gaston comprit qu’il 
s'agissait d’un interrogatoire. 


D’Argenson, avec sa grosse perruque noire, ses 
gros yeux noirs et ses gros sourcils noirs, ne fit qu’une 
médiocre impression sur le chevalier. En entrant dans 
la conspiration, il y avait fait le sacrifice de son 
bonheur ; en entrant à la Bastille, il avait fait le 
sacrifice de sa vie; quand un homme est dans de 
pareilles dispositions, il est difficile de l’effrayer. 
D’Argenson lui demanda mille choses auxquelles 
Gaston refusa de répondre, ripostant par des plaintes 


aux questions qu’on lui faisait, se tenant pour arrêté 
injustement, et demandant des preuves afin de voir si 
l’on en avait. M. d’Argenson se fâcha, et Gaston lui rit 
au nez comme un écolier. 


Alors d’Argenson parla de la conjuration de 
Bretagne, seul grief qu’il eût encore articulé. Gaston 
fit l’étonné, écouta l’énumération de ses complices 
sans donner aucun signe d’adhésion ni de 
dénégation ; puis, lorsque le magistrat eut fini, il le 
remercia fort poliment d’avoir bien voulu le mettre 
au courant d'événements qui lui étaient tout à fait 
inconnus. D’Argenson commença à perdre une 
seconde fois patience, et se mit à tousser, comme 
c'était son habitude lorsque la colère le prenait. 


Puis, comme il avait fait après son premier accès, 
il passa de l’interrogatoire à l’accusation. 


— Vous avez voulu tuer le régent ! dit-il tout à coup 
au chevalier. 


— Comment savez-vous cela ? demanda froidement 
Gaston. 


— Il n'importe, puisque je le sais. 


— Alors je vous répondrai comme Agamemnon à 
Achille : 


« Pourquoi le demander, puisque vous le savez ? » 
— Monsieur, je ne plaisante pas, dit d’Argenson. 


— Ni moi non plus, répondit Gaston ; je cite Racine, 
voilà tout. 


— Prenez garde, monsieur, dit d’Argenson ; vous 


pourriez vous trouver mal de ce système de défense. 


— Croyez-vous que je me trouverai mieux d’avouer 
ce que vous me demandez ? 


— Il est inutile de nier un fait qui est à ma 
connaissance. 


— Alors permettez-moi de vous répéter en vile 
prose ce que je vous disais tout à l’heure dans un 
beau vers : À quoi bon m'’interroger sur un projet que 
vous paraissez connaître mieux que moi ? 


— Je veux avoir des détails. 


— Demandez à votre police, qui est si bien faite 
qu’elle lit les intentions jusqu’au plus profond des 
CœUrs. 


— Hum! hum! fit d’Argenson avec un accent 
railleur et froid qui, malgré le courage de Gaston, fit 
une certaine impression sur lui; que diriez-vous 
maintenant si je vous demandais des nouvelles de 
votre ami la Jonquière ? 


— Je dirais, répondit Gaston en pâlissant malgré 
lui, que j'espère qu’on n’a pas commis vis-à-vis de lui 
la même erreur qu'avec moi. 


— Ah ! ah ! dit d’Argenson, à qui le mouvement de 
terreur de Gaston n’avait point échappé, ce nom vous 
touche, il me semble. Vous connaïissiez beaucoup 
M. la Jonquière ? 


— Je le connais comme un ami, à qui mes amis 
m'avaient recommandé, et qui devait me faire voir 
Paris. 


— Oui, Paris et ses environs ; le Palais-Royal, la rue 
du Bac, la Muette ; n’est-ce pas cela qu’il était surtout 
chargé de vous faire voir ? 


— Ils savent tout, se dit en lui-même Gaston. 


— Eh bien, monsieur, reprit d’Argenson de son ton 
goguenard, ne savez-vous pas encore quelque vers de 
Racine qui puisse servir de réponse à cette question ? 


— Peut-être en trouverais-je si je savais ce que vous 
voulez dire ; certes j’ai voulu voir le Palais-Royal, car 
c'est une chose curieuse et dont j'avais beaucoup 
entendu parler ; quant à la rue du Bac, je la connais 
fort peu ; reste la Muette, que je ne connais pas du 
tout, n’y ayant jamais été. 


— Je ne dis pas que vous y ayez été, je dis que le 
capitaine la Jonquière devait vous y conduire ; 
oserez-vous le nier ? 


— Ma foi, monsieur, je ne nierai ni n’avouerai ; je 
vous renverrai tout bonnement à lui, et il vous 
répondra, si toutefois il juge à propos de le faire. 


— C’est inutile, monsieur, on le lui a demandé, et il 
a répondu. 


Gaston sentit un frisson qui lui traversait le cœur. 
Il était évidemment trahi; mais il était de son 
honneur de ne rien dire : il garda donc le silence. 


D’Argenson attendit un moment la réponse de 
Gaston ; puis, voyant qu’il restait muet : 


— Voulez-vous qu’on vous confronte avec le 
capitaine la Jonquière ? demanda-t-il. 


— Vous me tenez, monsieur, répondit Gaston ; c’est 
à vous de faire de moi ce qui vous convient. 


Mais, tout bas, le jeune homme se promettait, si on 
le confrontait avec le capitaine, de l’écraser sous le 
poids de son mépris. 


— C’est bien, dit d’Argenson; il me convient, 
puisque, comme vous le dites, je suis le maître, de 
vous appliquer pour le moment à la question 
ordinaire et extraordinaire. Savez-vous ce que c’est, 
monsieur ? dit d’Argenson en appuyant sur chaque 
syllabe, savez-vous ce que c’est que la question 


ordinaire et extraordinaire ? 


Une sueur froide inonda les tempes de Gaston ; ce 
n’est pas qu’il craignît de mourir, maïs la torture était 
bien autre chose que la mort : rarement on sortait des 
mains des bourreaux sans être défiguré ou estropié, et 
la plus douce de ces alternatives ne laissait pas que 
d’être fort cruelle pour un jeune homme de vingt-cinq 
ans. 


D’Argenson vit, comme à travers un cristal, ce qui 
se passait dans le cœur de Gaston. 


— Holà ! dit l’interrogateur. 
Deux estafiers entrèrent. 


— Voici monsieur, qui n’a pas de répugnance, à ce 
qu'il paraît, pour la question ordinaire et 
extraordinaire, dit d’Argenson ; qu’on le conduise 
donc à la chambre. 


— C’est l’heure sombre, murmura Gaston; c’est 


l’heure que j'attendais et qui est venue. O mon Dieu ! 
donnez-moi du courage ! 


Sans doute Dieu l’exauça ; car, après avoir fait de 
la tête un signe qui indiquait qu’il était prêt, il 
s’avança d’un pas ferme vers la porte, et suivit les 
gardes qui marchaient devant lui ; derrière lui, venait 
d’Argenson. 


Ils descendirent l’escalier de pierre, et passèrent 
devant le premier cachot de la tour du Coin ; de là on 
fit traverser deux cours à Gaston. 


Au moment où il passait dans la seconde cour, 
quelques prisonniers, voyant à travers leurs barreaux 
un gentilhomme beau, bien fait, et vêtu de façon 
élégante, lui crièrent : 


— Holà ! monsieur on vous élargit donc, hein ? 
Une voix de femme ajouta : 


— Monsieur, si l’on vous interroge sur nous, une 
fois que vous allez être dehors, vous répondrez que 
nous n’avons rien dit. 


Une voix de jeune homme soupira : 


— Vous êtes bien heureux, monsieur, vous allez 
revoir celle que vous aimez. 


— Vous vous trompez, monsieur, répondit le 
chevalier, je vais subir la question. 


Un silence terrible succéda à ces paroles ; puis le 
triste cortège continua son chemin, puis le pont-levis 
s’abaissa ; on le mit dans une chaïse à porteurs grillée 
et fermée à clef, qui le transporta, sous bonne escorte, 


à l’Arsenal, séparé seulement de la Bastille par un 
passage étroit. 


D’Argenson avait pris les devants, et attendait déjà 
son prisonnier dans la chambre des tortures. 


Gaston vit une chambre basse, dont la pierre était 
découverte, et dont le carreau suintait l’humidité ; 
aux murs pendaient des chaînes, des colliers, des 
cordages et d’autres instruments de formes bizarres ; 
des réchauds étaient dans le fond, des croix de Saint- 
André garnissaient les angles. 


— Vous voyez ceci, dit d’Argenson en montrant au 
chevalier deux anneaux scellés dans les dalles, à six 
pieds l’un de l’autre, et séparés par un banc de bois 
de trois pieds de haut ; ces anneaux sont ceux où l’on 
attache les pieds et la tête du patient ; puis on lui 
passe ce tréteau sous les reins, de manière à ce que 
son ventre soit de deux pieds plus haut que la 
bouche ; alors on lui entonne des pots d’eau qui 
contiennent deux pintes chacun ; le nombre est fixé à 
huit pour la question ordinaire, et dix pour la 
question extraordinaire. Lorsque le patient refuse 
d’avaler, on lui serre le nez, de sorte qu’il ne peut 
plus respirer ; alors il ouvre la bouche et avale. Cette 
question, continua d’Argenson de l'air d’un beau 
parleur qui se dessine dans chaque détail de son récit, 
cette question est fort désagréable, et cependant je ne 
voudrais pas dire que je lui préférasse celle des coins. 
On meurt de toutes deux, mais les coins gâtent et 
déforment beaucoup le patient ; il est vrai que l’eau 
détruit la santé pour l’avenir lorsqu'on est absous ; 


mais c’est chose assez rare, vu qu’on parle toujours à 
la question ordinaire, si on est coupable, et presque 
toujours à la question extraordinaire, même quand on 
ne l’est pas. 


Gaston, pâle et immobile, regardait et écoutait. 


— Préférez-vous les coins, chevalier? dit 
d’Argenson. Holà ! les coins ! montrez les coins à 
monsieur. 


Et un bourreau apporta cinq ou six coins encore 
tachés de sang et aplatis à leurs extrémités 
supérieures par les nombreux coups de maillet qu'ils 
avaient déjà subis. 


— Voyez-vous, continua d’Argenson, voici la façon 
dont cette torture s’opère : on serre les genoux et les 
chevilles du patient entre deux plaques de bois de 
chêne, et cela le plus fort que l’on peut ; puis un des 
hommes que vous voyez là place un coin, — celui-ci, 
tenez, — entre les genoux, et le force d’entrer ; puis, 
après celui-là, un autre plus gros. Il y en a huit pour 
la question ordinaire, et puis deux plus gros pour la 
question extraordinaire. 


Et, en disant cela, il poussa du pied deux coins 
énormes. 


— Ces coïins-là, chevalier, je vous en préviens, 
brisent les os comme du verre, et broient les chairs 
avec une douleur insupportable. 


— Assez ! monsieur, assez ! dit Gaston; à moins 
que vous n’ayez l'intention de doubler le supplice par 
la description du supplice lui-même. Mais si c’est 


seulement par obligeance et pour me guider dans 
mon choix que vous me donnez cette explication, 
comme vous devez mieux vous y connaître que moi, 
choisissez, je vous prie, celle des deux tortures qui 
doit me faire mourir le plus vite, et je vous serai fort 
reconnaissant. 


D’Argenson jeta sur le chevalier un regard dans 
lequel il ne put cacher l’espèce d’admiration que lui 
causait la force de volonté du jeune homme. 


— Voyons, lui dit-il ; parlez, que diable ! et on vous 
tiendra quitte de la question. 


— Je ne dirai rien, monsieur, car je n’ai rien à dire. 


— Ne faites pas le Spartiate, croyez-moi ; on crie 
beaucoup ; maïs, entre les cris, on parle toujours un 
peu, à la torture. 


— Essayez, dit Gaston. 


L'air ferme et résolu du chevalier, malgré la lutte 
de la nature, lutte que l’on reconnaissait à sa pâleur 
et à un léger tremblement nerveux qui l’agitait, 
donnait à d’Argenson la mesure du courage de son 
prisonnier. Il avait l’habitude de ces sortes de choses, 
son coup d’œil le trompait rarement : il vit qu’il ne 
tirerait rien de Gaston, et cependant il insista encore. 


— Voyons, monsieur, lui dit-il, il en est temps 
encore, ne nous forcez pas de rien entreprendre sur 
votre personne. 


— Monsieur, dit Gaston, je vous jure, devant Dieu 
qui m’entend, que, si vous me mettez à la question, 


au lieu de parler je retiendrai mon haleine et 
m'étoufferai moi-même si la chose est possible ; jugez 
donc si je céderai aux menaces, résolu que je suis de 
ne pas céder à la douleur. 


D’Argenson fit un signe aux tourmenteurs, qui 
s’approchèrent de Gaston ; maïs, au lieu de l’abattre, 
l'approche de ces hommes sembla doubler sa force ; 
avec un sourire calme, il les aida à lui ôter son habit 
et dégrafa ses manchettes. 


— Ce sera donc l’eau ? dit le bourreau. 
— L'eau d’abord, répondit d’Argenson. 


On passa les cordes dans les anneaux, on approcha 
les tréteaux, on remplit les vases : Gaston ne sourcilla 
point. 


D’Argenson réfléchissait. 


Après dix minutes de réflexion, qui durent paraître 
un siècle au jeune homme : 


— Laissez aller monsieur, dit d’Argenson avec un 
grognement de dépit, et reconduisez-le à la Bastille. 


XXVII —- QUELLE VIE ON MENAIT 
ALORS A LA BASTILLE EN 
ATTENDANT LA MORT. 


Gaston était prêt à remercier le lieutenant de 
police, mais il se retint. En le remerciant, il eût paru 
avoir peur. Il reprit donc son habit et son chapeau, 
rajusta ses manchettes, et rentra à la Bastille par le 
même chemin. 


— Ils n’ont pas voulu avoir de procès-verbal de 
torture envers un jeune gentilhomme, dit Gaston en 
lui-même, ils se contenteront de me juger et de me 
condamner à mort. 


Mais, au moins, la menace de la question avait eu 
un avantage : l’idée de la mort paraissait maintenant 
simple et douce au chevalier, débarrassée des 
supplices préliminaires dont M.le lieutenant de 
police avait pris la peine de lui faire une si exacte 
description. 


Il y a plus : rentré dans sa chambre, il retrouva 
avec bonheur tout ce qui lui semblait horrible une 
heure auparavant. Le cachot était gai, la vue 
délicieuse ; les plus tristes sentences écrites sur les 
murailles étaient des madrigaux, comparées aux 
menaces matérielles qu'offraient les parois de la 
chambre de la question, et il n’y eut pas jusqu'aux 
geôliers qui parurent à Gaston des gentilshommes de 
bonne mine en comparaison des bourreaux. 


Il y avait une heure à peine qu’il se reposait dans 


la contemplation de ces objets, que la comparaison 
lui faisait paraître joyeux, lorsque le major de la 
Bastille vint le chercher, suivi d’un porte-clefs. 


— Je comprends, dit Gaston, l'invitation du 
gouverneur est sans doute un mot d’ordre que l’on 
donne, en pareil cas, pour ôter au prisonnier 
l'angoisse du supplice. Je vais traverser quelque 
chambre à oubliettes, y tomber et mourir. Que la 
volonté de Dieu soit faite ! 


Alors Gaston se leva d’un pas ferme, salua d’un 
sourire triste la chambre qu’il quittait, suivit le major, 
et, arrivé aux dernières grilles, s’étonna de n'être pas 
encore précipité. Plus de dix fois, il avait prononcé, 
pendant le trajet, le nom d'Hélène, pour mourir en le 
prononçant ; mais aucun accident n’avait suivi cette 
poétique et amoureuse invocation, et le prisonnier, 
après avoir tranquillement franchi le pont-levis, entra 
dans la cour du Gouvernement, puis dans le corps de 
logis même du gouverneur. 


M. Delaunay vint au-devant de lui. 


— Me donnez-vous votre parole d’honneur, 
chevalier, dit-il à Gaston, de ne point penser à vous 
échapper d’ici tout le temps que vous serez chez 
moi ?.. Bien entendu, ajouta-t-il en souriant, qu’une 
fois que vous serez reconduit à votre chambre, cette 
parole n'existe plus, et que c’est à moi alors à prendre 
mes précautions pour m'’assurer la continuation de 
votre compagnie. 


— Je vous donne ma parole, monsieur, dit Gaston, 
mais dans la mesure que vous demandez. 


— C’est bien ; entrez, monsieur, on vous attend. 


Et le gouverneur conduisit Gaston dans un salon 
très-bien meublé, quoiqu’à la mode de Louis XIV, qui 
commençait déjà à vieillir. Gaston fut tout ébloui de 
voir la société nombreuse et parfumée qui s’y 
trouvait. 


— Monsieur le chevalier Gaston de Chanlay, que 
j'ai l’honneur de vous présenter, messieurs, dit le 
gouverneur. 


Puis, nommant, à son tour, chacune des personnes 
qui se trouvaient là : 


— Monsieur le duc de Richelieu. 

— Monsieur le comte de Laval. 

— Monsieur le chevalier Dumesnil. 
— Monsieur de Malezieux. 


— Ah! dit Gaston souriant et saluant, toute la 
conspiration de Cellamare. 


— Moins M. et madame du Maine et le prince de 
Cellamare, dit l’abbé Brigaud en saluant à son tour. 


— Ah ! monsieur, dit Gaston d’un ton de reproche, 
vous oubliez le brave chevalier d’'Harmental et la 
savante mademoiselle de Launay. 


— D'Harmental est retenu au lit par sa blessure, dit 
Brigaud. 


— Quant à mademoiselle de Launay, dit le 
chevalier Dumesnil rougissant de plaisir en voyant 
entrer sa maîtresse, la voici, monsieur ; elle nous fait 


l'honneur de dîner avec nous. 


— Veuillez me présenter, monsieur, dit Gaston ; 
entre prisonniers on ne fait pas grandes façons. Je 
compte donc sur votre obligeance. 


Et le chevalier Dumesnil, prenant Gaston par la 
main, le présenta à mademoiselle de Launay. 


Cependant, quelque empire que Gaston eût sur lui- 
même, il ne pouvait empêcher sa physionomie mobile 
d'exprimer un certain étonnement. 


— Ah! chevalier, dit le gouverneur, je vous y 
prends ; vous avez cru, comme les trois quarts des 
Parisiens, que je dévorais mes prisonniers, n’est-ce 
pas ? 


- Non, monsieur, répondit Gaston en souriant ; 
mais j’ai cru, un instant, je l’avoue, que l’honneur que 
je vais avoir de dîner avec vous était remis à un autre 
jour. 


— Comment cela ? 


— Est-ce votre habitude, pour donner de l’appétit à 
vos prisonniers, monsieur, répliqua Gaston, de leur 
faire faire, avant le repas, la promenade que j'ai... 


— Ah ! c’est juste, monsieur ! s’écria mademoiselle 
de Launay; n'est-ce pas vous, tantôt, que l’on 
conduisait à la torture ? 


— Moi-même, mademoiselle, répondit Gaston, et 
croyez qu'il n'aurait fallu rien moins qu’un 
empêchement aussi grand pour me retenir loin d’une 
si gracieuse compagnie. 


— Ah ! chevalier, dit le gouverneur, de ces sortes de 
choses il ne faut pas m’en vouloir : elles ne sont pas 
dans ma juridiction. Dieu merci ! je suis un militaire 
et non un juge. Ne confondons pas les armes avec la 
toge, comme dit Cicéron. Mon affaire, à moi, est de 
vous garder, de vous empêcher de vous enfuir, et de 
vous rendre le séjour de la Bastille le plus agréable 
possible, pour que vous vous y fassiez remettre et que 
vous reveniez de nouveau me désennuyer avec votre 
société. L'affaire de maître d’Argenson est de vous 
faire torturer, de vous faire décapiter, de vous faire 
pendre, de vous faire rouer, de vous faire écarteler, 
s’il peut: restons chacun dans notre spécialité. — 
Mademoiselle de Launay, voilà qui nous annonce que 
nous sommes servis, dit le gouverneur, voyant qu’on 
ouvrait la porte à deux battants. Voulez-vous prendre 
mon bras ? — Pardon, chevalier Dumesnil, vous me 
regardez comme un tyran, j’en suis sûr ; mais je suis 
le maître de la maison, et j’use de mes priviléges. — À 
table, messieurs ! à table ! 


— Oh! l’horrible chose que la prison! dit en 
relevant délicatement ses manchettes le duc de 
Richelieu, placé entre mademoiselle de Launay et le 
comte de Laval: esclavage, fers, verrous, lourdes 
chaînes ! 


— Vous passerai-je de ce potage aux écrevisses ? dit 
le gouverneur. 


— Oui, monsieur, volontiers, dit le duc; votre 
cuisinier le fait à merveille, et je suis, en vérité, fâché 
que le mien n'ait pas conspiré avec moi: il aurait 


profité de son séjour à la Bastille pour prendre des 
leçons du vôtre. 


— Monsieur le comte de Laval, continua le 
gouverneur, vous avez du vin de Champagne près de 
vous : n’oubliez pas votre voisine, je vous prie. 


Laval se versa, d’un air sombre, un verre de vin de 
Champagne, et l’avala jusqu’à la dernière goutte. 


— Je le tire directement d’Aï, dit le gouverneur. 


— Vous me donnerez l’adresse de votre fournisseur, 
n'est-ce pas, monsieur Delaunay ? dit Richelieu ; car 
si le régent ne me fait pas couper mes quatre têtes, je 
ne veux plus boire que de celui là... Que voulez- 
vous ? je m’y suis acoquiné pendant les trois séjours 
que j'ai faits chez vous, et je suis un animal 
d'habitude. 


— En effet, dit le gouverneur, prenez exemple sur le 
duc de Richelieu, monsieur ; voilà un de mes fidèles ; 
aussi il a sa chambre ici, qu’on ne donne à personne 


en son absence, à moins qu’il n’y ait tout à fait 
encombrement. 


— Ce tyran de régent pourra bien nous forcer de 
garder chacun la nôtre, dit Brigaud. 


— Monsieur l’abbé, découpez donc ces perdreaux, 
dit le gouverneur ; j'ai toujours remarqué que les 
hommes d’Eglise excellaient dans ce genre d’exercice. 


— Vous me faites honneur, monsieur, dit Brigaud 
en plaçant devant lui le plat d'argent où étaient les 
volatiles indiqués, qu’il se mit à désarticuler 


immédiatement avec une adresse qui prouvait que 
M. Delaunay était un bon observateur. 


— Monsieur le gouverneur, dit le comte de Laval 
d’une voix farouche à M. Delaunay, pourriez-vous me 
dire si c’est par votre ordre qu’on est venu me 
réveiller à deux heures du matin, et m'expliquer ce 
que veut dire cette persécution ! 


— Ce n’est pas ma faute, monsieur le comte, mais 
celle de ces messieurs et de ces dames, qui ne veulent 
pas absolument demeurer tranquilles, malgré les avis 
que je leur donne tous les jours. 


— Nous ! s’écrièrent tous les convives. 


— Mais sans doute, vous ! reprit le gouverneur ; 
vous faites, dans vos chambres, mille infractions aux 
règlements. On me fait, à tout moment, des rapports 
de communications, de correspondances, de billets. 


Richelieu éclata de rire. Mademoiselle de Launay 
et le chevalier Dumesnil rougirent jusqu’au blanc des 
yeux. 


— Mais nous parlerons de tout cela au dessert, 
continua le gouverneur. Monsieur le comte de Laval, 
je vous offre cette santé... Vous ne buvez pas, 
monsieur de Chanlay ? 


— Non, monsieur, j'écoute. 


— Dites que vous rêvez. On ne me trompe pas ainsi, 
moi. 


— Et à quoi ? demanda Malezieux. 


— À quoi voulez-vous que rêve un garçon de vingt- 


cinq ans ? On voit bien que vous vous faites vieux, 
monsieur le poëte. À sa maîtresse, pardieu ! 


— N'est-ce pas, monsieur de Chanlay, continua 
Richelieu, qu’il vaut mieux avoir la tête séparée du 
corps que le corps séparé de l’âme ? 


— Ah! bravo! bravo! s’écria Malezieux; joli, 
charmant, monsieur le duc! j'en ferai un distique 
pour madame du Maine : 


«Il vaut mieux séparer, n’est-il pas vrai, madame, 
La tête de son corps que le corps de son âme ? » 


— Que dites-vous de la pensée, depuis qu’elle est en 
vers, monsieur le duc ? dit Malezieux. 


— Qu'elle vaut un peu moins que lorsqu'elle était 
en prose, monsieur le poëte, dit le duc. 


— À propos, interrompit Laval, a-t-on des nouvelles 
de la cour, et sait-on comment va le roi ? 


— Messieurs, messieurs, s’écria le gouverneur, pas 
de politique, je vous en prie. Parlons beaux-arts, 
poésie, littérature, dessin, guerre, et même Bastille, si 
vous voulez ; je préfère encore cela. 


— Ah ! oui, parlons Bastille, dit Richelieu. Qu’avez- 
vous fait de Pompadour, monsieur le gouverneur ? 


— Monsieur le duc, j'ai eu le grand regret qu’il 
m'ait forcé de le mettre au cachot. 


— Au cachot ? demanda Gaston. Qu’avait donc fait 
le marquis ? 


- Il avait battu son guichetier. 


— Depuis quand un gentilhomme ne peut-il donc 
plus battre ses gens ? demanda Richelieu. 


— Les guichetiers sont les gens du roi, monsieur le 
duc, répondit en souriant le gouverneur. 


— Dites du régent, monsieur, répondit Richelieu. 
— La distinction est subtile. 
— Mais elle n’en est que plus juste. 


— Vous passerai-je de ce chambertin, monsieur de 
Laval ? dit le gouverneur. 


— Oui, monsieur, si vous voulez boire avec moi à la 
santé du roi. 


— Je ne demande pas mieux, si vous voulez me 
faire raison, à votre tour, en buvant à la santé du 
régent. 


— Monsieur le gouverneur, dit Laval, je n’ai plus 
soif. 


— Je le crois bien, dit le gouverneur, vous venez de 
boire un plein verre de chambertin de la cave même 
de Son Altesse. 


— Comment ! de Son Altesse ? Ce chambertin vient 
du régent ? 


—Il m'a fait l’honneur de me l'envoyer hier, 
sachant que parfois vous m’accordiez le plaisir de 
votre compagnie. 


— En ce cas, s’écria Brigaud en jetant le contenu de 
son verre sur le parquet, poison que ce chambertin ! 
venenum furens. Passez-moi de votre vin d’Aï, 


monsieur Delaunay. 


— Portez cette bouteille à M./labbé, dit le 
gouverneur. 


— Oh ! oh ! dit Malezieux, l’abbé jette son vin sans 
vouloir le boire ! L'abbé, je ne vous croyais pas si 
fanatique de la bonne cause. 


— Je vous approuve, l’abbé, dit Richelieu, si le vin 
est contre vos principes ; seulement vous avez eu tort 
de le jeter : car, je le reconnais pour en avoir bu, il 
vient effectivement des caves du régent, et vous n’en 
trouverez pas de pareil ailleurs qu’au Palais-Royal. En 
avez-vous beaucoup, monsieur le gouverneur ? 


— Six bouteilles seulement. 


— Voyez, l’abbé, quel sacrilège vous avez commis. 
Que diable ! il fallait le passer à votre voisin, ou le 
remettre dans la bouteille... c'était sa place, et non 
sur le parquet: vinum in amphoram, disait mon 
pédagogue. 


— Monsieur le duc, dit Brigaud, je me permettrai 
de vous dire une chose : c’est que vous ne savez pas si 
bien le latin que l’espagnol. 


— Pas mal, l’abbé, dit Richelieu ; mais il y a encore 
une langue que je sais moins bien que tout cela, et 
que je voudrais apprendre : c’est le français. 


— Bah ! dit Malezieux, ce serait bien long et bien 
ennuyeux, monsieur le duc ; et vous aurez plus court, 
croyez-moi, de vous faire recevoir de l’Académie. 


— Et vous, monsieur le chevalier, dit Richelieu à 


Chanlay, parlez-vous aussi l’espagnol ? 


— Le bruit court que je suis ici, monsieur le duc, 
répondit Gaston, pour avoir fait abus de cette langue. 


— Monsieur, dit le gouverneur, je vous en préviens, 
si nous retombons dans la politique, je serai forcé de 
quitter le dîner, quoique nous ne soyons qu’à 
l’entremets ; ce serait fâcheux, car vous seriez trop 
poli, je le crois, pour rester à table quand je n’y serai 
plus. 


— Alors, dit Richelieu, dites à mademoiselle de 
Launay de nous parler mathématiques: cela 
n’effarouchera personne. 


Mademoiselle de Launay tressaillit comme 
quelqu'un que l’on réveille en sursaut : placée vis-à- 
vis du chevalier Dumesnil, elle s'était laissée aller 
avec lui à une simple conversation de regards, qui 
n'avait rien d’inquiétant pour le gouverneur, mais 
qui, en échange, rendait très-malheureux le 
lieutenant de la Bastille, Maison-Rouge, lequel était 
fort amoureux de mademoiselle de Launay et faisait 
tout ce qu’il pouvait pour plaire à sa prisonnière, 
chose à laquelle malheureusement, comme on l’a vu, 
le chevalier Dumesnil était parvenu avant lui. 


Grâce à l’allocution du gouverneur, le reste du 
repas fut fort décent à l’endroit de Son Altesse Royale 
et de son ministre. Les prisonniers, pour qui ces 
réunions tolérées, au reste, par le régent, étaient une 
grande distraction, prirent sur eux de parler d’autre 
chose, et Gaston put dire qu’un des dîners les plus 
charmants et les plus spirituels qu’il eût jamais faits 


de sa vie était ce dîner qu’il venait de faire à la 
Bastille. 


D'ailleurs, sa curiosité était vivement excitée. Il 
était là en face de personnages dont les noms étaient 
doublement célèbres par leurs aïeux ou leurs talents ; 
célèbres par la récente illustration que venait de leur 
donner la conspiration de Cellamare. Au reste, chose 
rare, tous ces personnages, hommes à la mode, 
grands seigneurs, poëtes ou gens d’esprit, lui parurent 
à la hauteur de leur réputation. 


Lorsque le dîner fut fini, le gouverneur fit 
reconduire un à un chaque prisonnier, qui le remercia 
de sa courtoisie, sans s’apercevoir que, malgré la 
parole donnée, les deux chambres contiguës à la salle 
à manger étaient pleines de gardes, et que, pendant le 
repas, les convives étaient si étroitement gardés, qu’il 
leur eût été impossible de se faire passer le moindre 
billet. 


Mais Gaston n’avait pas vu tout cela, et demeurait 
fort interdit. Ce régime d’une prison dont on ne 
parlait qu'avec effroi, ce contraste de la scène qui 
s'était passée, deux heures auparavant, dans la salle 
de la torture, où l’avait conduit d’Argenson, avec 
celle qui venait de se passer chez le gouverneur, 
bouleversait toutes ses idées. Lorsque son tour fut 
venu de se retirer, il salua M. Delaunay, et, reprenant 
la conversation où il l’avait laissée le matin, lui 
demanda s’il ne serait pas possible d’avoir des rasoirs, 
ces instruments lui paraissant d’une absolue nécessité 
dans un lieu où l’on voyait si bonne et si élégante 


compagnie. 


— Monsieur le chevalier, dit le gouverneur, vous 
me voyez au désespoir de vous refuser une chose 
dont je comprends comme vous la nécessité ; mais il 
est contre tous les règlements de la maison que les 
prisonniers se fassent la barbe, s'ils n’en ont la 
permission de M. le lieutenant de police. Passez dans 
mon cabinet, vous y trouverez du papier, des plumes 
et de l’encre. Vous lui écrirez, je lui ferai passer la 
lettre, et je ne doute pas que vous ne receviez bientôt 
la réponse que vous désirez. 


— Mais, demanda le chevalier, ces messieurs avec 
lesquels je viens de dîner, si bien vêtus et si bien 
rasés, sont donc privilégiés ? 


— Point du tout: il leur a fallu demander la 
permission, Comme vous allez le faire. 
M. de Richelieu, que vous avez vu si fraîchement 
coiffé et rasé, est resté un mois barbu comme un 
patriarche. 


— J’ai peine à concilier cette sévérité dans les petits 
détails avec la réunion pleine de liberté que je viens 
de voir. 


— Monsieur, dit le gouverneur, moi aussi j’ai mes 
priviléges, mes priviléges qui ne vont pas jusqu’à 
vous donner des rasoirs, des plumes et des livres ; 
mais qui me laissent la liberté d'inviter à ma table 
ceux de mes prisonniers que je désire favoriser ; en 
supposant toutefois, ajouta en souriant M. Delaunay, 
que cette invitation soit une faveur. Il est vrai qu’il 
m'est enjoint de rendre compte au lieutenant de 


police des propos qu’ils peuvent tenir contre le 
gouvernement ; mais, en ne leur permettant pas de 
parler politique, je suis dispensé, comme vous le 
voyez, de trahir l’hospitalité de ma table en rendant 
compte de leur conversation. 


— Et l’on ne craint pas, monsieur, demanda Gaston, 
que cette intimité entre vous et vos pensionnaires 
n’amène, de votre part, des indulgences qui ne soient 
pas dans les intentions du gouvernement ? 


— Je connais mes devoirs, monsieur, dit le 
gouverneur, et je me renferme dans leurs plus strictes 
limites. Tels que vous avez vu mes convives 
d'aujourd'hui, et sans qu’un seul songe à se plaindre 
de moi, ils ont déjà passé de leurs chambres au 
cachot, où l’un d’eux est encore. Les ordres de la cour 
se suivent et ne se ressemblent pas, monsieur. Je les 
reçois, je les accomplis, et mes hôtes, qui savent que 
je n’y suis pour rien, et qu’au contraire je les adoucis 
autant qu’il est en mon pouvoir, ne m'en tiennent 
aucunement rancune. J'espère que vous ferez ainsi, 
monsieur, si, Ce que je n’ai aucune raison de prévoir 
d’ailleurs, quelque ordre m'’arrivait qui ne fût pas 
selon vos désirs. 


Gaston sourit avec mélancolie. 


— La précaution n’est pas inutile, monsieur, reprit- 
il ; car je doute qu’on me laisse longtemps jouir du 
plaisir que j'ai eu aujourd’hui. En tout cas, je vous 
promets de vous mettre en dehors de tous les tristes 
événements qui pourraient m'’arriver. 


- Vous avez sans doute quelque protecteur en 


cour ? demanda le gouverneur. 
— Aucun, répondit Gaston. 


— Quelque puissance bienfaisante qui veille sur 
vous ? 


— Je n’en connais pas. 
— Alors il faut compter sur le hasard, monsieur. 
- Je ne l’ai jamais trouvé bon. 


— Raison de plus pour qu’il se lasse de vous être 
contraire. 


— Et puis je suis Breton, ajouta le chevalier, et, en 
Bretagne, nous ne croyons qu’en Dieu. 


— Prenez que c’est cela que j’ai voulu dire, reprit le 
gouverneur, lorsque je vous ai parlé du hasard. 


Gaston fit sa demande, et se retira tout à fait 
charmé des façons et du caractère de M. Delaunay. 


XXVIII - COMMENT ON PASSAIT 
LA NUIT À LA BASTILLE EN 
ATTENDANT 
LE JOUR. 


Déjà, la veille au soir, Gaston s’était informé si les 
prisonniers pouvaient avoir de la lumière, et le 
guichetier, qu’il avait fait venir à ce sujet, lui avait 
répondu négativement. Lorsque la nuit fut venue, et, 
à cette époque de l’année, elle venait de bonne heure, 
il ne s’informa donc plus de rien, et se coucha 
tranquillement. Sa visite du matin à la chambre de la 
torture lui avait été une grande leçon de philosophie. 


Aussi, soit insouciance juvénile, soit force de 
caractère, soit, plus que tout cela, besoin impérieux 
de la nature dans une organisation de vingt-cinq ans, 
s’endormit-il d’un profond sommeil quelque vingt 
minutes après s’être couché. 


Il eût été difficile au chevalier de dire depuis 
combien de temps il dormait, lorsqu'il fut tout à coup 
réveillé en sursaut par le timbre d’une petite 
sonnette. Cette sonnette paraissait être dans sa 
chambre ; maïs, cependant, si grands qu’il ouvrit les 
yeux, il ne voyait ni la sonnette ni celui qui l’agitait : 
il est vrai qu’il faisait fort sombre, même le jour, dans 
la chambre du chevalier, et que la nuit, comme il est 
facile de le présumer, c'était bien autre chose encore. 


Cependant la sonnette allait son train, sonnant 


doucement et avec précaution, comme une sonnette 
discrète et qui a peur d’être entendue. En s’orientant, 
Gaston crut remarquer que le bruit qu’il entendait 
venait de sa cheminée. 


Il se leva et s’approcha doucement de l’endroit où 
la sonnette faisait entendre son petit tintement 
argentin. Il ne s'était pas trompé : le son venait de 
l’endroit en question. 


N 


Comme il était occupé à s’assurer de ce fait, il 
entendit frapper au plancher sur lequel il marchaiït. 
On frappait avec un instrument contondant et des 
coups suivis interrompus par des intervalles réguliers. 


Il était évident que le bruit de la sonnette et les 
coups au plancher étaient des signaux, et que ces 
signaux lui venaient des prisonniers ses voisins. 


Pour voir un peu plus clair à ce qu’il allait faire, 
Gaston alla lever les rideaux de serge verte qui 
pendaient devant sa fenêtre, et qui lui interceptaient 
les rayons de la lune alors dans son plein. Maïs, en 
tirant les rideaux, il aperçut un objet pendu au bout 
d’une ficelle et qui s’agitait devant ses barreaux. 


— Bon! dit-il, il paraît que je vais avoir de 
l'occupation ; mais chacun à son tour : il faut de la 
régularité, en prison surtout. Voyons ce que me veut 
la sonnette, d’abord ; c’est elle qui a la priorité. 


Et Gaston revint à la cheminée, étendit la main, et 
sentit bientôt un cordon. Au bout de ce cordon était 
pendue la sonnette. Gaston tira de son côté ; mais la 
sonnette résista. 


— Bon ! dit une voix qui arriva à lui, guidée par le 
tuyau de la cheminée comme par un porte-voix ; — 
bon ! vous y êtes ? 


— Oui, répondit Gaston ; que me voulez-vous ? 
— Parbleu ! ce que je veux ! je veux causer. 
— Très-bien, dit le chevalier, causons. 


— N’êtes-vous pas M.le chevalier Gaston de 
Chanlay, avec lequel j'ai eu l’honneur de dîner 
aujourd’hui chez le gouverneur M. Delaunay ? 


— Justement, monsieur. 
— En ce cas, je suis votre serviteur. 
— Et moi le vôtre. 


— En ce cas, veuillez me dire, monsieur, où en sont 
les affaires de la Bretagne. 


— Vous le voyez, monsieur, elles en sont à la 
Bastille. 


— Bon! fit la voix avec un accent dont elle ne 
pouvait cacher le timbre joyeux. 


— Pardon, dit Gaston, maïs quel intérêt avez-vous, 
monsieur, à ce qui se passe en Bretagne ? 


— C’est que, dit, la voix, quand les affaires de 
Bretagne vont mal, on nous traite bien, et que, 
lorsqu'elles prospèrent, on nous traite mal. Ainsi, 
l’autre jour, à propos de je ne sais quelle affaire qui 
avait, prétendait-on, des ramifications avec la nôtre, 
nous avons tous été mis au cachot. 


— Ah ! diable ! fit Gaston en lui-même, si vous ne 


la savez pas, je la sais, moi. 
Puis il ajouta : 


—Eh bien, monsieur, rassurez-vous : elles vont 
mal, et voilà pourquoi nous avons eu l’honneur de 
dîner ensemble aujourd’hui. 


— Eh ! monsieur, seriez-vous compromis ? 
— J'en ai peur. 
— Alors, recevez toutes mes excuses. 


— C’est moi qui vous prie d’accepter les miennes. 
Mais j'ai un voisin au-dessous de moi qui s’impatiente 
et qui frappe à fendre le plancher, permettez-moi de 
lui répondre. 


— Faites, monsieur, faites ; d'autant plus que, si 
mes calculs topographiques sont exacts, ce doit être 
le marquis de Pompadour. 


— Il ne me sera point facile de m’en assurer. 
— Pas si difficile que vous le croyez. 

— Et comment cela ? 

— Ne frappe-t-il pas d’une façon singulière ? 


— Oui. Cette façon de frapper cache-t-elle un sens 
quelconque ? 


— Sans doute, c’est notre façon de nous entendre 
entre nous, quand nous n’avons pas le bonheur de 
communiquer directement, comme nous faisons 
ensemble à cette heure. 


— Alors, monsieur, veuillez me donner la clef de la 


chose. 


— Ce n’est pas difficile : chaque lettre a un rang 
dans l’alphabet, n'est-ce pas ? 


— C’est incontestable. 
— Il y a vingt-quatre lettres dans l’alphabet. 


— Je ne les ai jamais comptées, mais je m’en 
rapporte à vous. 


— Eh bien, un coup pour l’A, deux coups pour le B, 
trois coups pour le C ; ainsi de suite. 


— Je comprends ; mais, comme cette manière de 
correspondre doit être un peu lente, et que je vois à 
ma fenêtre une ficelle qui a l’air de s’impatienter, je 
vais frapper un ou deux coups, pour faire comprendre 
à mon voisin de dessous que je l’ai entendu, et je vais 
aller à la ficelle. 


— Allez, monsieur, allez, je vous en supplie ; car, si 
je ne me trompe, cette ficelle est fort importante pour 
moi. Mais auparavant frappez trois coups au 
plancher : en langage de Bastille, cela veut dire 
patience ; le prisonnier attendra alors que vous lui 
donniez un nouveau signal. 


Gaston frappa trois coups avec le pied de sa 
chaise, et, en effet, il n’entendit plus de bruit au- 
dessous de lui. 


Il profita de ce moment de répit pour aller à la 
fenêtre. 


des 
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Ce n’était pas chose facile que d’atteindre 


à 
barreaux scellés à l’intérieur d’un mur de cinq à 


pieds d’épaisseur ; mais cependant, en approchant la 
table de la fenêtre, Gaston parvint à s’accrocher d’une 
main à la grille et à saisir de l’autre la ficelle, ce dont 
elle se montra fort reconnaissante, en s’agitant 
doucement aussitôt qu’elle sentit qu’on s’occupait 
d’elle. 


Gaston tira à lui le paquet, qui eut quelque peine à 
passer à travers les barreaux. 


Il contenait un pot de confitures et un livre. 


Gaston vit qu’il y avait quelque chose d’écrit sur le 
papier du pot de confitures, maïs il ne put lire à cause 
de l’obscurité. 


La ficelle s’agitait toujours aussi gentiment, ce qui 
voulait dire sans doute qu’elle attendait une réponse. 


Gaston se souvint de la leçon de son voisin à la 
sonnette, prit un balai qu’il avait aperçu dans un coin 
et qui servait à épousseter les araignées, et frappa 
trois coups au plafond. 


On se rappelle qu’en langue de Bastille trois coups 
voulaient dire patience. 


Le prisonnier au paquet entendait probablement 
cette langue, à ce qu’il paraît, car il retira à lui sa 
ficelle débarrassée de son chargement. 


Gaston revint à la cheminée. 
— Eh ! monsieur ! dit-il. 
— Me voilà. Eh bien ? 


— Eh bien, je viens de recevoir par l’entremise de la 


ficelle un livre et un pot de confitures. 


— N'y a-t-il pas quelque chose d’écrit sur le pot de 
confitures ou sur le livre ? 


— Sur le livre, je n’en sais rien; sur le pot de 
confitures, j’en suis sûr. Malheureusement je ne puis 
lire à cause de l’obscurité. 


— Attendez, dit la voix, je vais vous envoyer de la 
lumière. 


— Je croyais qu’il était défendu aux prisonniers 
d’en avoir ? 


— Oui, mais je m’en suis procuré. 


— Faites, monsieur, répondit Gaston, car je suis 
aussi impatient que vous de voir ce que l’on m'’écrit. 


Et, comme il pensa que la nuit pourrait bien se 
passer en conversation entre lui et ses trois voisins, et 
qu'il ne faisait pas chaud dans cette immense 
chambre, Gaston commença à se rhabiller à tâtons. 


Il venait d'achever, tant bien que mal, sa toilette 
lorsqu'il vit sa cheminée s’éclairer peu à peu. La 
sonnette redescendait de nouveau, soutenue par son 
cordon ; seulement elle s’était transformée en 
lanterne. 


La transformation s'était faite de la manière la plus 
simple : la sonnette avait été retournée de manière à 
faire récipient ; dans le récipient, on avait versé de 
l’huile, et dans l’huile brûlait une petite mèche. 


Gaston, qui n’était pas encore habitué à la vie de 
prison et aux imaginations qu’on y puise, trouva le 


moyen si ingénieux, qu’il oublia momentanément le 
livre et le pot de confitures. 


— Monsieur, dit-il à son voisin, pourrais-je sans 
indiscrétion vous demander comment vous vous êtes 
procuré les différents objets à l’aide desquels vous 
avez fabriqué cette veilleuse ? 


— Rien de plus simple, monsieur. J’ai demandé une 
sonnette pour appeler quand j'aurais besoin, et on me 
l’a accordée sans difficulté. Puis j'ai économisé sur 
l’huile de mes déjeuners et de mes dîners jusqu’à ce 
que j'en aie une bouteille pleine. J’ai fait des mèches 
en effilant un de mes mouchoirs. J’ai ramassé un 
caillou en me promenant dans le préau. J’ai fait de 
l’amadou avec du linge brûlé. J’ai volé un certain 
nombre d’allumettes en dînant chez le gouverneur. 
Enfin j'ai battu le briquet avec un couteau que je 
possède, et à l’aide duquel j'ai en outre pratiqué le 
trou par lequel nous correspondons. 


— Recevez tous mes compliments, monsieur, dit 
Gaston ; vous êtes un homme plein d’invention. 


— Je vous remercie du compliment, monsieur ; 
mais vous plairait-il maintenant de voir quel est le 
livre qu’on vous envoie, et ce qu’il y a d’écrit sur le 
papier du pot de confitures ? 


— Monsieur, le livre est un Virgile. 


— C'est cela même, elle me l’avait promis ! s’écria 
la voix avec un accent de bonheur qui étonna le 
chevalier, lequel ne comprenait pas qu’un Virgile pût 
être attendu avec tant d’impatience. 


- Maintenant, dit le prisonnier à la sonnette, 
passez, je vous prie, monsieur, au pot de confitures. 


— Volontiers, dit Gaston. 
Et il lut : 
« Monsieur le chevalier, 


«J'ai appris par M. le lieutenant du château que 
vous occupiez la chambre du premier, qui a une 
fenêtre perpendiculaire à la mienne; entre 
prisonniers, on se doit aide et secours : mangez les 
confitures et faites passer par votre cheminée le 
Virgile ci-joint au chevalier Dumesnil, qui n’a, lui, de 
croisée que sur les cours. » 


— C’est bien ce que j'attendais, dit le prisonnier à la 
sonnette ; et j'avais été prévenu au dîner que je 
devais recevoir ce message. 


— Alors vous êtes le chevalier Dumesnil, 
monsieur ? demanda Gaston. 


— Oui, monsieur, et bien votre serviteur, je vous 
prie de le croire. 


— C’est moi qui suis le vôtre, répondit Gaston en 
riant : je vous ai l’obligation d’un pot de confitures, 
croyez que je ne l’oublierai pas. 


—En ce cas, monsieur, veuillez détacher la 
sonnette et attacher le Virgile en son lieu et place. 


— Mais, si vous n’avez pas la sonnette, dit Gaston, 
vous ne pourrez pas lire. 


— Oh ! ne vous inquiétez pas, monsieur, répondit le 


prisonnier, je vais fabriquer une autre lanterne. 


Gaston, qui s’en rapportait à l’ingéniosité de son 
voisin, ingéniosité dont il lui avait donné la preuve, 
ne fit dès lors aucune difficulté de se rendre à son 
désir ; il prit la sonnette, qu’il déposa sur le goulot 
d’une bouteille vide, et attacha au cordon le Virgile, 
dans lequel ïil avait eu soin de replacer 
consciencieusement une lettre qui en était tombée. 
Aussitôt le cordon remonta joyeusement. 


C’est incroyable comme en prison tous les objets 
paraissent doués de vie et de sentiment. 


— Merci, monsieur, dit le chevalier Dumesnil ; et 
maintenant, si vous voulez répondre à votre voisin de 
dessous. 


— Vous me rendez ma liberté, n'est-ce pas ? dit 
Gaston. 


— Oui, monsieur ; quoique tout à l’heure, je vous 
en préviens, je ferai un nouvel appel à votre 
obligeance. 


— Tout à vos ordres, monsieur. Vous dites donc, 
quant aux lettres de l’alphabet ?.…. 


— Un coup pour À, vingt-quatre coups pour Z. 
— Je vous remercie. 


Le chevalier frappa avec le manche de son balai un 
coup sur le plancher, pour prévenir son voisin de 
dessous qu'il était prêt à entrer en conversation avec 
lui ; lequel voisin, qui sans doute attendait le signal 
avec impatience, répondit aussitôt par un autre coup. 


Au bout d’une demi-heure de coups échangés, les 
deux prisonniers étaient parvenus à se dire ceci : 


— Bonsoir, monsieur ; comment vous nommez- 
vous ? 


— Merci, monsieur ; je me nomme le chevalier 
Gaston de Chanlay. 


— Et moi, le marquis de Pompadour. 


En ce moment, Gaston tourna, par hasard, les yeux 
vers la fenêtre, et vit la ficelle qui s’agitait d’une 
façon convulsive. 


Il frappa trois coups rapprochés; en signe 
d'invitation à la patience, et se retourna vers son 
prisonnier de la cheminée. 


— Monsieur, dit-il à Dumesnil, j'aurai l’honneur de 
vous faire observer que la ficelle de la fenêtre paraît 
s’ennuyer prodigieusement. 


— Priez-la de prendre patience, monsieur ; je suis à 
elle dans un instant. 


Gaston renouvela, à l’endroit du plafond, le même 
manège qu'il venait d’accomplir à l'endroit du 
parquet. 


Puis il revint à la cheminée. 
Au bout d’un instant, le Virgile descendit. 


— Monsieur, dit le chevalier Dumesnil, ayez la 
bonté d’attacher le Virgile à la ficelle : c’est lui qu’elle 
attend. 


Gaston eut la curiosité de voir si le chevalier avait 


répondu à mademoiselle de Launay. Il ouvrit le 
Virgile : il n’y avait pas de lettre dedans, mais 
quelques mots étaient soulignés au crayon, et Gaston 
put lire: meos mores et carceris oblivia longa. Il 
comprit cette manière de correspondre, qui consistait 
à prendre dans un livre un chapitre, et à souligner 
des mots qui, placés à la suite les uns des autres, 
présentaient un sens. Le chevalier Dumesnil et 
mademoiselle de Launay avaient choisi, comme tout 
à fait analogue à la circonstance et comme celui qui 
pouvait leur fournir le plus de mots en harmonie avec 
la situation de leur cœur, le quatrième livre de 
l'Énéide, qui traite, comme chacun sait, des amours de 
Didon et d’Enée. 


— Bon! dit Gaston en ouvrant sa fenêtre et en 
attachant le Virgile à la ficelle, il paraît que je suis 
devenu la boîte aux lettres. 


Puis il poussa un profond soupir en songeant que 
lui n'avait aucun moyen de correspondre avec 
Hélène, et que la pauvre enfant ignoraïit 
complètement ce qu’il était devenu. Cela lui donna 
une pitié encore plus profonde pour les amours de 
mademoiselle de Launay et du chevalier Dumesnil. 


Aussi revint-il à la cheminée. 


— Monsieur, dit-il, vous pouvez être tranquille : 
votre réponse est arrivée à bon port. 


— Ah ! mille fois merci, chevalier, dit Dumesnil ; 
maintenant, encore un mot, et je vous laisse dormir 
tranquillement. 


— Oh ! ne vous gênez pas, monsieur ; j’ai pris un à- 
compte : dites donc ce que vous vouliez dire. 


— Avez-vous causé avec le prisonnier qui est au- 
dessous de vous ? 


— Oui. 

— Qui est-il ? 

— C’est le marquis de Pompadour. 

— Je m'en doutais. Que vous a-t-il dit encore ? 


— Il m’a dit bonsoir, et m’a demandé comment je 
m'appelais ; mais il n’a pas eu le temps de me 
demander autre chose. Cette façon de correspondre 
est ingénieuse, mais elle n’est pas prompte. 


—Il faut percer un trou, et alors vous 
communiquerez directement comme nous faisons. 


— Percer un trou, et avec quoi ? 
— Je vais vous prêter mon couteau. 
— Merci. 


— Quand cela ne servirait qu’à vous distraire, ce 
serait déjà quelque chose. 


— Donnez. 
— Le voilà. 


Et le couteau, envoyé par la cheminée, tomba aux 
pieds de Gaston. 


— Maintenant, voulez-vous que je vous retourne 
votre sonnette ? demanda le chevalier. 


— Oui, car demain matin mes gardiens, en faisant 


leur visite, s’apercevraient qu’elle me manque, et 
vous n’avez pas besoin d’y voir clair, je présume, 
pour reprendre votre conversation avec Pompadour. 


— Non, certes. 


Et la sonnette, toujours transformée en lanterne, 
remonta par la cheminée. 


— Maintenant, dit le chevalier, il vous faut quelque 
chose pour boire avec vos confitures, et je vais vous 
envoyer une bouteille de vin de Champagne. 


— Merci, dit Gaston. Ne vous en privez pas pour 
moi ; je n’en fais pas un cas extrême. 


— Alors vous la passerez, quand le trou sera fait, à 
Pompadour, qui, sur ce chapitre-là, est tout le 
contraire de vous. Tenez, la voilà. 


— Merci, chevalier. 

— Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Et le cordon remonta. 


Gaston jeta encore un regard vers la fenêtre : la 
ficelle était couchée, ou, sinon couchée, du moins 
rentrée chez elle. 


— Ah! dit-il en soupirant, la Bastille serait un 
paradis pour moi, si j'étais à la place du chevalier 
Dumesnil et que ma pauvre Hélène fût à celle de 
mademoiselle de Launay. 


Puis il reprit avec Pompadour une conversation 
qui dura jusqu’à trois heures du matin, et dans 


laquelle il lui apprit qu’il allait percer un trou au 
plancher pour tâcher d’avoir avec lui une 
communication plus directe. 


XXIX - UN COMPAGNON DE 
BASTILLE. 


Ainsi occupé, le jour, de ses interrogatoires et, la 
nuit, de la correspondance de ses voisins, perçant, 
dans les intervalles, un trou pour communiquer avec 
Pompadour, Gaston était plus inquiet qu’ennuyé. 
D'ailleurs il avait découvert une autre source de 
distractions. Mademoiselle de Launay, qui obtenaïit 
tout ce qu’elle désirait du lieutenant Maison-Rouge, 
pourvu qu’elle demandât les choses qu’elle désirait 
avec un doux sourire, en avait obtenu du papier et 
des plumes ; elle en avait naturellement envoyé au 
chevalier Dumesnil, lequel avait partagé son trésor 
avec Gaston, avec lequel il communiquait toujours, et 
Richelieu avec lequel il était parvenu à 
communiquer. Or Gaston avait eu l’idée, — les Bretons 
sont tous plus ou moins poëtes, — de faire des vers à 
Hélène. De son côté, le chevalier Dumesnil en faisait 
pour mademoiselle de Launay, laquelle en faisait 
pour le chevalier; si bien que la Bastille était 
devenue un véritable Parnasse. Il n’y avait que 
Richelieu qui déshonoraïit la société en faisant de la 
prose, et qui, par tous les moyens possibles, écrivait à 
ses amis et à ses maîtresses. 


Le temps passait donc ; et puis d’ailleurs le temps 
passe toujours, même à la Bastille. 


On avait demandé à Gaston s'il serait aise 
d'assister à la messe, et comme, outre la distraction 
que la messe devait procurer à Gaston, il était 


essentiellement et profondément religieux, il avait 
accepté de grand cœur. Le lendemain du jour où cette 
proposition lui avait été faite, on vint donc le 
chercher. 


La messe, à la Bastille, se célébrait dans une petite 
église ayant, au lieu de chapelles, des cabinets 
séparés, lesquels donnaient par un œil-de-bœuf sur le 
chœur, de sorte que le prisonnier ne pouvait voir 
l’officiant qu’au moment de l’élévation et seulement 
par derrière. Quant à l’officiant, il ne voyait jamais 
les prisonniers. On avait imaginé cette façon 
d'assister au service divin sous le règne du grand roi, 
parce qu’un jour un des détenus avait interpellé le 
prêtre et lui avait fait des révélations publiques. 


Gaston vit à la messe M. le comte de Laval et 
M. de Richelieu, qui avaient demandé d'assister au 
service divin, non point comme Gaston par un 
sentiment religieux, mais, à ce qu’il paraissait, pour 
causer ensemble, car Gaston remarqua qu’agenouillés 
lun près de l’autre, ils ne cessaient de chuchoter. 
M. de Laval paraissait avoir des nouvelles très- 
importantes à communiquer au duc, et de temps en 
temps le duc jetait les yeux sur Gaston, ce qui 
prouvait qu’il n’était pas étranger à ces nouvelles. 


Cependant, comme l’un et l’autre ne lui 
adressèrent la parole que pour lui faire les politesses 
d'usage, Gaston se tint sur la réserve et ne leur fit 
aucune question. 


La messe finie, on reconduisit les prisonniers chez 
eux : en traversant un corridor noir, Gaston croisa un 


homme qui paraissait un employé de la maison ; cet 
homme chercha la main de Gaston et y glissa un petit 
papier. 


Gaston mit nonchalamment la main dans la poche 
de sa veste et y laissa le billet. 


Mais, arrivé chez lui, aussitôt qu’il eût vu la porte 
se refermer sur son conducteur, il tira avidement le 
billet de sa poche. Il était écrit sur du papier à sucre 
avec la pointe d’un charbon affilé, et contenait cette 
seule ligne : 


« Feignez d’être malade d’ennui. » 


Il sembla d’abord à Gaston que l'écriture du billet 
qui lui avait été remis dans le corridor noir ne lui 
était pas inconnue ; mais elle était si grossièrement 
tracée, qu'il lui était bien difficile que les traits qu’il 
avait sous les yeux pussent servir de guide à son 
souvenir. Il perdit donc peu à peu cette idée, et 
attendit le soir avec impatience pour consulter le 
chevalier Dumesnil sur ce qu’il devait faire. 


La nuit venue, il fit le signal d’usage ; le chevalier 
se mit à son poste, et Gaston raconta ce qui lui était 
arrivé, en demandant à Dumesnil, qui avait un usage 
assez prolongé de la Bastille, ce qu’il pensait du 
conseil que lui avait donné son correspondant 
inconnu. 


— Ma foi ! lui répondit le chevalier, quoique je ne 
sache pas où le conseil peut vous mener, suivez-le 
toujours, car il ne saurait vous nuire; on vous 
donnera moins à manger peut-être ; mais voilà ce qui 


peut vous arriver de pis. 


— Mais, dit Gaston, si l’on s’aperçoit que ma 
maladie est feinte ?.…. 


—Oh! quant à cela, répondit le chevalier 
Dumesnil, il n’y a point de danger : le chirurgien de 
la Bastille est parfaitement ignorant en médecine, et 
ne s’apercevra de votre mal que pour faire ce que 
vous ordonnerez vous-même; peut-être alors vous 
permettra-t-on la promenade au jardin ; alors vous 
serez bien heureux, car c’est une grande distraction. 


Gaston ne voulut pas s’en tenir là et consulta 
mademoiselle de Launay, laquelle, soit logique, soit 
sympathie, fut exactement du même avis que le 
chevalier. Seulement elle ajouta : 


— Si l’on vous met à la diète, dites-le-moi, et je 
vous ferai passer des poulets, des confitures et du vin 
de Bordeaux. 


Quant à Pompadour, il ne répondit rien ; le trou 
n’était pas encore percé. 


Gaston fit donc le malade, ne mangeant rien de ce 
qu'on lui apportait, et vivant des libéralités de sa 
voisine, dont il avait accepté les offres. 


Vers la fin du second jour, M. Delaunay monta lui- 
même. On lui avait rapporté que depuis quarante 
heures Gaston n'avait rien mangé. Il trouva le 
prisonnier dans son lit. 


— Monsieur, lui dit-il, j'apprends que vous êtes 
souffrant, et je viens m’informer moi-même de l’état 


de votre santé. 


— Vous êtes trop bon, monsieur, répondit Gaston ; 
il est vrai que je suis souffrant. 


— Qu’avez-vous ? demanda le gouverneur. 


— Ma foi, monsieur, dit Gaston, je crois que vous 
ne mettez pas d’amour-propre à votre château: je 
m'ennuie à la Bastille. 


— Quoi ! depuis quatre ou cinq jours que vous y 
êtes ? 


— Je me suis ennuyé dès la première heure. 
— Et quel genre d’ennui éprouvez-vous ? 

— Ÿ en a-t-il plusieurs ? 

— Sans doute ; on s’ennuie de sa famille. 

— Je n’en ai pas. 

— On s’ennuie de sa maîtresse. 

Gaston poussa un soupir. 

— On s’ennuie de son pays. 


— Oui, c’est cela, dit Gaston, sentant bien qu’il 
fallait qu’il s’ennuyât de quelque chose. 


Le gouverneur parut réfléchir un moment. 


— Monsieur, lui dit-il, depuis que je suis 
gouverneur de la Bastille, je déclare que les seuls 
moments agréables que j’y ai passés sont ceux où j'ai 
été à même de rendre quelque service aux 
gentilshommes que le roi confie à mes soins. Je suis 
donc prêt à faire quelque chose pour vous, si vous me 


promettez d’être raisonnable. 
— Je vous le promets, monsieur. 


— Je puis vous mettre en relations avec un de vos 
compatriotes, ou du moins avec un homme qui m’a 
paru parfaitement connaître la Bretagne. 


— Et cet homme est prisonnier comme moi ? 
— Comme vous. 


Un vague sentiment vint à l’esprit de Gaston que 
c'était ce compatriote dont parlait M. Delaunay qui 
lui avait fait remettre le billet dans lequel on l’invitait 
à faire le malade. 


— Si vous voulez bien faire cela pour moi, dit 
Gaston, je vous en serai bien reconnaissant. 


— Eh bien, demain je vous le ferai voir ; seulement, 
comme il m'est recommandé de le tenir fort 
sévèrement lui-même, vous ne pourrez passer qu’une 
heure avec lui ; et, comme il y a défense absolue pour 
lui de quitter sa chambre, c’est vous qui l’irez 
trouver. 


— Je ferai tout ce que vous désirerez, monsieur, 
répondit Gaston. 

— Alors, c’est décidé; demain, à cinq heures, 
attendez-moi, moi ou le major de la place. Maïs c’est 
à une condition. 

— Laquelle ? 


— C’est que, dans l’attente de cette distraction, vous 
mangerez un peu aujourd’hui. 


— Je ferai ce que je pourrai. 


Gaston mangea un blanc de volaille et but deux 
doigts de vin pour tenir parole à M. Delaunay. 


Le soir, il fit part au chevalier Dumesnil de ce qui 
s'était passé entre lui et M. Delaunay. 


— Ma foi ! lui dit celui-ci, vous êtes bien heureux : 
le comte de Laval a eu la même idée que vous, et la 
seule chose qu’il ait obtenue c’est d’être transporté 
dans une chambre de la tour du Trésor, où il me 
disait qu’il s’ennuyait à mourir, n’ayant d’autre 
distraction que de causer avec l’apothicaire de la 
Bastille. 


— Diable ! dit Gaston, comment ne m’avez-vous pas 
dit cela plus tôt ? 


— Je l’avais oublié. 


Ce ressouvenir tardif du chevalier avait un peu 
troublé Gaston. Placé comme ïl l’était entre 
mademoiselle de Launay, le chevalier Dumesnil et le 
marquis de Pompadour, avec lequel ïl allait 
incessamment entrer en relation, sa position, moins 
l'inquiétude que lui inspirait son sort et surtout celui 
d'Hélène, était tolérable. Si on le transportait ailleurs, 
il ne pouvait manquer d’être attaqué par la maladie 
qu’il avait feint d’éprouver. 


À l'heure convenue, le major de la Bastille, suivi 
d’un guichetier, vint chercher Gaston, auquel on fit 
traverser plusieurs cours, et qui s’arrêta enfin avec ses 
conducteurs devant la tour du Trésor. Chaque tour, 
on le sait, avait son nom particulier. 


Dans la chambre numéro 1 était un prisonnier près 
duquel on introduisit Gaston. Cet homme, le dos 
tourné à la lumière, dormait tout habillé sur son lit 
de sangle. Les restes de son dîner étaient encore près 
de lui sur une table de bois vermoulu, et son 
costume, déchiré en plusieurs endroits, indiquait un 
homme du commun. 


— Ouais! dit Gaston, ont-ils donc pensé que 
j'aimais à ce point la Bretagne, que le premier 
croquant venu, parce qu’il était de Rennes ou de 
Penmark, pût être élevé au rang de mon Pylade ? 
Oh ! non pas ; celui-ci est un peu trop déguenillé et 
me paraît manger trop; mais, comme au bout du 
compte il ne faut pas être capricieux en prison, 
essayons toujours de cette heure. Je raconterai 


l'aventure à mademoiselle de Launay, et elle la 
rimera pour le chevalier Dumesnil. 


Le major et les guichetiers partis, Gaston resta seul 
avec le prisonnier, qui commença par se détirer 
longuement, puis bâilla trois ou quatre fois, se 
retourna, regarda sans rien voir dans la chambre, et 
fit craquer son lit en se secouant. 


— Bon! qu’il fait froid à cette maudite Bastille ! 
murmura-t-il en se grattant le nez avec fureur. 


— Cette voix, ce geste ! pensa Gaston ; mais non, 
c’est lui-même, et je ne me trompe pas. 


Et il s’approcha du lit. 


— Tiens, tiens, tiens ! dit le prisonnier en laissant 
glisser ses jambes en bas de son lit, sur lequel il 


demeura assis, regardant Gaston d’un air étonné ; 
vous ici, monsieur de Chanlay ? 


— Le capitaine la Jonquière ! s’écria Gaston. 


— Moi-même, c’est-à-dire non pas, je ne suis plus ce 
que vous dites. J’ai changé de nom depuis que nous 
ne nous sommes vus. 


— Vous ? 

— Oui, moi. 

— Et vous vous appelez ? 
— Première Trésor. 

— Vous dites ? 


— Première Trésor, pour vous servir, chevalier. C’est 
une habitude à la Bastille, le prisonnier prend le nom 
de sa chambre; cela épargne aux guichetiers le 
désagrément de retenir des noms qu’ils n’ont pas 
besoin de savoir, et qu’il serait dangereux pour eux 
de ne pas oublier. Cependant il y a des cas où cela 
varie : lorsque la Bastille est trop pleine et qu’on met 
deux ou trois prisonniers ensemble, ils prennent des 
numéros en double emploi, exemple : on m’a mis ici, 
je suis Première Trésor ; on vous y mettrait avec moi, 
vous seriez Première Trésor bis; on y mettrait Son 
Excellence avec nous, il serait Première Trésor ter, etc. 
Les guichetiers ont une espèce de petite littérature 
latine à cet usage. 


— Oui, je comprends, répondit Gaston qui avait 
regardé fixement la Jonquière pendant toute cette 
explication ; ainsi vous voilà prisonnier. 


— Parbleu ! vous le voyez bien. Je présume que ni 
vous ni moi ne sommes ici pour notre plaisir. 


— Alors nous sommes découverts. 
— J'en ai peur. 
— Grâce à vous ! 


— Comment ! grâce à moi ! s’écria la Jonquière en 
jouant le plus profond étonnement. Ne plaisantons 
pas, je vous prie. 


— Vous avez fait des révélations, traître ! 


— Moi ? allons donc, jeune homme, vous êtes fou, 
et ce n’est pas à la Bastille qu’il fallait vous mettre, 
c’est aux Petites-Maisons. 


— Ne niez pas, M. d’Argenson me l’a dit. 


— M. d’Argenson ! Ah! pardieu! l'autorité est 
bonne. Et savez-vous ce qu’il m’a dit, à moi ? 


— Non. 
— Il m'a dit que vous m’aviez dénoncé. 
— Monsieur ! 


— Eh bien, après, monsieur !.. N’allons-nous pas 
nous couper la gorge parce que la police a fait son 
métier en mentant comme un affreux arracheur de 
dents ? 


— Mais enfin sur quoi a-t-il pu découvrir. 


— Je vous le demande. Mais il y a un fait, c’est que 
si j'avais dit quelque chose je ne serais pas ici. Vous 
m'avez peu vu ; mais cependant vous avez dû deviner 


que je ne suis pas assez bête pour faire des aveux 
gratis. Les révélations se vendent, monsieur, et même 
se vendent bien par le temps qui court, et j'en sais 
que Dubois a achetées ou aurait achetées fort cher. 


— Peut-être avez-vous raison, dit Gaston après 
avoir réfléchi. En tous cas, bénissons le hasard qui 
nous rassemble. 


— Je le veux bien. 
— Vous n’avez pas l’air enchanté, cependant. 


J 
l’a voue. 


— Capitaine ! 

— Ah! mon Dieu! quel mauvais caractère vous 
faites. 

— Moi ? 

— Oui. Vous vous emportez toujours. Je tiens à ma 


solitude, moi ; il n’y a que la solitude qui ne parle 
pas. 


— Monsieur ! 


— Encore ! Voyons, écoutez-moi. (Croyez-vous, 
comme vous le dites, que ce soit le hasard qui nous 
rassemble ? 


— Et que voulez-vous que ce soit ? 


— Parbleu ! quelque combinaison inconnue de nos 
geôliers, de d’Argenson, de Dubois peut-être. 


— N'est-ce donc pas vous qui m'avez écrit un 
billet ? 


— Un billet ! moi !… 


— Dans lequel vous me disiez de feindre une 
maladie d’ennui. 


— Et sur quoi vous auraïis-je écrit cela ? avec quoi ? 
par qui ? 


Gaston parut réfléchir, et ce fut pendant ce temps 
que la Jonquière le regarda de son petit œil vif et 
perçant. 


— Tenez, dit le capitaine au bout d’un instant, je 
crois, moi, tout au contraire, que c’est à vous que 
nous devons le plaisir de nous trouver réunis à la 
Bastille. 


— À moi, monsieur ? 


— Oui, chevalier, vous êtes trop confiant. Je vous 
donne cet avis dans le cas où vous sortiriez d'ici, et 
surtout dans le cas où vous y resteriez. 


— Merci. 
— Avez-vous remarqué si vous étiez suivi ? 
— Non. 


— Quand on conspire, mon cher, il ne faut jamais 
regarder devant soi, mais derrière soi. 


Gaston avoua qu'il n’avait pas pris cette 
précaution. 


— Et le duc, demanda la Jonquière, est-il arrêté ? 
— Je n’en sais rien. J’allais vous le demander. 


— Peste! cela deviendrait inquiétant. Vous avez 


conduit une jeune femme chez lui ? 
— Vous savez cela ? 


— Eh ! mon cher, tout se sait. Ne serait-ce point elle 
qui aurait parlé? Ah! mon cher chevalier, les 
femmes ! les femmes ! 


— Celle-là est une vaillante, monsieur ; et, pour la 
discrétion, le courage et le dévouement, j’en réponds 
comme de moi-même. 


— Oui, je comprends : nous l’aimons, donc elle est 
de miel et d’or. Diable de conspirateur que vous êtes, 
allez, de vous aviser de mener les femmes chez le 
chef du complot ! 


— Mais je vous dis d’abord que je ne lui ai rien 
confié, et qu’elle ne peut savoir, de mes secrets, que 
ce qu’elle en a surpris. 


— La femme a l’œil vif et le nez fin. 


— Et, sût-elle, au reste, mes projets comme moi- 
même, je suis convaincu qu’elle n’en eût pas ouvert la 
bouche. 


—Eh! monsieur, sans compter la disposition 
qu’elle a naturellement à cet exercice, est-ce qu’on ne 
fait pas toujours parler une femme ? On lui aura dit 
sans préparation aucune: «Votre amant, 
M. de Chanlay, va avoir le cou coupé, » - ce qui, du 
reste, est fort possible, soit dit entre parenthèses, 
chevalier, — si vous ne donnez quelques explications, 
— et je parie qu’elle parle encore. 


— Il n’y a pas de danger, monsieur, elle m’aime 


trop. 


— C'est pour cela, pardieu! qu’elle aura jasé 
comme une pie et que nous voici tous les deux en 
cage. Enfin, ne parlons plus de cela. Que faites-vous 
ici ? 

— Je m'amuse. 


— Vous vous amusez! Ah! bon, voilà de la 
chance !.. Vous vous amusez ! et à quoi ? 
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— À faire des vers, à manger des confitures et à 
percer le plancher. 


— Vous faites des trous dans le plâtre du roi ? dit la 
Jonquière en se grattant le nez. Oh ! oh ! cela est bon 
à savoir. Et M. Delaunay ne gronde pas ? 


— M. Delaunay n’en sait rien, répondit Gaston ; 
d’ailleurs je ne suis pas seul, tout le monde ici perce 
quelque chose, l’un son plancher, l’autre sa cheminée, 
l’autre son mur. Est-ce que vous ne percez rien, 
vous ? 


La Jonquière regarda Gaston pour voir s’il ne se 
moquait pas de lui. 


— Je vous dirai cela plus tard. 


— Mais, voyons, reprit la Jonquière, parlons 
sérieusement, monsieur Gaston, êtes-vous condamné 
à mort ? 


— Moi ! 
— Oui, vous. 


— Comme vous dites cela ! 


— Mais c’est une habitude à la Bastille ; il y a ici 
vingt condamnés à mort qui ne s’en portent pas plus 
mal. 


— J’ai été interrogé. 
— Vous voyez bien. 


— Mais je ne crois pas que je sois encore 
condamné. 


— Cela viendra. 


— Mon cher capitaine, sans que cela paraïsse, dit 
Gaston, savez-vous que vous êtes d’une gaieté folle ? 


— Vous trouvez ? 

— Oui. 

— Et cela vous étonne ? 

— Je ne vous savais pas si intrépide. 

— Alors vous regretteriez la vie, vous ? 


— Je l’avoue, car il ne me faut qu’une chose pour 
être heureux, c’est de vivre. 


— Et vous vous êtes fait conspirateur ayant la 
chance d’être heureux ? Je ne vous comprends plus. 
Je croyais qu’on ne conspirait qu’en désespoir de 
cause, comme on se marie quand on n’a pas d’autre 
ressource. 


— Quand je suis entré dans cette conspiration, je 
n’aimais pas encore. 


— Et une fois entré ? 


— Je n’ai plus voulu en sortir. 


— Bravo ! voilà ce que j'appelle du caractère. Vous 
a-t-on donné la question ? 


— Non ; mais je puis dire qu’il s’en est fallu de peu. 
— Alors vous l’aurez. 
— Pourquoi cela ? 


— Parce que je l’ai eue, moi, et qu’il y aurait 
injustice à ce qu’on nous traitât différemment. Voyez 
comme tous ces drôles-là m'ont arrangé mes habits. 


— Laquelle vous a-t-on donnée ? demanda Gaston 
frissonnant encore au seul souvenir de ce qui s’était 
passé entre lui et d’Argenson. 


— Celle de l’eau. On m'a fait boire un baril et demi. 
Mon estomac était comme une outre. Je n'aurais 
jamais cru que la poitrine de l’homme pouvait tenir 
tant de liquide sans éclater. 


—Et vous avez beaucoup souffert ? demanda 
Gaston avec un intérêt mêlé d’anxiété personnelle. 


— Oui, mais mon tempérament est robuste: le 
lendemain ; je n’y pensais plus. Il est vrai que depuis 
j'ai bu beaucoup de vin. Si l’on vous applique à la 
question et que vous ayez le choix, choisissez l’eau, 
cela nettoie. Toutes les boissons qu’on nous donne 
quand nous sommes malades ne sont qu’un moyen 
plus ou moins honnête de nous faire avaler de l’eau. 
Fagon dit que le plus grand médecin dont il ait 
entendu parler était le docteur  Sangrado. 
Malheureusement il n’a jamais existé que dans la tête 
de Lesage : sans cela, il eût fait des miracles. 


— Vous connaissez Fagon ? demanda Gaston 
étonné. 


— Pardieu ! de réputation. D'ailleurs j'ai lu ses 
ouvrages... Et comptez-vous persister à ne rien dire ? 


— Sans doute. 


— Vous avez raison. Je vous dirais bien, si vous 
regrettez tant la vie que vous le disiez tout à l’heure, 
de dire quelques mots tout bas en particulier à 
d’Argenson. Mais c’est un bavard, qui irait révéler 
votre confession à tout le monde. 


— Je me tairai, monsieur, soyez tranquille. Il y a 
des points sur lesquels je n’ai pas besoin d’être 
affermi. 


— Je le crois, pardieu, bien ! Il paraît que vous 
menez une vie de Sardanapale dans votre tour. Moi, 
je n’ai dans la mienne que M. le comte de Laval, qui 
prend trois lavements par jour. C’est un 
divertissement qu’il a inventé. Eh ! mon Dieu ! Les 
goûts sont si bizarres en prison ! Et puis, il veut peut- 
être s’habituer à la question de l’eau, le digne 
homme ! 


— Mais, reprit Gaston, ne me disiez-vous pas tout à 
l’heure que je serais certainement condamné ? 


— Voulez-vous savoir toute la vérité ? 
— Oui. 
— Eh bien, d’Argenson m'a dit que vous l’étiez. 


Gaston pâlit ; si brave que l’on soit, une pareille 
nouvelle produit toujours quelque émotion. La 


Jonquière remarqua ce mouvement de physionomie, 
si léger qu’il fût. 

— Cependant, dit-il, je crois que vous auriez la vie 
sauve en faisant quelques révélations. 


— Pourquoi voulez-vous que je fasse ce que vous 
n'avez pas fait, vous ? 


— Les caractères sont différents, et les positions 
aussi. Je ne suis plus jeune, moi; je ne suis plus 
amoureux, moi ; je ne laisse pas de maîtresse dans les 
larmes, moi. 


Gaston soupira. 


— Vous voyez bien, continua la Jonquière, qu’il y a 
en nous deux hommes bien différents. Où m’avez- 
vous jamais entendu soupirer comme vous soupirez 
en ce moment ? 


— Si je meurs, dit Gaston, Son Excellence aura soin 
d'Hélène. 

— Et s’il est arrêté lui-même ? 

— Vous avez raison. 

— Alors ? 

— Alors, Dieu sera là. 

La Jonquière se gratta le nez. 

— Décidément, vous êtes bien jeune, dit-il. 

— Expliquez-vous. 


— Supposons que Son Excellence ne soit point 
arrêtée. 


— Eh bien ? 
— Quel âge a Son Excellence ? 
— Quarante-cinq à quarante-six ans, je présume. 


— Supposez que Son Excellence devienne amoureux 
d'Hélène. — N'est-ce pas ainsi que vous nommez votre 
vaillante ? 
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— Le duc amoureux d'Hélène ! lui à qui je l’ai 
confiée ! mais ce serait une infamie ! 


— Le monde est plein d’infamie; il ne marche 
qu'avec cela. 


— Oh! je ne veux pas même m'arrêter à cette 
pensée. 


— Je ne vous dis point de vous y arrêter, dit la 
Jonquière avec son sourire diabolique ; je vous la 
donne, voilà tout ; faites-en ce que vous voudrez. 


— Chut ! dit Gaston, on vient. 
— Avez-vous demandé quelque chose ? 
— Moi ? pas du tout. 


— Alors c’est que le temps qu’on nous avait accordé 
pour votre visite est écoulé. 


Et la Jonquière se rejeta sur son lit avec 
précipitation. 

Les verrous crièrent ; une porte s’ouvrit, puis une 
autre, enfin le gouverneur parut. 


— Eh bien ! monsieur, dit le gouverneur à Gaston, 
votre compagnon vous convient-il ? 


— Oui, monsieur, répondit Gaston, d'autant mieux 
que je connaissais M. le capitaine la Jonquière. 


— Vous me dites là, répondit M. Delaunay en 
souriant, une chose qui rend ma tâche plus délicate. 
Mais cependant, puisque je vous ai fait une offre, je 
ne reviendrai point sur mes pas. Je permettrai une 
visite par jour, à l’heure qu’il vous plaira. Fixez 
l’heure : est-ce le matin ? est-ce le soir ? 


Gaston, ne sachant ce qu’il devait répondre, 
regarda la Jonquière. 


— Dites cinq heures du soir, dit rapidement et tout 
bas la Jonquière à Gaston. 


— Le soir, à cinq heures, monsieur, s’il vous plaît, 
dit Gaston. 


— Comme aujourd’hui, alors ? 
— Comme aujourd’hui. 


— C'est bien ; il sera fait comme vous le désirez, 
monsieur. 


Gaston et la Jonquière échangèrent un regard 
significatif, et le chevalier fut reconduit dans sa 
chambre. 


XXX - L’ARRÉÊT ! 


Il était six heures et demie, et, par conséquent, il 
faisait nuit obscure. Le premier soin du chevalier, en 
rentrant chez lui, fut, dès que la porte de sa chambre 
fut refermée, de courir à la cheminée. 


— Eh ! chevalier ! dit-il. 
Dumesnil répondit. 

— J'ai fait ma visite. 

— Eh bien ? 


— Eh bien, j'ai trouvé sinon un ami, du moins une 
connaissance. 


— Un nouveau prisonnier ? 

— Qui doit dater de la même époque que moi. 

— Comment le nommez-vous ? 

— Le capitaine la Jonquière. 

— Attendez donc ! 

— Le connaissez-vous ? 

— Mais oui. 

— Alors rendez-moi un grand service ; qu’est-il ? 
— Oh maïs, un ennemi acharné du régent. 

— Vous êtes sûr ? 


— Comment donc ! il était de notre conspiration, et 
s’en est retiré parce qu’il était question d’enlever et 
non d’assassiner. 


— Alors il était ?.… 
— Pour l'assassinat. 


— C’est bien cela, murmura Gaston. Donc, reprit-il 
tout haut, c’est un homme à qui l’on peut se fier ? 


— Si c’est le même dont j'ai entendu parler, et qui 
demeurait rue des Bourdonnais, au Muids-d’Amour. 


— Justement, c’est cela. 
— Alors c’est un homme sûr. 


— Tant mieux, dit Gaston; car cet homme tient 
entre ses mains la vie de quatre braves 
gentilshommes. 


— Dont vous êtes un, n’est-ce pas ? dit Dumesnil. 


— Vous vous trompez, reprit Gaston, et je me suis 
mis en dehors, car il paraît que pour moi tout est fini. 


— Comment ! tout est fini ? 
— Oui, je suis condamné. 

— À quoi ? 

— À mort. 


Il se fit un moment de silence entre les 
interlocuteurs. 


— Impossible ! reprit le premier le chevalier 
Dumesnil. 


— Et pourquoi cela, impossible ? 


— Parce que, si j'ai bien compris, votre affaire se 
rattache à la nôtre, n’est-ce pas ? 


— Elle en est la suite. 
— Eh bien. 
— Eh bien ? 


— Notre affaire étant en bon chemin, la vôtre ne 
peut aller mal. 


— Et qui vous a dit que votre affaire était en bon 
chemin ? 


— Écoutez : car pour vous, mon cher voisin, pour 
vous, qui avez bien voulu consentir à être notre 
intermédiaire, nous n’avons plus de secrets. 


— J'écoute, dit Gaston. 


— Voilà ce que mademoiselle de Launay m’écrivait 
hier. Elle se promenait avec Maison-Rouge, qui, 
comme vous le savez, est amoureux d'elle, et dont 
nous nous moquons fort tous deux, mais que nous 
ménageons pour la grande utilité dont il nous est ; et 
comme, sous prétexte de maladie, elle avait 
demandé, ainsi que vous, un médecin, il la prévint 
que celui de la Bastille était à ses ordres. Or il faut 
vous dire que nous avons connu, d’une façon assez 
intime même, ce médecin de la Bastille, qui se 
nomme Herment. Cependant elle n’espérait pas en 
tirer grand’chose, car c’est un homme fort craintif de 
sa nature. Lorsqu'il entra dans le jardin où elle se 
promenait, et en lui donnant une consultation en 
plein air, il lui dit: « Espérez ! » — Dans la bouche 
d’un autre, ce mot n'était rien; dans la bouche 
d'Herment, c’est beaucoup. — Or, du moment où l’on 
nous dit d'espérer, vous n’avez rien à craindre, vous, 


puisque nos deux affaires se rattachent si intimement 
l’une à l’autre. 


— Cependant, reprit Gaston, à qui le mot semblait 
bien vague, la Jonquière paraissait bien sûr de ce 
qu’il disait. 

En ce moment, Pompadour frappa avec son 
manche à balai. 


— Pardon, dit Gaston à Dumesnil, maïs le marquis 
m'appelle ; peut-être a-t-il quelque nouvelle à 
m'annoncer. 


Et Gaston alla à son trou, qu’en quelques coups de 
couteau il rendit praticable. 


— Dites donc, chevalier, dit Pompadour, demandez 
donc à Dumesnil s’il ne saurait pas quelque chose de 
nouveau par mademoiselle de Launay ? 


— Sur qui ? 


— Sur l’un de nous. J’ai surpris quelques mots, que 
le major et le gouverneur ont échangés à ma porte ; 
j'ai entendu ceux-ci : « Condamné à mort ! » 


Gaston frissonna. 


— Rassurez-vous, marquis, dit-il, j’ai tout lieu de 
croire que c’est de moi qu’il était question. 


— Diable! mon cher chevalier, cela ne me 
rassurerait pas du tout. D’abord, parce que nous 
avons fait connaissance et qu’on devient vite amis en 
prison ; ce qui fait que je serais désespéré qu’il vous 
arrivât quelque chose. Ensuite, parce que ce qui vous 
arriverait à vous pourrait bien nous arriver à nous 


aussi, vu la ressemblance de nos deux affaires. 


— Et vous croyez que mademoiselle de Launay 
pourrait nous tirer d’incertitude ? demanda Gaston. 


— Sans doute ; ses fenêtres donnent sur l’Arsenal. 
— Après ? 


— Après ? Elle aura bien vu s’il s’y est passé 
quelque chose de nouveau aujourd’hui. 


— Eh! justement, reprit Gaston, voilà qu’elle 
frappe. 


En effet, mademoiselle de Launay frappait deux 
coups au plafond, ce qui voulait dire : 

— Attention ! 

Gaston répondit à mademoiselle de Launay en 
frappant un coup, ce qui voulait dire : 

- J'écoute ! 

Puis il alla ouvrir la fenêtre. 


Un instant après, la ficelle descendit avec une 
lettre. 


Gaston tira à lui la ficelle, prit la lettre, et alla au 
trou de Pompadour. 


— Eh bien ? dit le marquis. 
— Une lettre, répondit Gaston. 
— Que dit-elle ? 


— Je n’en sais rien ; mais je vais la faire passer au 
chevalier Dumesnil, qui me le dira. 


— Dépêchez-vous. 


— Pardieu ! dit Gaston, croyez bien que je suis 
aussi pressé que vous. 


Et il courut à la cheminée. 

— Le cordon ? cria-t-il. 

— Vous avez une lettre ? dit Dumesnil. 

— Oui. Avez-vous de la lumière ? 

— Je viens d’en allumer. 

— Descendez vite le cordon alors. 

— Le voilà. 

Gaston attacha la lettre qui remonta aussitôt. 


— La lettre n’est pas pour moi, elle est pour vous, 
dit Dumesnil. 


— N'importe, lisez toujours. Vous me direz ce qu’il 
y a dedans ; je n’ai pas de lumière, et vous perdriez 
beaucoup de temps à m’en descendre. 


— Vous permettez ? 

— Pardieu ! 

Il y eut un moment de silence. 

— Eh bien ? dit Gaston. 

— Diable ! fit Dumesnil. 

— Mauvaises nouvelles, n’est-ce pas ? 
— Dame ! jugez-en vous-même. 


Et Dumesnil lut : 


« Mon cher voisin, 


«Il est arrivé, ce soir, des juges extraordinaires à 
lArsenal, et j'ai reconnu la livrée de d’Argenson. 
Nous en saurons davantage tout à l’heure, car je vais 
avoir la visite du médecin. 


«Envoyez de ma part mille choses à Dumesnil. » 


— C'est bien cela que m'avait dit la Jonquière, 
reprit Gaston. Des juges extraordinaires ; c’est moi 
qu’ils ont jugé. 

— Bah ! chevalier, dit Dumesnil d’une voix qu’il 
essayait inutilement de faire rassurée, je crois que 
vous vous alarmez trop vite. 


- Non pas, je sais à quoi m'en tenir; et puis, 
tenez ! 


— Quoi ? 
— On vient. Silence ! 
Et Gaston s’éloigna vivement de la cheminée. 


La porte s’ouvrit: le major et le lieutenant, 
escortés de quatre soldats, venaient chercher Gaston. 


Gaston profita de la lumière qu’ils apportaient 
pour mettre un peu d’ordre dans sa toilette, puis il les 
suivit comme la première fois. On le fit entrer dans 
une chaise à porteurs bien close, précaution assez 
inutile, puisque, sur son passage, tous les soldats ou 
gardiens se retournaient du côté de la muraille : 


c'était la consigne de la Bastille. 


Le visage de d’Argenson était renfrogné comme de 


coutume. Ses accesseurs n’avaient pas meilleur air 
que lui. 


— Je suis perdu ! murmura Gaston. Pauvre Hélène ! 


Puis il releva la tête avec l’intrépidité d’un homme 
brave, qui, sachant que la mort va venir, lève la tête 
pour la voir arriver en face. 


— Monsieur, dit d’Argenson, votre crime a été 
examiné par le tribunal dont je suis le président. On 
vous a permis, dans les séances précédentes, de vous 
défendre. Si l’on n’a pas jugé à propos de vous 
accorder un avocat, ce n’est point dans le but de 
nuire à votre défense, maïs, au contraire, parce qu’il 
est inutile de publier, vis-à-vis de vous, l’indulgence 
extrême d’un tribunal chargé d’être sévère. 


— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Gaston. 


— Alors je serai plus clair, dit le lieutenant de 
police. Les débats eussent fait ressortir, même aux 
yeux de votre défenseur, une chose incontestable, 
c'est que vous êtes un conspirateur et un assassin. 
Comment vouliez-vous que, ces deux points établis, 
on usât d’indulgence avec vous ? Mais vous voilà 
devant nous; toutes facilités vous seront données 
pour votre justification : si vous demandez un délai, 
vous l'aurez; si vous désirez des recherches de 
pièces, elles seront faites ; si vous parlez, enfin, vous 
avez la parole, et on ne vous la retirera point. 


— Je comprends la bienveillance du tribunal, 
répondit Gaston, et je l’en remercie. De plus, l’excuse 
qu’il me donne, pour l’absence d’un défenseur dont je 


n’ai pas besoin, me semble suffisante. Je n’ai pas à 
me défendre. 


— Vous ne voulez donc ni témoins, ni pièces, ni 
délais ? 


— Je veux mon arrêt, voilà tout. 


— Voyons, continua d’Argenson, pour vous-même, 
chevalier, ne vous entêtez pas ainsi, et faites quelques 
aveux. 


— Je n’ai pas d’aveux à faire ; car, remarquez que, 
dans tous mes interrogatoires, vous n’avez pas même 
formulé une accusation précise. 


— Et vous en voudriez une ? 


- J'avoue que je ne serais pas fâché de savoir de 
quoi l’on m’accuse. 


— Eh bien, je vais vous le dire : vous êtes venu à 
Paris, délégué par la commission républicaine de 
Nantes ; vous êtes venu pour assassiner le régent. 
Vous étiez adressé à un nommé la Jonquière, votre 
complice, aujourd’hui condamné comme vous. 


Gaston se sentait pâlir, car toutes ces accusations 
étaient vraies. 


— Cela serait, monsieur, reprit-il, que vous ne 
pourriez le savoir ; un homme qui veut commettre 
une telle action ne l'avoue que lorsqu'elle est 
commise. 


— Oui, mais ses complices l’avouent pour lui. 


— C’est me dire que la Jonquière me dénonce ? 


— La Jonquière! ïil n’est pas question de la 
Jonquière, mais des autres accusés. 


— Des autres accusés ! s’écria Gaston ; y a-t-il donc 
encore d’autres personnes arrêtées que moi et le 
capitaine la Jonquière ? 


— Mais oui : il y a MM. de Pontcalec, de Talhouët, 
de Mont-Louis et du Couëdic. 


- Je ne vous comprends pas, dit Gaston avec un 
vague et profond sentiment de terreur, non pour lui, 
mais pour ses amis. 


— Comment ! vous ne comprenez pas que 
MM. de Pontcalec, de Talhouët, de Mont-Louis et du 
Couéëdic ont été arrêtés, et qu’on leur fait leur procès 
en ce moment même à Nantes ? 


— Arrêtés ! eux ! s’écria Gaston ; impossible ! 


— Ah! oui, n'est-ce pas? dit d’Argenson. Vous 
pensiez que la province se révolterait plutôt que de 
laisser arrêter ses défenseurs, comme vous dites, vous 
autres rebelles. Eh bien, la province n’a rien dit ; la 
province a continué de rire, de chanter et de danser. 
Seulement, on s’informe déjà sur quelle place de 
Nantes ils seront décapités, afin d’y louer des 
fenêtres. 


— Je ne vous crois pas, monsieur, dit froidement 
Gaston. 


— Donnez-moi ce portefeuille dit d’Argenson à une 
espèce de greffier qui se tenait debout derrière lui. 


— Tenez, monsieur, continua le lieutenant de police 


en tirant successivement plusieurs papiers du 
portefeuille, voici les actes d’arrestation, suivis des 
procès-verbaux. Doutez-vous des pièces 
authentiques ? 


— Tout cela ne dit point, monsieur, qu’ils m’aient 
accusé. 


— Ils ont dit tout ce que nous voulions savoir, et 
votre culpabilité résulte clairement de leurs 
interrogatoires. 


— En ce cas, et s’ils ont dit tout ce que vous vouliez 
savoir, vous n’avez plus besoin de mes aveux. 


— Est-ce votre réponse définitive, monsieur ? 
— Oui. 
— Greffier, lisez le jugement. 


Le greffier déroula un papier et lut, d’une voix 
nasillarde, du même ton qu’il eût lu un simple 
exploit : 


«Attendu qu’il résulte de l’instruction commencée 
le 19 février, que messire Gaston-Éloy de Chanlay est 
venu de Nantes à Paris dans l'intention de 
commettre, sur la personne de Son Altesse Royale 
monseigneur le régent de France, un crime de 
meurtre, qui devait être suivi de révolte contre 
l’autorité du roi, la commission extraordinaire, 
instituée pour connaître de ce crime, a jugé le 
chevalier de Chanlay digne du châtiment réservé aux 
coupables de haute trahison et lèse-majesté, la 
personne de M.le régent étant inviolable comme 


personne royale. 
« En conséquence : 


«Ordonnons que M.le chevalier Gaston de 
Chanlay sera préalablement dégradé de ses titres et 
dignités ; déclaré ignoble lui et sa postérité à 
perpétuité, ses biens confisqués, ses bois de haute 
futaie coupés à la hauteur de six pieds, et lui-même 
décapité, à la requête des gens du roi, soit en place 
de Grève, soit en tout lieu qu’il plaira à M. le grand 
prévôt d'indiquer, sauf le pardon de Sa Majesté. » 


Gaston écouta la lecture de sa condamnation avec 
la pâleur, mais aussi avec l’immobilité d’une statue 
de marbre. 


— Et quand l’exécution aura-t-elle lieu ? demanda- 
t-il. 


— Sitôt qu'il plaira à Sa Majesté, répondit le 
lieutenant de police. 


Gaston sentit comme un grand serrement aux 
tempes, un nuage sanglant passa devant ses yeux. Il 
sentit que ses idées se troublaient, et demeura 
silencieux, pour ne pas dire quelque chose d’indigne 
de lui. Maïs, si l’impression fut vive, elle fut rapide : 
peu à peu la sérénité reparut sur son front, le sang 
remonta à ses joues, et une espèce de sourire 
dédaigneux retroussa ses lèvres. 


— C’est bien, monsieur, dit-il ; à quelque moment 
que vienne l’ordre de Sa Majesté, il me trouvera prêt. 
Seulement, je voudrais savoir si, avant de mourir, il 
me sera permis de voir quelques personnes qui me 


sont chères, et de demander une faveur au roi. 


Les yeux de d’Argenson pétillèrent d’une joie 
maligne. 


— Monsieur, dit-il, je vous avais prévenu qu’on 
vous traiterait avec indulgence ; vous pouviez donc 
me dire cela plus tôt, et la bonté de Sa Majesté ne se 
fût peut-être pas laissé devancer par une prière. 


— Vous vous méprenez, monsieur, dit Gaston avec 
dignité. Je ne demande à Sa Majesté qu’une faveur 
dont ma gloire et la sienne ne souffriront pas. 


— Vous pourriez mettre celle du roi avant la vôtre, 
monsieur, dit un assesseur avec un ton qui sentait la 
chicane de cour. 


— Monsieur, répondit Gaston, je vais mourir, ma 
gloire commencera plus tôt que celle de Sa Majesté. 


— Que demandez-vous donc ? dit d’Argenson ; 
parlez, et je vous dirai tout de suite s’il y a chance 
qu’il soit fait droit à votre requête. 


— Je demande d’abord que mes titres et dignités, 
qui d’ailleurs sont peu de chose, ne soient pas éteints 
ni altérés, car je n’ai pas de postérité ; je meurs tout 
entier, et mon nom est la seule chose qui doive me 
survivre ; encore, comme il n’était que noble et non 
illustre, ne me survivra-t-il pas longtemps. 


— Ceci est faveur toute royale, monsieur. Sa 
Majesté seule peut répondre, et Sa Majesté répondra. 
Était-ce tout ce que vous désiriez, monsieur ? 


— Non, monsieur. Je désire encore une chose ; mais 


je ne sais à qui en faire la demande ? 


— À moi d’abord, monsieur ; puis, en ma qualité de 
lieutenant de police, je verrai si je dois prendre sous 
ma responsabilité de vous accorder cette chose, ou 
s’il est nécessaire que j’en réfère à Sa Majesté. 


— Eh bien, monsieur, dit Gaston, je désire qu’on 
m'accorde la grâce de voir mademoiselle Hélène de 
Chaverny, pupille de Son Excellence M.le duc 
d’Olivarès, et M. le duc lui-même. 


D’Argenson, à cette demande, fit un geste 
singulier, que le chevalier interpréta comme une 
hésitation. 


— Monsieur, se hâta d’ajouter Gaston, je les verrai 
où l’on voudra, et aussi peu de temps que l’on 
voudra. 


— C’est bien, monsieur, vous les verrez, dit 
d’Argenson. 


— Ah ! monsieur ! s’écria Gaston en faisant un pas 
en avant comme pour lui prendre la main, vous me 
comblez de joie. 


— À une condition cependant, monsieur. 


— Laquelle ? dites; il n’est aucune condition 
compatible avec mon honneur que je n’accepte en 
échange d’une si grande grâce. 


— Vous ne parlerez à personne de votre 
condamnation ; et cela, sur votre parole de 
gentilhomme. 


— Et je le ferai d’autant plus volontiers, monsieur, 


répondit Gaston, que l’une des deux personnes 
mourrait, à coup sûr, en l’apprenant. 


— Alors voilà qui va bien. N’avez-vous plus rien à 
dire ? 


— Non, monsieur ; sinon que je désire que vous 
attestiez que je n’ai rien dit. 


— Vos dénégations sont inscrites aux procès- 
verbaux. Greffier, passez les pièces à monsieur, qu’il 
les lise et qu’il les signe. 


Gaston s’assit devant une table, et, tandis que 
d’Argenson et les juges, groupés autour de lui, 
causaient entre eux, il lut avec attention toutes les 
pièces du procès et repassa toutes les réponses qu’il y 
avait faites depuis ses interrogatoires. Puis, les ayant 
trouvées conformes à ses souvenirs, il signa. 


— Monsieur, dit Gaston, voici vos papiers en règle. 
Aurai-je l'honneur de vous revoir ? 


— Je ne crois pas, répondit d’Argenson avec cette 
brutalité qui en faisait l’épouvantail de tout prévenu 
et de tout condamné. 


— Alors, au revoir dans l’autre vie, monsieur. 


D’Argenson s’inclina et fit le signe de la croix, 
selon l’usage des juges qui prennent congé d’un 
homme qu'ils viennent de condamner à mort. Alors le 
major s’empara de Gaston et le ramena dans sa 
chambre. 


XXXI - UNE HAINE DE FAMILLE. 


Rentré dans sa chambre, Gaston fut obligé de 
répondre à Dumesnil et à Pompadour, qui avaient 
veillé, en attendant, pour avoir de ses nouvelles. 
Selon la promesse qu’il avait faite à M. d’Argenson, il 
ne dit pas un mot de l’arrêt qui le condamnaiïit à mort, 
et leur annonça simplement un interrogatoire plus 
grave que les autres. Seulement, comme il voulait, 
avant de mourir, écrire quelques lettres, il demanda 
de la lumière au chevalier Dumesnil. Quant au papier 
et au crayon, on se rappelle qu’il en avait obtenu du 
gouverneur pour dessiner. 


Cette fois, Dumesnil lui descendit une bougie 
allumée ; chaque chose allait en progressant, comme 
on voit. Maison-Rouge ne savait rien refuser à 
mademoiselle de Launay, et mademoiselle de Launay 
partageait tout avec son chevalier, qui, en bon 
camarade de prison, partageait ses richesses entre 
Gaston et Richelieu, ses voisins. 


Gaston, malgré la promesse que lui avait faite 
d’Argenson, doutait toujours qu’on lui permît de 
revoir Hélène ; maïs il savait qu’on ne le laisserait pas 
mourir sans lui donner un confesseur. Or il n’y avait 
aucun doute que ce confesseur ne consentît à exaucer 
le dernier vœu d’un mourant, en remettant deux 
lettres à leur adresse. 


Comme il allait se mettre à écrire, il entendit 
mademoiselle de Launay donnant le signal qu’elle 
avait quelque chose à lui faire passer. 


C'était une lettre à son adresse. Cette fois, Gaston 
put la lire : il avait de la bougie. 


La lettre était ainsi conçue : 


« Notre ami, car vous êtes devenu notre ami, et il 
n’y a plus de secret pour vous, rendez compte à 
Dumesnil de ce fameux espoir que j'avais conçu 
d’après le mot que m'avait dit Herment. » 


Le cœur de Gaston palpita ; peut-être allait-il, lui 
aussi, trouver quelques motifs d’espoir dans cette 
lettre : ne lui avait-on pas dit que son sort ne pouvait 
être séparé de celui des conspirateurs de Cellamare ? 
Il est vrai que ceux qui lui avaient dit cela ne 
connaissaient pas sa conspiration à lui. 


Il reprit donc : 


«Il y a une demi-heure, le médecin est venu, 
accompagné de Maison-Rouge. Ce dernier me fit de si 
doux yeux, que j'en conçus le plus favorable augure. 
Cependant lorsque je lui demandai à parler en 
particulier ou au moins tout bas au médecin, il me fit 
de grandes difficultés, que je levai avec un sourire. 


«— Au moins, dit-il, il est entendu que personne ne 
saura que je me suis éloigné hors de la portée de la 
voix ; Car, sans aucun doute, je perdrais ma place si 
quelqu'un était instruit de ma facilité. 


«Ce ton d’amour et d'intérêt combinés ensemble 
me parut si grotesque, que je lui promis en riant tout 
ce qu’il voulut. Vous voyez comme je lui tiens parole. 


«Il s’éloigna donc, et M. Herment s’approcha. 


« Alors commença un dialogue où les gestes 
signifiaient une chose, tandis que la voix en disait 
une autre. 


«— Vous avez de bons amis, dit Herment, des amis 
haut placés et qui s'intéressent particulièrement à ce 
qui vous regarde. 


«Je pensai naturellement à madame du Maine. 


«— Ah! monsieur, m'écriai-je, vous a-t-on chargé 
de quelque chose pour moi ? 


«— Chut ! dit Herment, tirez-moi la langue. 
« Vous jugez si le cœur me battait. » 


Gaston mit la main sur son propre cœur, et 
s’'aperçut qu'à lui aussi le cœur lui battait 
violemment. 


«— Et qu’avez-vous à me remettre ? 


«— Oh ! rien, moi-même ; mais on vous apportera 
l’objet convenu. 


«— Mais quel est cet objet ? Dites, voyons ! 


«— On sait que les lits de la Bastille sont mauvais 
et surtout mal couverts, et l’on m’a chargé de vous 
offrir. 


«— Maïs quoi, enfin ? 
«— Un couvre-pieds. 


« J’éclatai de rire ; le dévouement de mes amis se 
bornait à m'empêcher de m’enrhumer. 


«— Mon cher monsieur Herment, lui dis-je, dans la 


position où je suis, il me semble que c’est plutôt de 
ma tête que de mes pieds que mes amis devraient 
s'occuper. 


«— C’est une amie. 
«— Alors quelle est cette amie ? 


«— Mademoiselle de Charolais, dit Herment en 
baïssant la voix de manière que j’entendisse à peine. 


« Puis il se retira. 


«Et moi, cher chevalier, je suis là, attendant le 
couvre-pied de mademoiselle de Charolaïis. 


« Racontez la chose à Dumesnil ; elle le fera rire. » 


Gaston soupira tristement. La gaieté des gens qui 
l’entouraient pesait sur son cœur. Était-ce un 
nouveau supplice qu’on avait inventé, que de lui 
défendre de confier son sort à qui que ce fût ? il lui 
semblait qu’il eût trouvé une consolation dans les 
larmes que ses deux voisins eussent versées sur ses 
malheurs. Être plaint par deux cœurs qui s'aiment, 
quand on aime soi-même et qu’on va mourir, est un 
grand soulagement. 


Aussi Gaston n’eut-il pas le courage de lire la lettre 
à Dumesnil ; il la lui fit passer tout entière ; et un 
instant après il entendit ses éclats de rire. 


En ce moment même, il disait adieu à Hélène. 


Après avoir passé une partie de la nuit à écrire, il 
s’endormit. À vingt-cinq ans, il faut toujours que l’on 
dorme, même quand on va s’endormir pour toujours. 


Le matin, on apporta à Gaston son déjeuner à 
l’heure habituelle. Seulement Gaston remarqua qu’il 
était plus délicat que de coutume ; il sourit à cette 
attention suprême, et se rappela les soins qu’on avait, 
disait-on, pour les condamnés à mort. 


Vers la fin du déjeuner le gouverneur entra. 


Gaston, d’un coup d’œil rapide, interrogea son 
visage. C'était le même visage affable et plein de 
courtoisie. Lui aussi ignorait-il donc la condamnation 
de la veille, ou était-ce un masque qu’il portait ? 


— Monsieur, dit le gouverneur, voulez-vous bien 
prendre la peine de descendre dans la chambre du 
conseil ? 


Gaston se leva. Il entendit comme un 
bourdonnement dans ses oreilles. Pour un condamné 
à mort, toute injonction qu’il ne comprend pas lui 
paraît un acheminement vers le supplice. 


— Puis-je savoir pourquoi l’on me fait descendre, 
monsieur ? demanda Gaston d’une voix d’ailleurs 
assez calme pour qu’il fût impossible d’y reconnaître 
son émotion intérieure. 


— Mais pour y recevoir une visite, répondit le 
gouverneur. Hier, après l’interrogatoire, n’avez-vous 
pas demandé à M. le lieutenant de police la faveur de 
voir quelqu'un ? 


Gaston tressaillit. 
— Et c’est cette personne ? demanda-t-il. 


— Oui, monsieur. 


Gaston ouvrait la bouche pour continuer 
l’interrogatoire, car il venait de se rappeler que ce 
n'était pas une, mais deux personnes qu’il attendait. 
Or on lui en annonçait une seule : laquelle des deux 
était venue? Il n’eut point le courage de le 
demander, et suivit silencieusement le gouverneur. 


Le gouverneur conduisit Gaston dans la salle du 
conseil. En y entrant, Gaston jeta de tous côtés, un 
regard avide ; mais la salle était entièrement déserte, 
et les officiers qui assistent d'ordinaire à ces sortes 
d’entrevues étaient eux-mêmes absents. 


— Restez ici, monsieur, dit le gouverneur à Gaston ; 
la personne que vous attendez va venir. 


M. Delaunay salua Gaston et sortit. 


Gaston courut à la fenêtre, qui était grillée 
d’ailleurs comme toutes les fenêtres de la Bastille. 
Devant la fenêtre, il y avait une sentinelle. 


Comme il était penché pour regarder dans la cour, 
la porte s’ouvrit. Au bruit qu’elle fit en s’ouvrant, 
Gaston se retourna et se trouva en face du duc 
d’Olivarès. 


Ce n'était pas tout ce qu’il attendait, et cependant 
c'était déjà beaucoup ; car, si on lui avait tenu parole 
pour le duc, il n’y avait aucun motif à ce qu’on lui 
manquât de parole pour Hélène. 


— Oh ! monseigneur, s’écria Gaston, que vous êtes 
bon de vous rendre à la prière d’un pauvre 
prisonnier ! 


— C'était un devoir pour moi, monsieur, répondit le 
duc. Puis, d’ailleurs, j'avais à vous remercier. 


— Moi ! dit Gaston étonné ; et qu’ai-je donc fait qui 
mérite les remercîments de Votre Excellence ? 


— Vous avez été interrogé, vous avez été conduit à 
la salle de la torture, on vous a fait comprendre qu’on 
vous ferait grâce si vous nommiez vos complices, et 
cependant vous avez gardé le silence. 


— C'était un engagement pris, et je l’ai tenu, voilà 
tout : cela ne vaut pas un remercîment, monseigneur. 


— Et maintenant, monsieur, dites-moi, reprit le 
duc, si je puis vous être bon à quelque chose. 


— Avant tout, rassurez-moi sur vous-même, 
monseigneur. N’avez-vous point été inquiété ? 


— Aucunement. 
— Tant mieux. 


— Et, si les conjurés de Bretagne sont aussi discrets 
que vous, je ne doute pas que mon nom ne soit pas 
même prononcé dans ces malheureux débats. 


— Oh ! je réponds d’eux, monseigneur, comme de 
moi-même. Mais vous, répondez-vous de la 
Jonquière ? 


— De la Jonquière ? dit le duc embarrassé. 
— Oui ; ne savez-vous pas que lui aussi est arrêté. 


— Si fait, j’ai entendu dire quelque chose comme 
cela. 


— Eh bien, monseigneur, je vous demande ce que 


vous en pensez ? 


— Je ne puis rien vous dire là-dessus, monsieur, 
sinon qu’il a toute ma confiance. 


— S'il a votre confiance, c’est qu’il en est digne ; 
voilà tout ce que je voulais savoir, monseigneur. 


— Alors, monsieur, revenez à cette demande que 
vous alliez me faire. 


— Votre Excellence a vu cette jeune fille que j'ai 
conduite chez elle ? 


— Mademoiselle Hélène de Chaverny; oui, 
monsieur, je l’ai vue. 


— Eh bien, monseigneur, ce que je n’ai pas eu le 
temps de vous dire alors, je vais vous le dire à cette 
heure : cette jeune fille, je l’aime depuis un an! Le 
rêve de cette année avait été de consacrer ma vie à 
son bonheur... Je dis le rêve, monseigneur, car, 
lorsque j'étais éveillé, je savais bien que tout espoir 
de bonheur m'était défendu; et cependant, pour 
donner un nom, une position, une fortune à cette 
jeune fille, au moment où j'ai été arrêté, elle allait 
devenir ma femme. 


— Sans l’aveu de ses parents, sans le consentement 
de sa famille ? dit le duc. 


— Elle n’avait ni famille ni parents, monseigneur ; 
et, selon toute probabilité, elle allait être vendue à 
quelque grand seigneur, lorsqu'elle a cru devoir 
quitter la personne qu’on avait placée près d’elle. 


— Mais qui a pu vous faire croire que mademoiselle 


Hélène de Chaverny allait être victime d’un honteux 
marché ? 


— Ce qu’elle m’a raconté elle-même d’un prétendu 
père qui se cachait, de diamants qu’on lui avait 
offerts. Puis, savez-vous où je l’ai retrouvée, 
monseigneur ? dans une de ces maisons infâmes 
destinées aux plaisirs de nos roués.. elle, un ange de 
candeur et de pureté ! Bref, monseigneur, cette jeune 
fille s’est enfuie avec moi, malgré les cris de sa 
gouvernante, en plein jour, à la face des laquaïis qu’on 
avait placés autour d’elle ; elle est restée deux heures 
seule avec moi, et, quoiqu’elle soit pure encore 
comme au jour où elle reçut le premier baiser de sa 
mère, elle n’en est pas moins compromise à cette 
heure. —- Eh bien, monseigneur, je voudrais que le 
mariage projeté s’accomplit. 

— Dans la situation où vous êtes, monsieur ? 
demanda le duc. 

— Raison de plus, monseigneur. 


— Mais peut-être vous faites-vous illusion sur la 
peine qui vous est réservée. 


— C’est probablement la même qui, en circonstance 
pareille, a frappé le comte de Chalaïis, le marquis de 
Cinq-Mars et le chevalier Louis de Rohan. 


— Ainsi vous êtes préparé à tout, monsieur, même à 
la mort ? 

— Je m'y étais préparé, monseigneur, du jour où je 
suis entré dans le complot: la seule excuse du 
conspirateur, c’est qu’en enlevant la vie aux autres il 


met la sienne au jeu. 


— Et cette jeune fille, que gagnera-t-elle à ce 
mariage ? 


— Monseigneur, sans être riche, j'ai quelque 
fortune, elle est pauvre ; j'ai un nom, et elle n’en a 
pas. Je voudrais lui laisser mon nom et ma fortune, 
et, à cet effet, j'ai déjà fait demander au roi que mes 
biens ne fussent pas confisqués, que mon nom ne fût 
pas déclaré infâme ; quand on saura pour quelle 
cause je fais ces deux demandes, sans doute on me les 
accordera. Si je meurs sans qu’elle soit ma femme, on 
la croira ma maîtresse, et elle est déshonorée, 
perdue ! et il n’y a plus d'avenir pour elle ; si, au 
contraire, par votre protection ou par celle de vos 
amis, et cette protection je l’implore à mains jointes, 
nous sommes unis, nul n’a rien à lui reprocher : le 
sang qui coule sur un échafaud politique ne tache 
point la famille ; aucune honte ne rejaillira sur ma 
veuve, et, si elle ne vit pas heureuse, elle vivra du 
moins indépendante et honorée. Voici la grâce que 
j'avais à vous demander, monseigneur ; est-il en votre 
pouvoir de me l’obtenir ? 


Le duc s’avança vers la porte par laquelle il était 
entré, et frappa trois coups : la porte s’ouvrit, et le 
lieutenant Maison-Rouge parut. 


— Monsieur le lieutenant, dit le duc, veuillez 
demander, de ma part, à M. Delaunay si la jeune fille 
qui est à la porte, et qui attend dans mon carrosse, 
peut pénétrer jusqu'ici ? Il sait que, comme la 
mienne, sa visite est autorisée. Vous aurez la bonté de 


l’amener ici, n’est-ce pas ? 


N 


— Comment ! monseigneur, Hélène est là, à la 
porte ? 


— Ne vous avait-on pas promis qu’elle viendrait ? 


— Oh si! maïs, en vous voyant seul, j'avais perdu 
tout espoir. 


— J'avais voulu vous voir d’abord, présumant que 
vous auriez mille choses à me dire qu’elle ne devait 
pas entendre : car je sais tout, monsieur. 


— Vous savez tout ! que voulez-vous dire ? 
— Je sais qu’hier vous avez été appelé à l’Arsenal. 
— Monseigneur ! 


— Je sais que vous y avez trouvé d’Argenson ; je 
sais qu’il vous a lu votre arrêt. 


— Grand Dieu ! 


— Je sais que vous êtes condamné à mort enfin, et 
que l’on a exigé votre parole que vous ne le diriez à 
personne. 


— Oh ! monseigneur, silence ! silence ! un mot de 
cela, et vous tuez Hélène ! 

— Soyez tranquille, monsieur. Maïs, voyons, n’y a-t- 
il donc aucun moyen d’échapper à cette mort ? 

— Il faudrait des jours pour préparer et exécuter un 


plan d'évasion, et, Votre Excellence le sait, à peine si 
j'ai des heures. 


— Aussi je ne vous parle point de cela. Je vous 


demande si vous n’avez aucune excuse à donner à 
votre crime ? 


—- À mon crime! reprit Gaston, étonné qu’un 
complice se servît de cette expression. 


— Eh ! mon Dieu ! oui, reprit le duc se reprenant, 
vous savez que c’est ainsi que les hommes appellent 
le meurtre d’un homme ; seulement la postérité juge, 
et de ce crime fait quelquefois une grande action. 


— Je n’ai aucune excuse à donner, monseigneur ; si 
ce n’est que je crois la mort du régent nécessaire au 
bonheur de la France. 


— Oui, reprit en souriant le duc; mais vous 
comprenez bien que ce n’est point là une excuse à 
donner à Philippe d'Orléans. J’aurais voulu quelque 
chose de personnel. Tout ennemi politique que je sois 
du régent, je dois dire qu’il ne passe point pour un 
méchant homme. On le dit miséricordieux, et nulle 
exécution capitale n’a été faite sous son règne. 


— Vous oubliez le comte de Horn, roué en Grève. 
— C'était un assassin. 


— Mais que suis-je donc, moi, si ce n’est un assassin 
comme le comte de Horn ? 


— Avec cette différence que le comte de Horn 
assassinait pour voler, lui. 


— Je ne peux et ne veux rien demander au régent, 
dit Gaston. 


— Non pas vous personnellement, monsieur, je le 
sais, mais vos amis. Si vos amis avaient une excuse 


plausible à faire valoir, peut-être le prince iraïit-il lui- 
même au-devant de vos désirs; peut-être ferait-il 
grâce. 


— Je n’en ai aucune, monseigneur. 


— C'est impossible, monsieur, permettez-moi de 
vous le dire. Une résolution comme celle que vous 
avez prise ne naît pas dans le cœur d’un homme sans 
un motif quelconque, sans un sentiment de haine, 
sans un besoin de vengeance. Et tenez, je me le 
rappelle, vous l’avez dit au capitaine la Jonquière, 
qui me l’a redit: vous avez hérité d’une haine de 
famille. Voyons, dites-moi quelle était la cause de 
cette haine ? 


— Inutile, monseigneur, de vous fatiguer de tout 
cela. L'événement qui a donné lieu à cette haine 
n'aurait aucun intérêt pour Votre Excellence. 


— N'importe, dites toujours. 
— Eh bien, le régent a tué mon frère. 


— Le régent a tué votre frère !.. Que dites-vous ?.. 
impossible... monsieur Gaston! s’écria le duc 
d’Olivarès. 

— Oui, tué ; si de l'effet on remonte à la cause. 

— Expliquez-vous, parlez. Comment le régent a-t-il 
pu ?.… 

— Mon frère, qui était plus âgé que moi de quinze 
ans et qui a remplacé près de moi mon père, mort 


trois mois avant ma naissance, ma mère, morte 
pendant que j'étais au berceau; mon frère était 


amoureux d’une jeune fille qui, par les ordres du 
prince, était élevée dans un couvent. 


— Dans quel couvent, le savez-vous ? 
— Non ; je sais seulement que c'était à Paris. 


Le duc murmura quelques mots que Gaston 
n’écouta point ou ne put entendre. 


— Mon frère, parent de l’abbesse de ce couvent, 
avait eu l’occasion de voir cette jeune fille ; il en était 
devenu amoureux ; il l’avait demandée en mariage. 
On avait sollicité du prince son agrément à cette 
union, et il avait fait semblant d’y consentir, lorsque 
cette jeune fille, séduite par son prétendu protecteur, 
disparut tout à coup. Pendant trois mois, mon frère 
espéra la retrouver ; maïs toutes ses recherches furent 
inutiles : il n’en eut aucune nouvelle, et, de désespoir, 
il se fit tuer à la bataille de Ramillies. 


— Et comment s’appelait cette jeune fille qu’aimait 
votre frère ? demanda vivement le duc. 


— Personne ne l’a jamais su, monseigneur ; dire son 
nom, c'était le déshonorer. 


— Plus de doute, c'était elle! murmura le duc, 
c'était la mère d'Hélène. Et votre frère se 
nommaïit ?.. ajouta-t-il tout haut. 


— Olivier de Chanlay, monseigneur. 


— Olivier de Chanlay... répéta tout bas le duc. Je 
savais bien que ce nom de Chanlay ne m'était pas 
étranger. 


Puis tout haut : 


— Continuez, monsieur, dit-il, je vous écoute. 


— Vous ne savez pas ce que c’est qu’une haïne 
d'enfance, monseigneur, et dans un pays comme le 
nôtre surtout. J’aimais mon frère de tout l’amour que 
j'aurais eu pour nos parents. Un jour, je me trouvai 
seul au monde. Je grandis dans l'isolement du cœur 
et dans l’espoir de la vengeance ; je grandis au milieu 
de gens qui me répétaient : « C’est le duc d'Orléans 
qui a tué ton frère. » Puis, un jour, ce duc d’Orléans 
devint régent de France. Vers le même temps, la ligue 
bretonne s’organisa. J’y entrai un des premiers. Vous 
savez le reste, monseigneur ; vous voyez qu’il n’y a 
rien dans tout cela qui soit bien intéressant pour 
Votre Excellence. 


— Si fait, monsieur, et vous vous trompez sur ce 
point, reprit le duc ; malheureusement, monsieur, le 
régent a bien des fautes de ce genre à se reprocher. 


— Vous comprenez donc, continua Gaston, qu’il 
faut que ma destinée s’accomplisse, et que je ne puis 
rien demander à cet homme. 


— Oui, monsieur, vous avez raison, dit le duc, il 
faut que les choses se fassent toutes seules, si elles se 
font. 


En ce moment, la porte s’ouvrit et le lieutenant 
Maison-Rouge reparut. 


— Eh bien, monsieur ? demanda le duc. 


— M. le gouverneur avait effectivement reçu de 
M. le lieutenant de police l’ordre de laisser 
communiquer le prisonnier avec mademoiselle 


Hélène de Chaverny. Faut-il que je la fasse monter ? 


— Monseigneur..., dit Gaston en regardant le duc 
d’un air suppliant. 


— Oui, monsieur, répondit celui-ci, je comprends ; 
la douleur et l’amour ont leur pudeur qui ne veut pas 
de témoins. Je viendrai reprendre mademoiselle 
Hélène. 

— La permission est pour une demi-heure 
seulement, dit Maison-Rouge. 


—Je vous laisse, dit le duc; je viendrai la 
reprendre dans une demi-heure. 


Et il sortit après avoir salué Gaston. 


Maison-Rouge fit alors sa ronde autour de la 
chambre, examina chaque porte, s’assura que les 
sentinelles étaient bien devant les fenêtres, et sortit à 
son tour. 


Un instant après, la porte se rouvrit et Hélène 
apparut pâle, tremblante et  balbutiant des 
remercîments et des questions au lieutenant de la 
Bastille, qui la salua fort courtoisement et se retira 
sans lui répondre. 


Ce fut alors seulement qu’en regardant autour 
d'elle Hélène aperçut Gaston. Comme on avait fait 
pour le duc et contrairement à l’usage toujours suivi, 
on avait laissé les jeunes gens seuls. 


Gaston courut à Hélène, Hélène à Gaston ; et, sans 
autre idée que leurs souffrances passées et que 
l’avenir si sombre, ils s’étreignirent avec ardeur. 


— Enfin ! s’écria la jeune fille le visage inondé de 
larmes. 


— Oui, enfin ! répéta Gaston. 


— Hélas! vous revoir ici, dans cette prison, 
murmura Hélène en regardant avec terreur autour 
d'elle ; ne pas pouvoir vous parler librement, être 
surveillés, écoutés peut-être ! 


— Ne nous plaignons pas, Hélène ; car il y a une 
exception en notre faveur. Jamais un prisonnier n’a 
pu serrer contre son cœur une amie, une parente. 
Ordinairement, voyez-vous, Hélène, le visiteur est là- 
bas contre ce mur, le prisonnier à l’autre extrémité ; 
un soldat se tient au milieu de la chambre, et le sujet 
de la conversation est fixé d’avance. 


— À qui devons-nous cette faveur ? 


— Il faut bien que je le dise, Hélène, au régent, sans 
doute ; car lorsque hier j’ai demandé à M. d’Argenson 
la permission de vous voir, il a dit que cela dépassait 
ses pouvoirs, et qu’il lui fallait en référer au régent. 


— Mais vous, Gaston, maintenant que je vous 
trouve, vous allez me raconter en détail ce qui s’est 
passé depuis un siècle de larmes et de souffrances. 
Ah ! dites-moi, mes pressentiments ne me trompaient 
donc point ! Vous conspiriez ! Oh ! ne niez pas : je le 
savais. 


— Eh bien, oui, Hélène. Vous le savez, nous autres 
Bretons, nous sommes constants dans nos haines 
comme dans nos amours ; une ligue s’est organisée en 
Bretagne, toute la noblesse y a pris part. Devais-je 


faire autrement que faisaient mes frères ? Je vous le 
demande Hélène, le devais-je ? le pouvais-je ? ne 
m'eussiez-vous pas méprisé quand vous auriez vu 
toute la Bretagne en armes, et moi seul oisif, une 
cravache à la main, tandis que les autres y tenaient 
une épée ? 


— Oh ! non, non, vous avez raison, Gaston. Mais 
pourquoi n’êtes-vous pas resté avec les autres en 
Bretagne ? 


— Les autres sont arrêtés comme moi, Hélène. 
— Vous avez donc été dénoncés, trahis ? 


— Probablement. Mais asseyez-vous là, Hélène ; 
laissez-moi vous regarder maintenant que nous 
sommes seuls, laissez-moi vous dire que vous êtes 
belle, laissez-moi vous dire que je vous aime. Et vous, 
vous, Hélène, comment vous êtes-vous trouvée en 
mon absence ?... Le duc... 


— Oh ! si vous saviez, Gaston, comme il a été bon 
pour moi. Chaque soir, il m'est venu voir ; que de 
soins ! que de prévenances ! 


— Et, dit Gaston que le mot jeté au hasard par le 
faux la Jonquière mordait au cœur en ce moment ; et, 
dans ses soins, dans ses prévenances, rien de 
suspect ? 


— Que voulez-vous dire, Gaston ? demanda Hélène. 


— Que le duc est encore jeune et que, comme je 
vous le disais tout à l’heure, vous êtes bien belle. 


— Oh ! grand Dieu ! oh ! non, non, Gaston; cette 


fois, il n’y a pas à s’y tromper ; et, quand il était là, 
près de moi, aussi près que vous êtes vous-même en 
ce moment, eh bien, il y avait des instants, Gaston, 
où je croyais avoir retrouvé mon père. 


— Pauvre enfant ! 


— Oui, par un hasard étrange et dont je ne puis me 
rendre compte, il y a, dans la voix du duc et dans 
celle de cet homme qui est venu me voir à 
Rambouillet une ressemblance qui tout d’abord m’a 
frappée. 


— Vous croyez ? dit Gaston distraïit. 


— Mais à quoi pensez-vous, mon Dieu? Dit 
Hélène ; il me semble que vous n’écoutez pas ce que 
je vous dis. 


— Moi, Hélène, moi ! quand chacune de vos paroles 
retentit au plus profond de mon cœur. 


— Non, vous êtes inquiet. Oh! Gaston, je 
comprends cela. Conspirer, c’est jouer sa vie. Maïs, 
soyez tranquille, Gaston ; je l’ai dit au duc : si vous 
mourez, je mourrai. 


Gaston tressaillit. 
— Ange que vous êtes ! dit-il. 


— Oh! mon Dieu! continua Hélène, comprenez- 
vous un supplice pareil ? Sentir que l’homme qu’on 
aime court un danger d’autant plus terrible qu’il est 
inconnu, sentir qu’on ne peut rien pour lui, rien au 
monde que verser des larmes inutiles, et cela quand 
on donnerait sa vie pour racheter la sienne ! 


Le visage de Gaston s’illumina d’un rayon de 
bonheur : c'était la première fois qu’il entendait de si 
douces paroles sortir de la bouche de sa bien-aimée, 
et, sous l’impression d’une pensée qu’il paraissait 
mûrir depuis quelques instants : 


— Si fait, mon Hélène, dit-il en lui prenant les 
mains ; si fait, tu te trompes, car tu peux beaucoup 
pour moi. 


— Et que puis-je donc ? mon Dieu ! 

—Tu peux consentir à devenir ma femme, dit 
Gaston en regardant Hélène fixement. 

Hélène tressaillit. 

— Moi votre femme ? dit-elle. 


— Oui, Hélène ; ce projet arrêté pendant que nous 
étions libres, tu peux le réaliser pendant ma captivité. 
Hélène, ma femme, ma femme devant Dieu et devant 
les hommes ! ma femme dans ce monde et dans 
l’autre, dans les temps et l’éternité ! Voilà ce que d’un 
mot tu peux devenir pour moi, Hélène ; crois-tu donc 
que ce ne soit rien ? 


— Gaston, dit Hélène en regardant fixement le 
jeune homme, vous me cachez quelque chose. 


Ce fut Gaston qui tressaillit à son tour. 
— Moi! dit-il; et que voulez-vous que je vous 
cache ? 


— Vous m'avez dit vous-même que vous aviez vu 
M. d’Argenson hier. 


— Oui, eh bien ? 


— Eh bien, Gaston, dit en pâlissant Hélène, vous 
êtes condamné ! 


Gaston prit une résolution soudaine. 


—Eh bien, oui, dit-il, je suis condamné à la 
déportation ; et je voulais, égoïste que je suis, vous 
attacher à moi par des liens indissolubles avant de 
quitter la France. 


— Gaston, dit Hélène, est-ce bien vrai ce que vous 
me dites ? 


— Oui. Aurez-vous bien le courage de devenir la 
femme d’un proscrit, Hélène ; de vous condamner à 
l'exil ? 

— Tu le demandes, Gaston ! s’écria Hélène les yeux 
rayonnant d’enthousiasme. L’exil ! Oh ! merci, mon 
Dieu ! Moi, qui eusse accepté avec toi une prison 
éternelle et qui me serais encore regardée comme 
trop heureuse ! Oh! je vais donc t’accompagner, je 
vais donc te suivre! Cette condamnation, mais 
songes-y, c’est un bonheur immense auprès de celle 
que nous redoutions. Moins la France, le monde tout 
entier est à nous. Oh! Gaston... Gaston, nous 
pouvons encore être heureux ! 


— Oui, Hélène, oui, murmura Gaston avec effort. 


— Mais sans doute, reprit Hélène ; mais juge donc 
quel sera mon bonheur ! La France, pour moi, c’est le 
pays où tu seras ! Ma patrie, c’est ton amour. J’aurai, 
je le sais bien, à te faire oublier la Bretagne, tes amis, 


tes rêves d’avenir ; maïs je t’aimerai tant, vois-tu, que 
je te ferai oublier tout cela ! 


Gaston ne put que prendre les mains d'Hélène et 
les couvrir de baisers. 


— Le lieu de ton exil est-il fixé ? reprit Hélène ; te 
l’a-t-on dit? Quand parstu? Nous partirons 
ensemble, n'est-ce pas ? Maïs réponds donc ! 


— Mon Hélène, répondit Gaston, c’est impossible ; 
on nous sépare momentanément du moins. Je dois 
être conduit à la frontière de France, je ne sais encore 
à laquelle ; une fois hors du royaume, je suis libre, et 
alors tu viens me rejoindre. 


—Oh! mieux que cela, Gaston, s’écria Hélène, 
mieux que cela : par le duc, je sais d’avance dans quel 
pays ils veulent t’exiler, et, au lieu d’aller te 
rejoindre, je vais t'y attendre. En descendant de 
voiture, tu me trouveras là pour adoucir tes adieux à 
la France ; puis il n’y a que la mort qui soit sans 
retour : plus tard, le roi te fera grâce ; plus tard, peut- 
être même l’action dont aujourd’hui l’on te punit sera 
une action qui méritera sa récompense. Alors nous 
reviendrons ; alors rien ne nous empêchera plus de 
retourner en Bretagne, ce berceau de notre amour, ce 
paradis de nos souvenirs. Oh ! reprit Hélène avec un 
accent d'amour mêlé d’impatience, dis-moi donc que 
tu partages mon espoir, dis-moi donc que tu es 
content, dis-moi donc que tu es heureux ! 


— Oh ! oui, oui, Hélène ! s’écria Gaston. Oui, je suis 
heureux, car c’est à cette heure seulement que je sais 
quel ange m’a aimé. Oh oui, Hélène : je te le dis, une 


heure d’un amour pareil au tien et puis mourir, cela 
vaudrait mieux qu’une longue vie sans être aimé. 


— Eh bien, voyons, continua Hélène rattachant 
toute son âme au nouvel avenir qui se présentait à 
elle ; maintenant que vont-ils faire ? me laisseront-ils 
revenir ici avant ton départ ? Quand et comment 
nous reverrons-nous ? Pourras-tu recevoir mes 
lettres ? Te permettront-ils de me répondre ? Demain 
matin, à quelle heure pourrai-je me présenter à ta 
prison ? 


— On m'a presque promis que notre mariage aurait 
lieu ce soir ou demain. 


— Ici ! dans une prison ! dit Hélène en frissonnant 
malgré elle. 


— Quelque part qu’il ait lieu, Hélène, ne me liera-t- 
il pas à toi pour le reste de ma vie ? 


— Mais, dit Hélène, si l’on te manquait de parole ? 
si l’on te faisait partir avant que je te revisse ? 


— Hélas ! dit Gaston avec un serrement de cœur 
terrible, cela est encore possible, ma pauvre Hélène, 
et voilà ce que je crains. 


—Oh! mon Dieu! crois-tu donc ton départ si 
proche ? 


— Tu sais, Hélène, répondit Gaston, les prisonniers 
ne s’appartiennent pas : d’un moment à l’autre on 
peut les venir prendre, les enlever. 


— Oh! qu'ils viennent, qu’ils viennent! s’écria 
Hélène, plus tôt tu seras libre, plus tôt nous serons 


réunis. Je n’ai pas besoin d’être ta femme pour te 
suivre, pour aller te joindre. Je connais la loyauté de 
mon Gaston, et de ce jour je te regarde comme mon 
époux devant Dieu. Oh ! pars bien vite, au contraire, 
Gaston, car, tant qu'ils te tiendront sous ces murs 
épais et lourds, je craindrai pour ta vie ; pars, et dans 
huit jours nous serons réunis, sans absence qui nous 
menace, sans témoins qui nous épient, réunis pour 
toujours. 


En ce moment on ouvrit la porte. 
— Oh ! mon Dieu ! déjà ! s’écria Hélène. 


— Mademoiselle, dit le lieutenant, le temps accordé 
pour votre visite est écoulé et au delà. 


— Hélène ! dit Gaston en se cramponnant aux 
mains de la jeune fille avec un frissonnement nerveux 
dont il n’était pas le maître. 


— Eh bien, quoi, mon ami? reprit Hélène en le 
regardant avec terreur;  qu’avez-vous ? vous 
pâlissez ? 


— Moi !.. non, non, rien ! reprit Gaston redevenant 
maître de lui-même à force de volonté, rien. 


Et il baisa les mains d'Hélène en souriant. 
— À demain, dit Hélène. 
— Oui, à demain. 


En ce moment, le duc parut à son tour sur le seuil 
de la porte. Le chevalier courut à lui. 


— Monseigneur, lui dit Gaston en lui saisissant les 


mains, monseigneur, faites tout ce que vous pourrez 
pour obtenir qu’elle soit ma femme. Mais si vous ne 
l’obtenez pas, jurez-moi qu’au moins elle sera votre 
fille. 


Le duc serra les mains de Gaston ; il était tellement 
ému qu’il ne pouvait répondre. 


Hélène s’approcha ; le chevalier se tut, craignant 
qu’elle n’entendît. 


Il tendit une main à Hélène, qui lui tendit son 
front ; de grosses larmes silencieuses coulaient sur les 
joues de la jeune fille. Gaston fermait les yeux, pour 
ne pas pleurer en la voyant pleurer. 


Enfin ïil fallut se quitter. Gaston et Hélène 
échangèrent un long et dernier regard. 


Le duc tendit la main à Gaston. 


C'était une chose étrange que cette sympathie 
entre deux hommes dont l’un était venu de si loin 
pour tuer l’autre. 


La porte se referma, et Gaston tomba sur un 
fauteuil. Toutes les forces du malheureux jeune 
homme étaient épuisées. 


Au bout de dix minutes, le gouverneur rentra. Il 
venait chercher Gaston pour le ramener dans sa 
chambre. 


Gaston le suivit morne et silencieux, et, lorsque le 
gouverneur lui demanda s’il ne désirait rien, s’il 
n'avait besoin de rien, il secoua seulement la tête. 


La nuit venue, mademoiselle de Launay fit le 


signal qui annonçait qu’elle avait quelque chose à 
communiquer à son voisin. 


Gaston ouvrit la fenêtre, et tira à lui une lettre qui 
en renfermait une autre. 


Il se procura de la lumière par ses moyens 
ordinaires. La première lettre était à son adresse. 


« Cher voisin, lut-il. 


«Le couvre-pieds n’était pas si méprisable que je le 
croyais ; il contenait un petit papier sur lequel était 
écrit le mot que m'avait déjà dit Herment: 
«Espérez. » 


«De plus, il renfermait cette lettre pour 


M. de Richelieu. Faïtes-la passer à Dumesnil, qui la 
fera passer au duc. 
« Votre servante, 
« DE LAUNAY. » 


— Hélas ! dit Gaston avec un triste sourire, quand 
je ne serai plus là, je leur manquerai bien ! 


Et il appela Dumesnil, auquel il fit passer la lettre. 


XXXII - LES AFFAIRES D'ÉTAT ET 
LES AFFAIRES DE FAMILLE. 


En quittant la Bastille, le duc avait ramené Hélène 
chez elle en lui promettant de venir la voir, comme 
d'habitude, de huit à dix heures du soir, promesse 
dont Hélène lui eût eu une reconnaissance plus 
grande encore si elle eût su que, le même soir, Son 
Altesse avait grand bal masqué à Monceaux. 


En rentrant au Palais-Royal, le duc demanda 
Dubois ; on lui répondit qu’il était dans son cabinet et 
travaillait. 


Le duc monta lestement les escaliers, selon sa 
coutume, et entra dans l’appartement sans vouloir 
qu’on l’annonçât. 


En effet, Dubois, assis devant une table, travaillait 
avec une telle ardeur qu’il n’entendit même pas le 
duc, qui, après avoir ouvert et refermé la porte, 
s’'avança sur la pointe du pied, et regarda par-dessus 
son épaule à quelle sorte de travail il se livrait avec 
tant d’acharnement. 


Il écrivait, sur une espèce de tableau, des noms 
avec des accolades, avec une instruction détaillée en 
face de chaque nom. 


— Que diable fais-tu donc là, l’abbé ? dit le régent. 


— Ah! c’est vous, monseigneur ! pardon. Je ne 
vous avais pas entendu venir..…., sans quoi. 


— Je ne te demande pas cela, dit le régent ; je te 


demande ce que tu fais là ? 


— Je signe les billets d’enterrement de nos amis de 
Bretagne. 


— Mais rien n’est décidé encore sur leur sort; tu 
vas comme un fou, et la sentence de la commission. 


— Je la connais, dit Dubois. 
— Elle est donc rendue ? 
— Non, mais je l’ai dictée avant son départ. 


— Savez-vous que c’est odieux, l’abbé, ce que vous 
faites là ! 


— En vérité, monseigneur, vous êtes insupportable ! 
Mêlez-vous de vos affaires de famille, et laissez-moi 
mes affaires d’État. 


— Mes affaires de famille ! 


— Ah ! pour celles-là, je l’espère, je suis de bonne 
composition, ou, pardieu vous êtes bien difficile. 
Vous me recommandez M. Gaston de Chanlay, et, sur 
votre recommandation, je lui fais une Bastille à l’eau 
de rose: des repas succulents, des messes 
charmantes, un gouverneur adorable ; je lui laisse 
percer des trous dans vos planchers et dégrader vos 
murs, qui nous coûtent très-cher à réparer. Depuis 
son entrée, tout le monde est en fête: Dumesnil 
bavarde toute la journée par sa cheminée, 
mademoiselle de Launay pêche à la ligne par sa 
fenêtre, Pompadour boit du vin de Champagne. Il n’y 
a pas jusqu’à Laval qui ne prenne des lavements à 
tout rompre : trois par jour. Il n’y a rien à dire à cela, 


ce sont vos affaires de famille. Mais là-bas, en 
Bretagne, ah ! vous n’avez rien à y voir, monseigneur, 
et je vous défends d’y regarder, à moins toutefois que 
vous n'ayez encore semé par là un quart de douzaine 
de filles inconnues, ce qui est bien possible. 


— Dubois, faquin ! 


— Ah! vous croyez avoir tout dit quand vous 
m'avez appelé Dubois, et que vous avez ajouté 
l’épithète de faquin à mon nom ; eh bien, faquin, tant 
qu’il vous plaira. Maïs, en attendant, sans le faquin 
vous étiez assassiné. 


— Eh bien, après ? 


— Après! Ah! l’homme d’État! eh bien, après 
j'étais pendu moi peut-être; voilà d’abord une 
considération ; ensuite madame de Maintenon était 
régente de France. Quelle facétie ! après !.. Et dire 
que c’est un prince philosophe qui hasarde de 
pareilles naïvetés ! Ô Marc-Aurèle ! n’est-ce pas lui 
qui a dit cette absurdité, monseigneur : Populos esse 
demum felices, si reges philosophi forent, aut philosophi 
reges ? En voilà un échantillon. 


Et, ce disant, Dubois écrivait toujours. 


— Dubois, dit le régent, tu ne connais pas ce 
garçon ! 


— Quel garçon ? 
— Le chevalier. 


— Vraiment ! Vous me le présenterez quand il sera 
votre gendre. 


— Alors ce sera demain, Dubois. 


L'abbé se retourna stupéfait, les deux mains 
appuyées aux bras de son fauteuil, et regardant le 
régent de ses petits yeux aussi écarquillés que le 
permettait l’exiguïté des paupières. 


— Ah çà ! monseigneur, êtes-vous fou ? dit-il. 


— Non, mais c’est un honnête homme, et les 
honnêtes gens sont rares; tu le sais mieux que 
personne, l’abbé. 


— Honnête homme ! ah ! monseigneur, permettez- 
moi de vous dire que vous entendez singulièrement 
l'honnêteté. 


— Oui ; dans tous les cas, je ne crois pas que toi et 
moi l’entendions de la même manière. 


— Et qu’a-t-il fait de plus, l’honnête homme ? a-t-il 
empoisonné le poignard avec lequel il devait vous 
frapper ? En ce cas, il n’y aurait rien à dire ; ce serait 
plus qu’un honnête homme, ce serait un saint. Nous 
avons déjà saint Jacques Clément, saint Ravaïillac ; 
saint Gaston manque à notre calendrier. Vite, vite, 
monseigneur, vous qui ne voulez pas demander au 
pape le cardinalat pour votre ministre, demandez-lui 
la canonisation pour votre assassin, et, pour la 
première fois de votre vie, vous serez logique. 


— Dubois, je te dis qu’il y a peu d'hommes capables 
de faire ce qu’a fait ce jeune homme. 


— Peste ! heureusement. S’il y en avait seulement 
dix en France, je vous déclare, monseigneur, que je 


donnerais ma démission. 


— Je ne parle pas de ce qu’il a voulu faire, dit le 
régent, je parle de ce qu’il a fait. 


— Eh bien, qu'’a-t-il fait ? Voyons, j'écoute. Je ne 
demande pas mieux que d’être édifié, moi. 

— D'abord, il a tenu le serment qu’il a fait à 
d’Argenson. 


— Oh ! cela, je n’en doute pas; c’est un garçon 
fidèle à sa parole ; et, sans moi, il tenait aussi celui 


N 


qu'il avait fait à MM. de Pontcalec, Mont-Louis, 
Talhouët, etc...., etc. 


— Oui, mais l’un était plus difficile que l’autre ; il 
avait juré de ne pas parler de sa condamnation à 
personne, et il n’en a pas parlé à sa maîtresse. 


— Ni à vous ? 


— À moi il m'en a parlé, parce que je lui ai dit qu’il 
était inutile de nier, et que je la connaissais. Alors il 
m'a défendu de rien demander pour lui au régent, ne 
désirant obtenir, m’a-t-il dit, qu’une seule grâce. 


— Laquelle, voyons ? 


— Celle d’épouser Hélène, afin de lui laisser une 
fortune et un nom. 


— Bon ! il veut laisser une fortune et un nom à 
votre fille. Eh bien, mais il est poli, votre gendre ! 


— Oublies-tu que tout cela est un secret pour lui ? 
— Qui sait ? 


— Dubois, j'ignore dans quoi on t’a trempé les 


mains le jour où tu es venu au monde ; maïs ce que je 
sais, c’est que tu salis tout ce que tu touches. 


— Excepté les conspirateurs, monseigneur ; car il 
me semble qu’en pareille circonstance, au contraire, 
je nettoie assez bien. Voyez les Cellamare ! hein ! 
comme cela a été lavé ! Dubois par ci, Dubois par là ! 
J'espère que l’apothicaire a joliment purgé la France 
de l'Espagne. Eh bien, il en sera de même de nos 
Olivarès qu’il en a été de nos Cellamare. Il n’y a plus 
que la Bretagne d’engorgée ; une bonne médecine à 
la Bretagne, et tout sera fini. 


— Dubois, tu plaisanterais avec l'Evangile. 
— Pardieu ! j’ai commencé par là. 
Le régent se leva. 


— Allons, allons, monseigneur, dit Dubois, j’ai tort, 
j'oubliais que vous êtes à jeun. Voyons la fin de 
l’histoire. 


— Eh bien, la fin de l’histoire est que j’ai promis de 
demander cette autorisation au régent, et que le 
régent l’accordera. 


— Le régent fera une sottise. 
— Non, monsieur, il réparera une faute. 


— Allons, bien ! il ne nous manquait plus que de 
découvrir que vous deviez une réparation à 
M. de Chanlay. 


— Pas à lui, mais à son frère. 


— Encore mieux ; mais ce gaillard-là, c’est l’agneau 


de la Fontaine ; et que lui avez-vous fait à ce frère ? 
— Je lui ai enlevé une femme qu’il aimait. 
— Laquelle ? 
— La mère d'Hélène. 


— Eh bien, pour cette fois vous avez eu tort, car si 
vous la lui aviez laissée, nous n’aurions pas 
aujourd’hui toute cette mauvaise affaire sur les bras. 


— Nous l’avons, il faut nous en tirer du mieux 
possible. 


— C’est à quoi je travaille. Et à quand le mariage, 
monseigneur ? 


— À demain. 


— Dans la chapelle du Palais-Royal ? Vous serez là 
en costume de chevalier de l’ordre, vous étendrez les 
deux mains sur la tête de votre gendre ; une de plus 
qu’il n’en voulait étendre vers vous. Ce sera on ne 
peut plus touchant. 


— Non, cela ne se passera pas tout à fait ainsi. Ils se 
marieront à la Bastille, et je serai dans une chapelle 
où ils ne pourront me voir. 


— Eh bien, monseigneur, je demande à y être avec 
vous. C’est une cérémonie que je veux voir. On dit 
ces sortes de choses fort attendrissantes. 


— Non pas, tu me gênerais. Ta laide physionomie 
dénoncerait mon incognito. 


— Votre belle physionomie est plus reconnaissable 
encore, monseigneur, dit Dubois en s’inclinant. Il y a 


des portraits de Henri IV et de Louis XIV à la Bastille. 
— C’est bien flatteur. 
— Monseigneur se retire ? 
— Oui, j'ai donné un rendez-vous à Delaunay. 
— Le gouverneur de la Bastille ? 
— Oui. 
— Allez, monseigneur, allez. 
— À propos, te verra-t-on cette nuit à Monceaux ? 
— Peut-être. 
— As-tu ton déguisement ? 
— J’ai mon costume de la Jonquière. 


— Chut ! il n’est de mise qu’au Muids-d’Amour, et à 
la rue du Bac. 


— Monseigneur oublie la Bastille, où il a quelque 
succès. Sans compter, ajouta Dubois avec son sourire 
de singe, ceux qu’il y aura encore. 


— C’est bien. Adieu, l’abbé. 
— Adieu, monseigneur. 
Le régent sortit. 


Resté seul, Dubois s’agita sur son fauteuil, puis 
resta pensif, puis se gratta le nez, puis sourit. 


C'était signe qu’il prenait une grande résolution. 


En conséquence, il allongea la main vers la 
sonnette et sonna. 


Un huissier entra. 


— M. Delaunay, le gouverneur de la Bastille, va 
venir chez monseigneur le régent, dit-il ; guettez-le à 
sa sortie, et amenez-le-moi. 


L’huissier s’inclina, et se retira sans répondre. 
Dubois se remit à son travail funèbre. 


Au bout d’une demi-heure, la porte se rouvrit, et 
l’huissier annonça M. Delaunay. 


Dubois lui remit une note très-détaillée. 


— Lisez cela, lui dit Dubois. Je vous donne les 
instructions écrites, afin que vous n'ayez aucun 
prétexte pour vous en écarter. 


Delaunay lut la note avec tous les signes d’une 
consternation croissante. 


— Ah! monsieur, dit-il lorsqu'il eut fini, vous 
voulez donc me perdre de réputation ? 


— Comment cela ? 

— Demain, lorsqu'on saura ce qui s’est passé. 
— Qui le dira ? est-ce vous ? 

— Non, mais monseigneur… 

— Sera enchanté. Je vous réponds de lui. 

— Un gouverneur de la Bastille ! 

— Tenez-vous à garder ce titre ? 

— Sans doute. 

— Faites ce que j’ordonne, alors. 


—Il est cependant bien dur, quand on est 
surveillant, de fermer les yeux et de se boucher les 


oreilles. 


— Mon cher gouverneur, allez donc faire une visite 
dans la cheminée de M. Dumesnil, dans le plafond de 
M. de Pompadour, et dans la seringue de M. de Laval. 


— Que dites-vous, monsieur ?… Serait-il 
possible ?... Mais vous me parlez là de choses que 
j'ignore complétement ! 


— Preuve que je sais mieux que vous ce qui se 
passe à la Bastille ; et si je vous parlais des choses que 
vous savez, vous seriez bien plus étonné encore. 


— Que pourriez-vous me dire ? demanda le pauvre 
gouverneur tout interdit. 


— Je pourrais vous dire qu’il y a aujourd’hui huit 
jours, un des fonctionnaires de la Bastille, et des plus 
haut placés même, a reçu, de la main à la main, 
cinquante mille livres pour laisser passer deux 
marchandes à la toilette. 


— Monsieur, c'était. 


— Je sais qui c'était, ce qu’elles allaient faire, et ce 
qu’elles ont fait : c’étaient mesdemoiselles de Valois 
et de Charolais. Ce qu’elles allaient faire ?.. elles 
allaient voir M. le duc de Richelieu ; ce qu’elles ont 
fait ?.. elles ont mangé des bonbons jusqu'à minuit 
dans la tour du Coin, où elles comptent retourner 
demain, à telles enseignes  qu’aujourd’hui 
mademoiselle de Charolais en a fait donner avis à 
M. de Richelieu. 


Delaunay pâlit. 


— Eh bien, continua Dubois, croyez-vous que si je 
racontais de ces sortes de choses au régent, qui est 
très-friand de scandale, comme vous savez, certain 
monsieur Delaunay serait longtemps gouverneur à la 
Bastille ? Mais non, je n’en souffle pas le mot ; je sais 
qu'il faut s’entr'aider les uns les autres. Je vous aide, 
monsieur Delaunay, aidez-moi donc. 


— À vos ordres, monsieur, dit le gouverneur. 
— Ainsi, c’est dit, je trouverai toutes choses prêtes ? 


— Je vous le promets, monsieur ; mais pas un mot à 
monseigneur. 


— Allons donc ! Adieu, monsieur Delaunay. 
— Adieu, monsieur Dubois. 


Et Delaunay se retira à reculons en faisant force 
révérences. 


— Bon ! dit Dubois, et maintenant, monseigneur, à 
nous deux ; et; quand demain, vous voudrez marier 
votre fille, il ne vous manquera plus qu’une chose, ce 
sera votre gendre. 


Au moment même où Gaston venait de faire passer 
à Dumesnil la lettre de mademoiselle de Launay, il 
entendit des pas dans le corridor ; il se hâta d’inviter 
aussitôt le chevalier à ne plus prononcer une parole, 
frappa du pied pour prévenir Pompadour de se tenir 
sur ses gardes, éteignit sa lumière, et jeta son habit 
sur une chaise, comme s’il commençait à se 


déshabiller. 


En ce moment, la porte s’ouvrit et le gouverneur 
entra. Comme il n’avait pas l’habitude de visiter les 
prisonniers à cette heure-là, Gaston jeta un regard 
rapide et inquiet sur lui, et crut remarquer qu’il était 
troublé ; de plus, le gouverneur, qui paraissait vouloir 
rester seul avec Gaston, prit la lampe des mains de 
celui qui la portait. Le chevalier s’aperçut qu’en la 


posant sur la table la main du gouverneur tremblait. 


Les porte-clefs se retirèrent ; mais le prisonnier 
s’aperçut qu’on avait placé deux soldats à sa porte. 


Un frisson lui courut par tout le corps ; ces apprêts 
silencieux avaient quelque chose de funèbre. 


— Chevalier, dit le gouverneur, vous êtes un 
homme, et vous m'avez dit de vous traiter en 
homme ; j'ai appris ce soir que votre arrêt vous avait 
été lu hier. 


— Et vous venez me dire, n’est-ce pas, monsieur, dit 
Gaston avec cette fermeté qu’il reprenait toujours en 
face du danger ; vous venez me dire, n’est-ce pas, que 
l’heure de mon exécution est arrivée ? 


— Non, monsieur ; mais je viens vous dire qu’elle 
s’approche. 


— Et quand doit-elle avoir lieu ? 
— Puis-je vous dire la vérité, chevalier ? 
— Je vous en serai reconnaissant, monsieur. 


— Demain, au point du jour. 


— Et où cela ? 

— Sur la place de la Bastille. 

— Merci, monsieur ; cependant j'avais un espoir. 
— Lequel ? 


— C’est qu'avant de mourir, je deviendrais l’époux 
de la jeune fille que vous avez conduite près de moi 
aujourd’hui. 


— M. d’Argenson vous avait-il promis cette grâce ? 


— Non, monsieur ; il s’était engagé seulement à la 
demander au roi. 


— Peut-être le roi aura-t-il refusé ? 
— N’accorde-t-il donc jamais de pareilles grâces ? 


— C’est rare, monsieur ; cependant la chose n’est 
point sans exemple. 


— Monsieur, dit Gaston, je suis chrétien. J’espère 
qu’on ne me refusera point un confesseur. 


— Il est déjà ici. 
— Puis-je le voir ? 


— Dans quelques instants. Pour le moment, je le 
crois près de votre complice. 


— Mon complice ! et quel complice ? 
— Le capitaine la Jonquière. 
— Le capitaine la Jonquière ! s’écria Gaston. 


— Il est condamné comme vous, et sera exécuté 
avec vous. 


- Le malheureux ! murmura le chevalier. Et moi 
qui le soupçonnaiïs ! 


— Chevalier, dit le gouverneur, vous êtes bien 
jeune pour mourir. 


- La mort ne compte pas les années, monsieur ; 
Dieu lui dit de frapper, et elle obéit. 


— Mais lorsqu'on peut écarter le coup qu’elle vous 
porte, c’est presque un crime de s'offrir à elle comme 
vous le faites. 


— Que voulez-vous dire, monsieur ? je ne vous 
comprends pas. 


— Je veux dire que M. d’Argenson a dû vous laisser 
espérer. 


— Assez, monsieur. Je n’ai rien à avouer, et je 
n’avouerai rien. 


En ce moment on frappa à la porte : le gouverneur 
alla ouvrir. 


C'était le major : il échangea quelques mots avec 
M. Delaunay. 


Le gouverneur revint à Gaston, qui, debout et la 
main appuyée au dossier d’une chaïse, était pâle, 
mais paraissait tranquille. 

— Monsieur, lui dit-il, le capitaine la Jonquière me 
fait demander la permission de vous voir encore une 
dernière fois. 


— Et vous la lui refusez ? répondit Gaston avec un 
sourire légèrement ironique. 


— Non, monsieur, je la lui accorde, au contraire, 
dans l’espérance qu’il sera plus raisonnable que vous, 
et qu’il vous fait demander pour s'entendre avec vous 
sur les aveux que vous devez faire. 


— Si c’est dans ce but qu’il désire me voir, 
monsieur le gouverneur, faites-lui répondre que je 
refuse de me rendre chez lui. 


— Je vous dis cela, monsieur, reprit vivement le 
gouverneur, mais je n’en sais rien; peut-être sa 
demande n’a-t-elle d'autre but que de se retrouver 
avec un compagnon d’infortune. 


— En ce cas, monsieur, je consens. 


— Je vais avoir l’honneur de vous conduire moi- 
même, dit le gouverneur en s’inclinant. 


— Je suis prêt à vous suivre, monsieur, répondit 
Gaston. 


M. Delaunay marcha le premier. Gaston vint 
derrière, et les deux soldats, qui étaient à la porte, 
vinrent derrière Gaston. 


On traversa les mêmes corridors et les mêmes 
cours que la première fois ; enfin on s’arrêta devant 
la tour du Trésor. 


M. Delaunay plaça les deux sentinelles devant la 
porte, puis il monta douze marches, toujours suivi de 
Gaston. Un porte-clefs, qu’il rencontra sur l’escalier, 
les introduisit tous deux chez la Jonquière. 


Le capitaine avait son même habit en lambeaux, et 
était couché, comme la première fois, sur son lit. 


En entendant ouvrir sa porte, il se retourna, et, 
comme M. Delaunay marchaït le premier, sans doute 
il ne vit que lui, et reprit sa première position. 


— Je croyais M. l’aumônier de la Bastille près de 
vous, capitaine ? dit M. Delaunay. 


— Il y était, en effet, monsieur, mais je l’ai renvoyé. 
— Et pourquoi cela ? 


— Parce que je n’aime pas les jésuites. Est-ce que 
vous croyez, morbleu ! que j'ai besoin d’un prêtre 
pour bien mourir ? 


— Bien mourir, monsieur, n’est pas mourir 
bravement ; c’est mourir chrétiennement. 


— Si j'avais voulu un sermon, j'aurais gardé 
laumônier qui s’en serait tiré aussi bien que vous ; 
mais j'avais demandé M. Gaston de Chanlay. 


— Et le voilà, monsieur ; j'ai pour principe de ne 
rien refuser à ceux qui n’ont plus rien à attendre. 


— Ah ! c’est vous, chevalier ! dit la Jonquière en se 
retournant, soyez le bienvenu. 


— Capitaine, dit Gaston, je vois avec douleur que 
vous refusez les secours de la religion. 


— Vous aussi ! bon ! si vous dites encore un mot là- 
dessus l’un ou l’autre je vous déclare que je me fais 
huguenot. 


— Pardon, capitaine, dit Gaston ; maïs j'avais cru 
de mon devoir de vous donner le conseil de faire ce 
que je ferai moi-même. 


— Aussi je ne vous en veux pas, chevalier ; quand je 
serai ministre, je proclamerai la liberté des cultes. 
Maintenant, monsieur Delaunay, continua la 
Jonquière en se grattant le nez, vous devez 
comprendre que lorsqu'on est sur le point 
d'entreprendre en tête-à-tête un voyage aussi long 
que celui que nous allons faire le chevalier et moi, on 
n’est pas fâché de causer un peu sans témoins. 


— Je vous comprends, monsieur, et je me retire. 
Chevalier, vous avez une heure à rester ici ; dans une 
heure on viendra vous reprendre. 


— Merci, monsieur, dit Gaston en s’inclinant en 
signe de remercîment. 


Le gouverneur sortit, et Gaston l’entendit donner, 
en sortant, des ordres qui avaient sans doute pour but 
un redoublement de surveillance. 


Gaston et la Jonquière se retrouvèrent seuls. 
— Eh bien ? dit le capitaine. 


— Eh bien, reprit Gaston, vous aviez raison, et vous 
me l’aviez bien dit. 


— Oui, dit la Jonquière ; maïs je suis exactement 
comme cet homme qui tournait autour de Jérusalem 
en criant : Malheur ! Pendant sept jours, il tourna en 
criant ainsi, et, le septième jour, une pierre lancée 
des murailles l’atteignit et le tua. 


— Oui, je sais que vous êtes condamné aussi, et que 
nous devons mourir ensemble. 


— Ce qui vous contrarie un peu, n'est-ce pas ? 


— Beaucoup ; car j'avais bien des raisons de tenir à 
la vie. 


— On en a toujours. 

— Oui ; mais moi plus qu’un autre. 

— Alors, mon cher ami, je ne sais qu’un moyen. 
— Faire des révélations ? Jamais ! 

— Non, mais fuir avec moi. 

— Comment ! fuir avec vous ! 

— Oui, je décampe. 


— Mais vous savez que notre exécution est fixée à 
demain matin. 


— Aussi je décampe cette nuit même. 
— Vous fuyez, dites-vous ? 

— Parfaitement. 

— Et par où ? comment ? 

— Ouvrez cette fenêtre. 

— J'y suis. 

— Secouez le barreau du milieu. 

— Grand Dieu ! 

— Est-ce qu'il résiste ? 

— Non, au contraire, il vient. 


— À la bonne heure. Il m’a donné assez de peine, 
Dieu merci ! 


— Oh ! il me semble que c’est un rêve. 


— Vous rappelez-vous que vous m’avez demandé si 
je ne m’amusais pas aussi à percer quelque chose 
comme les autres ? 


— Oui ; mais vous m'avez répondu. 


— Que je vous répondrais plus tard. Voilà ma 
réponse ; trouvez-vous qu’elle en vaille une autre ? 


— Excellente ! mais comment descendre ? 

— Aidez-moi. 

— À quoi ? 

— À fouiller dans ma paillasse. 

— Une échelle de corde ! 

— Justement. 

— Mais comment avez-vous pu vous la procurer ? 


— Je l’ai reçue, avec une lime, dans un pâté de 
mauviettes, le jour même de mon arrivée. 


— Capitaine, vous êtes décidément un grand 
homme. 


— Je le sais bien. Sans compter encore que je suis 
un bon homme; car, enfin, je pourrais me sauver 
seul. 


— Et vous avez pensé à moi ! 


— Je vous ai fait demander en disant que je voulais 
m'entendre avec vous pour faire des aveux. Je savais 
bien qu’en les affriandant, je leur ferais faire quelque 
sottise. 


— Dépêchons-nous, capitaine, dépêchons-nous. 


— Chut ! au contraire, faisons les choses lentement 
et sagement ; nous avons une heure devant nous, et il 
n’y à pas cinq minutes que, le gouverneur est sorti. 


— À propos, mais les sentinelles ?.… 

— Bah ! il fait noir. 

— Mais le fossé, qui est plein d’eau ?… 
— L'eau est gelée. 

— Mais la muraille ?.… 


— Quand nous y serons, il sera temps de nous en 
occuper. 


— Faut-il attacher l’échelle ? 


— Attendez-moi, je désire m’assurer par moi-même 
qu’elle est solide. Je tiens à mon échine, si pitoyable 
qu’elle soit, et ne voudrais pas me casser le cou en 
tâchant d'empêcher qu’on me le coupe. 


— Vous êtes le premier capitaine de l’époque, mon 
cher la Jonquière. 


— Bah! j'en ai bien fait d’autres, allez, dit la 
Jonquière en faisant le dernier nœud à son échelle. 


— Est-ce fini ? demanda Gaston. 

— Oui. 

— Voulez-vous que je passe le premier ? 
— Comme il vous plaira. 

— Cela me plaît. 


— Allez, en ce cas. 


— Est-ce haut ? 
— Quinze ou dix-huit pieds. 
— Bagatelle ! 


— Oui, pour vous qui êtes jeune, mais pour moi 
c’est une affaire ; soyons donc prudents, je vous prie. 


— Soyez tranquille. 


En effet, Gaston descendit le premier, lentement et 
prudemment, suivi par la Jonquière, qui riait sous 
cape et maugréait chaque fois qu’il se meurtrissait les 
doigts ou que le vent balançaïit l’échelle de corde. 


— Quelle besogne pour le successeur des Richelieu 
et des Mazarin ! murmurait Dubois entre ses dents. Il 
est vrai que je ne suis pas encore cardinal ; c’est ce 
qui me sauve. 

Gaston toucha l’eau ou plutôt la glace du fossé. Un 
instant après, la Jonquière était à ses côtés. La 


sentinelle, à moitié gelée, était dans sa guérite et 
n'avait rien vu. 


— Maintenant suivez-moi, dit la Jonquière. 


Gaston suivit le capitaine. De l’autre côté du fossé, 
une échelle les attendait. 


— Vous avez donc des complices ? demanda 
Gaston. 


— Parbleu ! croyez-vous que le pâté de mauviettes 
soit venu tout seul ? 


— Dites donc qu’on ne se sauve pas de la Bastille ! 
s’écria Gaston tout joyeux. 


—- Mon jeune ami, dit Dubois en s’arrêtant au 
troisième échelon, sur lequel il était déjà parvenu, 
croyez-moi, ne vous engagez pas à vous y faire 
remettre sans moi ; vous pourriez bien ne pas vous en 
tirer la seconde fois aussi heureusement que la 
première. 


Ils continuèrent de monter au haut du mur, et, sur 
la plate-forme, se promenait une sentinelle ; maïs, au 
lieu de s’opposer à l’ascension des deux fugitifs, cette 
sentinelle offrit la main à la Jonquière pour l’aider à 
atteindre la plate-forme ; puis tous trois, en silence et 
avec la rapidité de gens qui connaissent la valeur des 
minutes, ils tirèrent l’échelle à eux et la replacèrent 
de l’autre côté de la muraille. 


La descente se fit avec le même bonheur que 
s'était faite l’ascension, et la Jonquière et Gaston se 
retrouvèrent dans un autre fossé gelé comme le 
premier. 


— Maintenant, dit le capitaine, emportons cette 
échelle pour ne pas compromettre le pauvre diable 
qui nous a aidés. 


— Nous sommes donc libres ? demanda Gaston. 
— Mais à peu près, répondit la Jonquière. 


Cette nouvelle doubla la puissance de Gaston, qui 
prit l’échelle sur son épaule et l’emporta. 


— Peste ! chevalier, dit la Jonquière, feu Hercule 
était peu de chose auprès de vous, ce me semble. 


— Bah ! dit Gaston, en ce moment j'enlèverais la 


Bastille. 


Ils firent une trentaine de pas en silence, et se 
trouvèrent dans une ruelle du faubourg Saint- 
Antoine. Quoiqu'il fût neuf heures et demie à peine, 
les rues étaient désertes, car la bise soufflait 
violemment. 


— Maintenant, mon cher chevalier, dit la 
Jonquière, faites-moi l’amitié de me suivre jusqu’au 
coin du faubourg. 


— Je vous suivrais jusqu’en enfer. 


— Non, pas si loin, s’il vous plaît ; car, pour plus 
grande sûreté, nous allons tirer chacun de notre côté. 


— Qu'est-ce que cette voiture ? demanda Gaston. 
— La mienne. 

— Comment, la vôtre ? 

— Oui. 


— Peste ! mon cher capitaine, une voiture à quatre 
chevaux ! vous voyagez comme un prince. 


— À trois chevaux, chevalier, car il y a un de ces 
chevaux pour vous. 


— Comment ! vous consentez ? 
— Pardieu ! ce n’est pas le tout. 
— Quoi ? 

— Vous n’avez pas d'argent ? 


— On m'a fouillé, et l’on m'a pris tout ce que je 
possédais sur moi. 


— Voilà une bourse de cinquante louis. 
— Mais, capitaine. 
— Allons donc ! c’est l’argent de l’Espagne, prenez ! 


Gaston prit la bourse, tandis qu’un postillon 
dételait le cheval et l’amenait au chevalier. 


— Maintenant, dit Dubois, où allez-vous ? 
— En Bretagne, rejoindre mes compagnons. 


— Vous êtes fou, mon cher. Vos compagnons sont 
condamnés comme nous, et dans deux ou trois jours 
peut-être seront-ils exécutés. 


— Vous avez raison, dit Gaston. 


— Allez en Flandre, dit la Jonquière, allez en 
Flandre : c’est un bon pays. En quinze ou dix-huit 
heures vous aurez gagné la frontière. 


— Oui, dit Gaston d’un air sombre. Merci, je sais où 
je dois aller. 


— Allons, bon voyage ! dit Dubois en montant dans 
sa voiture ; il fait un vent à décorner des bœufs. 


— Bon voyage, répondit Gaston. 


Et tous deux se serrèrent une dernière fois la 
main ; puis chacun gagna de son côté. 


XXXIII - COMMENT IL NE FAUT 
PAS TOUJOURS JUGER LES 
AUTRES D’APRÈS SOI-MÊME, 
SURTOUT LORSQU’ON S’APPELLE 
DUBOIS. 


Le régent, selon son habitude, passait la soirée 
chez Hélène. Depuis quatre ou cinq jours, il n’y avait 
jamais manqué, et les heures qu’il donnait à la jeune 
fille étaient ses heures heureuses. Maïs, cette fois, la 
pauvre Hélène, que cette visite à son amant avait 
violemment émue, était revenue de la Bastille 


mortellement triste. 


— Mais, disait le régent, rassurez-vous, Hélène, 
c’est demain que vous l’épouserez. 


— Demain est loin, répondait la jeune fille. 


— Hélène, reprenait le régent, croyez-en ma parole 
qui ne vous à jamais manqué. Je vous réponds que 
demain arrivera fort heureusement pour vous et pour 
lui. 

Hélène poussa un profond soupir. 


En ce moment un domestique entra et parla bas au 
régent. 

— Qu’y a-t-il? demanda Hélène que le moindre 
incident épouvantait. 


— Rien, mon enfant, dit le duc; c’est mon 
secrétaire qui demande à me parler pour affaires 


pressées. 
— Voulez-vous que je vous laisse ? 
— Oui ; faites-moi ce plaisir pour un instant. 
Hélène se retira dans sa chambre. 


En même temps, la porte du salon s’ouvrit et 
Dubois entra tout essoufflé. 


— D'où viens-tu encore, dit le régent, et dans cet 
équipage ? 


— Parbleu ! d’où je viens, dit Dubois, de la Bastille. 
— Et notre prisonnier ? 

— Eh bien ! 

— À-t-on tout commandé pour son mariage ? 


— Oui, monseigneur, tout absolument, excepté 
l’heure que vous n’avez pas dite. 


— Eh bien, mettons cela à demain huit heures du 
matin. 


— À huit heures du matin, reprit Dubois en 
calculant. 


— Oui. Que calcules-tu ? 

— Je calcule où il sera. 

— Qui ? 

— Le prisonnier. 

— Comment ! le prisonnier ? 


— Oui, demain à huit heures du matin, il sera à 
quarante lieues de Paris. 


— Comment, à quarante lieues de Paris ? 


— Au moins, s’il court toujours du train dont je l’ai 
vu partir. 


— Que veux-tu dire ? 


— Je veux dire, monseigneur, qu’il ne manque plus 
qu’une chose au mariage, c’est le mari. 


— Gaston !.…. 
— S’est enfui de la Bastille, il y a une demi-heure. 


—Tu mens, l’abbé; on ne se sauve pas de la 
Bastille. 


— Je vous demande pardon, monseigneur ; quand 
on est condamné à mort on se sauve de partout. 


— Il s’est sauvé sachant qu’il devait épouser demain 
celle qu’il aimait ! 


— Écoutez donc, monseigneur ; la vie est une chose 
friande, et on y tient ; puis M. votre gendre a une tête 
fort agréable, et désire la garder sur ses épaules. Quoi 
de plus naturel ? 


— Et où est-il ? 


— Où il est? Peut-être vous apprendrai-je cela 
demain soir ; mais, à cette heure, tout ce que je puis 
vous dire, c’est qu’il est bien loin ; et tout ce que je 
puis vous répondre, c’est qu’il ne reviendra pas. 


Le régent tomba dans une rêverie profonde. 


— Mais, monseigneur, reprit Dubois, en vérité, 
votre naïveté cause mon éternel étonnement ; il 
faudrait ne pas connaître le cœur humain pour 


supposer qu’un homme condamné à mort restera en 
prison quand il peut se sauver. 


— Oh ! monsieur de Chanlay ! s’écria le régent. 


— Eh! mon Dieu! ce chevalier, ce héros, a fait 
comme eût fait le dernier goujat ; et, en vérité, il a 
bien fait. 


— Dubois, et ma fille ? 
— Eh bien, votre fille, monseigneur ?.…. 
— Elle en mourra, dit le régent. 


— Eh non ! monseigneur. En apprenant à connaître 
le personnage, elle s’en consolera; et vous la 
marierez à quelque petit prince d’Allemagne ou 
d'Italie... au duc de Modène, par exemple, dont 


mademoiselle de Valois ne veut pas. 
— Dubois, et moi qui voulais lui faire grâce. 


— Il se l’est faite à lui-même, il a trouvé la chose 
plus sûre ; et, ma foi, j'avoue que j'en aurais fait 
autant. 


— Oh ! toi, tu n’es pas gentilhomme ; toi, tu n’avais 
pas fait de serment. 

— Vous vous trompez, monseigneur, j'avais fait 
celui d'empêcher Votre Altesse de faire une sottise, et 
j'y ai réussi. 

— Allons, c’est bien, n’en parlons plus ; pas un mot 


de tout cela devant Hélène. Je me charge de lui 
apprendre la nouvelle. 


— Et moi de rattraper votre gendre. 


— Non pas ! il est sauvé, qu’il en profite ! 


Au moment où le régent prononçaïit ces paroles, un 
bruit étrange retentit dans la pièce voisine, et un 
huissier, entrant précipitamment, annonça : 


— M. le chevalier Gaston de Chanlay. 


Cette annonce produisit un effet bien différent sur 
les deux personnes qui l’entendirent. Dubois devint 
plus pâle qu’un mort, et son visage se crispa sous une 
expression de colère menaçante. Le régent se leva 
dans un transport de joie qui couvrit, au contraire, sa 
figure d’une vive rougeur. Il y avait autant 
d’allégresse sur ce visage, rendu sublime par la 
confiance, que de fureur comprimée sur la fine et 
astucieuse figure de Dubois. 


— Faites entrer, dit le régent. 
— Attendez au moins que je sorte, dit Dubois. 
— Ah ! oui, c’est juste, il te reconnafîtrait. 


Dubois se retira à pas lents et avec un grognement 
sourd, pareil à une hyène que l’on dérange de son 
festin et de ses amours. Il entra dans la pièce voisine. 
Là il tomba plutôt qu’il ne s’assit sur un fauteuil placé 
devant une table éclairée de deux bougies et sur 
laquelle était tout ce qu’il fallait pour écrire. Cette 
vue parut faire naître en lui une idée nouvelle et 
terrible, car sa physionomie s’éclaira, et il sourit. 


Il sonna, un huissier entra. 


— Allez me chercher le portefeuille qui est dans ma 
voiture, dit-il. 


Cet ordre fut exécuté à l’instant même. Dubois 
saisit à la hâte quelques papiers, les remplit 
précipitamment avec une expression de joie sinistre, 
remit le tout au fond du portefeuille, puis, ayant fait 
avancer son Carrosse, il ordonna de toucher au Palais- 
Royal. 


Pendant ce temps, l’ordre donné par le régent 
s’exécutait, et les portes étaient ouvertes devant le 
chevalier. 


Gaston entra vivement, et marcha droit au duc qui 
lui tendit la main. 


— Comment ! vous voilà, monsieur ? dit le duc 
essayant de donner à sa physionomie l’expression de 
l’étonnement. 


— Oui, monseigneur, dit Gaston, un miracle s’est 
opéré en ma faveur par l'entremise du brave 
capitaine la Jonquière : il avait tout préparé pour sa 
fuite ; il m'a fait demander sous prétexte de 
s'entendre avec moi sur nos aveux ; puis, quand nous 
avons été seuls, il m'a tout dit et nous nous sommes 
évadés ensemble et heureusement. 


— Et, au lieu de fuir, monsieur, de gagner la 
frontière ; de vous mettre en sûreté, vous êtes revenu 
ici, au péril de votre tête ! 


— Monseigneur, dit Gaston en rougissant, je dois 
l’avouer, la liberté m'a d’abord paru la plus belle et la 
plus précieuse chose de la terre. Les premières 
gorgées d’air que j'ai respirées m'ont enivré ; mais 
presque aussitôt, monseigneur, j'ai réfléchi. 


— À une chose, n'est-ce pas ? 
— À deux, monseigneur. 
— À Hélène que vous abandonniez ? 


— Et à mes compagnons que je laissais sous le 
couteau. 


— Et vous avez décidé alors. 


— Que j'étais lié à leur cause jusqu’à ce que nos 
projets fussent accomplis. 


— Nos projets ! 
— Oui ! ne sont-ce pas les vôtres comme les miens ? 


— Écoutez, monsieur, dit le régent, je crois que 
l’homme doit demeurer dans la mesure de sa force. Il 
y a des choses que Dieu semble lui défendre 
d'exécuter, des avertissements qui lui disent de 
renoncer à certains projets. Eh bien, je crois que c’est 
un sacrilége à lui que de méconnaître ces 
avertissements, que de rester sourd à cette voix. Nos 
projets sont avortés, monsieur ; n’y pensons plus. 


— Au contraire, monseigneur, dit Gaston d’un air 
sombre et en secouant la tête ; au contraire, pensons- 
y plus que jamais. 


— Mais vous êtes donc furieux, monsieur ! dit le 
régent en souriant ; à quoi songez-vous de vouloir 
persister ainsi dans une entreprise devenue si difficile 
maintenant, qu’elle est presque insensée ? 


— Je songe, monseigneur, dit Gaston, je songe à 
nos amis arrêtés, jugés, condamnés, M. d’Argenson 


me l’a dit; à nos amis qui attendent l’échafaud, et 
que la mort seule du régent peut sauver ; à nos amis 
qui diraient, si je quittais la France, que j'ai acheté 
mon salut au prix de leur perte, et que les portes de 
la Bastille se sont ouvertes devant mes délations. 


— Ainsi, monsieur, vous sacrifiez tout à ce point 
d'honneur, tout, même Hélène ? 


— Monseigneur, s’ils vivent encore, il faut que je les 
sauve. 


— Mais s’ils sont morts ? dit le régent. 


— Alors c’est autre chose... répondit Gaston ; alors 
il faut que je les venge. 


— Mais, que diable ! monsieur, reprit le duc, voilà, 
ce me semble, une idée un peu exagérée d’héroïsme. 
Il me semble que vous avez, pour votre compte, assez 
payé de votre personne. Croyez-moi, croyez-en un 
homme qui est reconnu pour assez bon juge en 
matière d'honneur : vous êtes absous aux yeux du 
monde entier, mon cher Brutus. 


— Je ne le suis pas aux miens, monseigneur. 
— Ainsi vous persistez ? 


— Plus que jamais. Il faut que le régent meure ; et, 
ajouta-t-il d’une voix sourde, le régent mourra ! 


— Mais, auparavant, ne voulez-vous pas voir 
mademoiselle de Chaverny ? dit le duc d’une voix 
légèrement altérée. 


— Oui, monseigneur. Mais auparavant il faut que 
j'aie votre parole de m'aider dans mon projet. Songez 


donc, monseigneur, qu’il n’y a pas un instant à 
perdre ; que mes compagnons sont là-bas, jugés et 
condamnés comme je l’étais. Monseigneur, dites-moi 
tout de suite, avant que je voie Hélène, que vous ne 
m’abandonnez pas. Laissez-moi reprendre, en quelque 
sorte, un nouvel engagement avec vous. Je suis 
homme, j'aime, et par conséquent je suis faible ; je 
vais avoir à lutter contre les larmes et contre ma 
faiblesse. Monseigneur, je ne verrai Hélène qu’à la 
condition que vous me promettrez de me faire voir le 
régent. 


— Et si je refusais de prendre cet engagement ? 


— Monseigneur, je ne reverrais pas Hélène. Je suis 
mort pour elle; il est inutile qu’elle revienne à 
l'espoir pour le reperdre ; c’est bien assez qu’elle me 
pleure une fois. 


— Et vous persistez toujours ? 
— Oui ; avec moins de chances seulement. 
— Mais alors que feriez-vous ? 


- J’irais attendre le régent partout où il devrait 
aller, et je le frapperais partout où je le rencontrerais. 


— Encore une fois, réfléchissez, dit le duc. 


— Sur l’honneur de mon nom, reprit Gaston, je 
vous somme de me prêter votre appui, ou je vous 
déclare que je saurai m’en passer. 


— C’est bien, monsieur ; entrez chez Hélène, et 
vous trouverez ma réponse à votre retour. 


— Où cela ? 


— Dans cette chambre même. 
— Et cette réponse sera selon mes désirs ? 
— Oui. 


Gaston passa chez Hélène ; la jeune fille était 
agenouillée devant un crucifix, priant Dieu de lui 
rendre son amant. Au bruit que fit Gaston en ouvrant 
la porte, elle se retourna. 


Elle crut que Dieu avait fait un miracle, et jeta un 
grand cri en étendant les bras vers le chevalier, mais 
sans avoir la force de se relever. 


— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, est-ce lui ? est-ce son 
ombre ? 


— C’est moi, Hélène, c’est bien moi! s’écria le 
jeune homme en s’élançant vers Hélène et en lui 
saisissant les deux mains. 


— Mais comment, toi... toi prisonnier ce matin... 
toi libre ce soir. 


— Je me suis sauvé, Hélène. 


— Et alors tu as pensé à moi, tu es accouru à moi, 
tu n’as pas voulu fuir sans moi... Oh! que je 
reconnais bien là mon Gaston ! Eh bien, me voilà, 
mon ami, je suis prête ; emmène-moi où tu voudras, 
je suis à toi. je te suis. 


— Hélène, dit Gaston, tu n’es pas la fiancée d’un 
homme ordinaire. Si je n’eusse rien eu de plus que les 
autres hommes, tu ne m’eusses pas aimé. 


— Oh ! non, certes. 


— Eh bien, Hélène ! aux âmes d'élite des devoirs 
plus grands, et, par conséquent, des épreuves plus 
grandes sont imposées. J’ai à accomplir encore, avant 
d’être à toi, la mission pour laquelle je suis venu à 
Paris. Nous avons tous deux une destinée fatale à 
subir... Que veux-tu, Hélène ? mais il en est ainsi : 
notre vie ou notre mort ne tient plus qu’à un seul 
événement, et, cet événement s’accomplira cette nuit 


même. 
— Que dites-vous ?.. s’écria la jeune fille. 


— Écoutez, Hélène, répondit Gaston, si dans quatre 
heures, c’est-à-dire à la pointe du jour, vous n’avez 
pas de nouvelles de moi, Hélène, ne m’attendez plus. 
Croyez que ce qui vient de se passer entre nous est un 
rêve. Et, si vous pouvez en obtenir la permission, 
venez me revoir à la Bastille. 


Hélène pâlit, ses bras retombèrent sans force à ses 
côtés. Gaston la prit par la main et la reconduisit 
devant son prie-Dieu, où elle s’agenouilla. 


Puis l’embrassant au front comme eût fait un 
frère : 


— Continuez de prier, Hélène, dit-il, car, en priant 
pour moi, vous priez encore pour la Bretagne et pour 
la France ! 


Et il s’élança hors de la chambre. 


— Hélas ! hélas ! murmura Hélène, sauvez-le, mon 
Dieu ! sauvez-le ! que m'importe le reste du monde ! 


En rentrant au salon, Gaston trouva un huissier qui 


lui annonça que le duc était parti, mais qui lui remit 
un billet de sa part. 


Ce billet était conçu en ces termes : 


«Il y a cette nuit bal masqué à Monceaux ; le 
régent y assistera. Il a l’habitude, de se retirer seul, 
vers une heure du matin, dans une serre qu’il 
affectionne, et qui est située au bout de la galerie 
dorée. Là, d’ordinaire, personne n’entre que lui, parce 
qu'on connaît son habitude et qu’on la respecte. Le 
régent sera vêtu d’un domino de velours noir, sur le 
bras gauche duquel sera brodée une abeille d’or. Il 
cache ce signe dans un pli quand il désire rester 
inconnu. La carte que je joins à ce billet est une carte 
d’ambassadeur ; avec cette carte vous serez admis, 
non-seulement au bal, mais encore dans cette serre, 
où vous aurez l'air d'aller chercher une entrevue 
secrète. Usez-en pour votre rencontre avec le régent. 
Ma voiture est en bas ; vous y trouverez mon propre 
domino et le cocher est à vos ordres. » 


En lisant ce billet, qui lui ouvrait toutes les portes, 
et qui le conduisait, pour ainsi dire, face à face avec 
celui qu’il devait assassiner, une sueur froide passa 
sur le front de Gaston, et il s’appuya au dossier d’une 
chaise ; puis, comme s’il eût pris une résolution 
violente, il s’élança hors du salon, descendit 
rapidement l'escalier, et sauta dans la voiture en 
criant au cocher : 


— À Monceaux ! 


Mais à peine eut-il quitté le salon, qu’une porte 
cachée dans la boiïserie se rouvrit, et que le duc 


parut : il s’avança lentement vers la porte en face, qui 
était celle qui conduisait chez Hélène, qui jeta un 
grand cri de joie en l’apercevant. 


— Eh bien, lui dit le régent avec un triste sourire, 
êtes-vous contente, Hélène ? 


— Oh ! c’est vous, monseigneur ! dit Hélène. 


— Vous voyez, mon enfant, continua le régent, que 
mes prédictions se sont accomplies. Croyez-en ma 
parole, espérez !… 


— Ah! monseigneur, vous êtes donc un ange 
envoyé sur la terre pour me tenir lieu du père que j’ai 
perdu ? 


— Hélas ! dit le régent en souriant, je ne suis pas un 
ange, ma chère Hélène ; maïs, tel que je suis, je vous 
tiendrai lieu, en effet, de père, et d’un père bien 
tendre. 


Et, sur ces paroles, le duc prit la main de la jeune 
fille, et voulut la baiser respectueusement maïs elle 
leva la tête, et les lèvres du régent effleurèrent son 
front. 


— Je vois que vous l’aimez beaucoup, dit-il. 
— Monseigneur, soyez béni. 


— Puisse votre souhait me porter bonheur ! dit le 
régent. 


Et, toujours souriant, il la quitta. 
Puis, remontant en voiture : 


— Touche au Palais-Royal, dit-il au cocher ; mais 


fais attention que tu n’as qu’un quart d'heure pour 
aller à Monceaux. 


Le cocher brûla le pavé. 


Au moment où la voiture entrait au grand galop 
sous le péristyle, un courrier à cheval partait lui- 
même à fond de train. 


Dubois, l’ayant vu partir, ferma sa fenêtre et rentra 
dans les appartements. 


XXXIV - MONCEAUX. 


Pendant ce temps, Gaston roulait vers Monceaux. 


Comme le lui avait dit le duc, il avait trouvé un 
masque et un domino dans la voiture: c'était un 
masque de velours noir et un domino de satin violet. 
Il mit l’un sur sa figure, l’autre sur ses épaules ; mais 
alors il pensa à une chose : c’est qu’il n’avait point 
d'armes. 


En effet, en sortant de la Bastille, il était accouru 
dans la rue du Bac, et maintenant il n’osait retourner 
à son ancien logement, à l’hôtel du Muids-d’Amour, de 
peur d’être reconnu et arrêté. Il n’osait faire lever un 
coutelier, de peur d’inspirer des soupçons en achetant 
un poignard. 


Il pensa qu’une fois arrivé à Monceaux, une arme 
quelconque serait facile à se procurer. 


Mais, à mesure qu’il approchaït, ce qui lui 
manquait le plus, ce n’était point l’arme, mais le 
courage. Il se faisait en lui un combat terrible : 
l’orgueil et l’humanité étaient aux prises, et il fallait 
qu’il en revînt, de temps en temps, à se représenter 
ses amis en prison, condamnés, menacés d’une mort 
cruelle et infamante, pour que, ramené par un retour 
violent sur lui-même à sa première résolution, il 
continuât son chemin. 


Aussi, quand la voiture entra dans les cours de 
Monceaux et s'arrêta devant ce pavillon ardemment 
éclairé, malgré le froid glacial qu’il faisait, malgré la 


neige qui couvrait les lilas poudreux, si tristes l’hiver, 
si beaux et si parfumés au printemps, Gaston sentit-il 
une sueur froide qui perçait sous son masque, et 
murmura-t-il le mot : « Déjà ! » 


Cependant la voiture était arrêtée, la portière 
venait de s'ouvrir ; il fallait descendre. D'ailleurs on 
avait reconnu le cocher particulier du prince, la 
voiture dont il se servait pour ses courses secrètes, et 
chacun s'était élancé silencieux et prêt à obéir au 
premier ordre. 


Gaston ne remarqua point cet empressement. Il 
descendit d’un pas assez ferme, quoique une espèce 
d’éblouissement passât sur ses yeux, et présenta sa 
carte. 


Mais les laquais ouvrirent respectueusement leurs 
rangs devant lui, comme pour lui dire que cette 
formalité du billet d'entrée était bien inutile. 


C'était alors l’usage de se masquer, hommes et 
femmes, et, tout au contraire d’aujourd’hui, c’étaient 
plutôt encore les femmes que les hommes qui allaient 
à ces sortes de réunions le visage découvert. En effet, 
les femmes, à cette époque, non-seulement avaient 
l’habitude de parler librement, mais encore elles 
savaient parler. Le masque ne servait pas à cacher 
leur nullité : au dix-huitième siècle, toutes les femmes 
avaient de l’esprit. Il ne servait pas non plus à cacher 
l’infériorité du rang ; au dix-huitième siècle, quand 
on était jolie, on était bien vite titrée: témoin la 
duchesse de Châteauroux, la comtesse Dubarry. 


Gaston ne connaissait personne, et, cependant, 


d’instinct, il devinait qu’il se trouvait au milieu de la 
plus délicate fleur de la société de cette époque. 
C'étaient, en hommes, les Noaiïlles, les Brancas, 
c'étaient les Broglie, les Saint-Simon, les Nocé, les 
Canilhac, les Biron ; c'était, en femmes, société plus 
mêlée peut-être, mais certes non pas moins 
spirituelle, non pas moins élégante, à part quelques 
grands noms qui boudaient à Sceaux et à Saint-Cyr, 
autour de madame du Maine et de madame de 
Maintenon, toute l’aristocratie, qui se ralliait autour 
du prince le plus brave et le plus populaire de la 
famille royale. Il ne manquait à cette représentation 
du grand siècle écoulé que les bâtards de Louis XIV et 
un roi. 


En effet, personne au monde, et ses ennemis eux- 
mêmes lui rendaient cette justice, ne savait ordonner 
une fête comme le régent. Ce luxe de bon goût, cette 
admirable profusion de fleurs qui embaumaient les 
salons, ces millions de lumières que multipliaient les 
glaces ; ces princes, ces ambassadeurs, ces femmes 
adorablement belles et délicieusement enjouées, que 
l’on coudoyait ; tout cela produisait son effet sur le 
jeune provincial, qui, de loin, n’avait vu dans le 
régent qu’un homme, et qui, depuis, le connaissait 
pour un roi, et pour un roi puissant, spirituel, gai, 
aimable, aimé, et surtout populaire et national. 


Gaston sentit que le parfum de tout ce luxe lui 
montait à la tête et l’enivrait. Bien des yeux brillants 
sous le masque le percèrent comme des poignards 
rougis. Son cœur bondissait par soubresauts, 
lorsqu’en cherchant, parmi toutes ces têtes, celle à 


laquelle ses coups étaient destinés, il apercevait un 
domino noir. Il allait coudoyant et heurtant, se 
laissant balancer comme une barque sans avirons et 
sans voiles par ces flots qui roulaient tout autour de 
lui, s’inclinant et se relevant sous ces souffles de 
poésie sombre ou joyeuse qui l’enveloppaient, et 
passant, en une seconde, du paradis à l’enfer. 


Sans le masque qui cachaït son visage et dérobait 
aux yeux l’altération de sa physionomie, il n’eût pas 
fait quatre pas au milieu de ces salles, sans qu’en le 
montrant du doigt on n’eût dit: «Voilà un 
assassin ! » 


C’est qu’il y avait quelque chose de lâche et de 
honteux, que ne se cachaït point Gaston, à venir chez 
un prince, son hôte, pour changer ces lustres ardents 
en flambeaux funèbres, pour tacher de sang ces 
tapisseries éblouissantes, pour éveiller la terreur au 
milieu des bruissements de la fête : aussi, à cette 
pensée, son courage l’abandonna-t-il, et fit-il 
quelques pas vers une porte. 


— Je le tuerai dehors, dit-il, mais non pas ici. 


Alors il se rappela l’indication que lui avait donnée 
le duc, cette carte qui devait lui ouvrir la serre isolée, 
et il murmura entre ses dents : 


- Il avait donc prévu que j'aurais peur du monde ; 
il avait donc deviné que j'étais un lâche ! 


Cette porte, vers laquelle il s’était avancé, l’avait 
conduit vers une espèce de galerie où étaient dressés 
des buffets. Chacun venait à ces buffets boire ou 


manger. 


Gaston s’en approcha comme les autres ; non pas 
qu'il eût faim ou soif: mais, nous l’avons dit, il 
n’avait pas d’arme. 


Il choisit un couteau long et effilé, et, après avoir 
jeté un coup d’œil rapide autour de lui pour voir si 
personne ne le regardait, il le mit sous son domino 
avec un funèbre sourire. 


— Un couteau ! murmura-t-il, un couteau ! Allons, 
la ressemblance avec Ravaillac sera complète. Il est 
vrai que c’est un petit-fils de Henri IV. 


Cette pensée était formulée à peine dans son 
esprit, qu’en se retournant Gaston vit s'approcher de 
lui un masque vêtu d’un domino de velours bleu. À 
quelques pas derrière cet homme marchaient une 
femme et un autre homme également masqués. Le 
domino bleu remarqua alors qu’on le suivait, et fit 
deux pas au-devant de ces masques, dit quelques 
mots à l’homme avec un ton d’autorité qui lui fit 
baïsser la tête d’un air respectueux, puis il revint à 
Chanlay. 


— Vous hésitez ! dit-il à Gaston d’une voix bien 
connue. 


Gaston entr'ouvrit son domino d’une main, et 
montra au duc son couteau qui brillait à l’autre. 


— Je vois le couteau qui brille ; mais aussi je vois la 
main qui tremble. 


— Eh bien, oui, monseigneur, c’est vrai, dit Gaston ; 


j'hésitais, je tremblais, je me sentais prêt à fuir. Mais 
vous voilà, Dieu merci ! 


— Bon ! et ce féroce courage ? dit le duc de sa voix 
moqueuse. 


— Ce n’est pas que je l’aie perdu, monseigneur. 
— Bon ! et qu’est-il donc devenu ? 

— Monseigneur, je suis chez lui ! 

— Oui, mais vous n’êtes pas dans la serre. 


— Pourriez-vous me le montrer auparavant, que je 
m'habitue à sa présence, que je m’exalte de la haine 
que j’ai pour lui ; car je ne sais comment le joindre au 
milieu de cette foule. 


— Tout à l’heure, il était près de vous. 
Gaston frissonna. 
— Près de moi ! dit le jeune homme. 


— Tout près de vous, comme j’y suis, reprit le duc 
solennellement. 


— J'irai dans la serre, monseigneur, j'irai. 
— Faites donc. 


— Un moment encore, monseigneur, que je me 
remette. 


— Très-bien ; vous savez, la serre est là-bas, au bout 
de cette galerie ; tenez, les portes en sont fermées. 


—-Ne m'avez-vous pas dit, monseigneur, qu’en 
montrant cette carte, les laquais me l’ouvriraient ? 


— Oui, mais mieux vaut encore l'ouvrir vous- 


même ; les laquais qui vous auraient introduit 
pourraient attendre votre sortie. Si vous êtes agité 
ainsi avant de frapper, ce sera bien autre chose 
après ; puis le régent ne tombera peut-être pas sans se 
défendre, sans pousser un cri; ils accourront, vous 
serez arrêté, et adieu votre espoir d'avenir. Songez à 
Hélène qui vous attend. 


Il est impossible d'exprimer ce qui se passait dans 
le cœur de Gaston pendant ces paroles du duc, dont 
celui-ci paraissait suivre l’effet sur le visage et dans le 
cœur du jeune homme sans perdre un mouvement de 
l'un, sans perdre un battement de l’autre. 


— Eh bien, demanda Gaston d’une voix sourde, que 
dois-je faire ? conseillez-moi. 


— Quand vous serez à la porte de la serre, celle qui 
donne en face de cette galerie tournant à gauche, 
voyez-vous ? 


— Oui. 


— Cherchez sous la serrure, et vous trouverez un 
bouton ciselé ; poussez-le, et la porte s'ouvrira toute 
seule, à moins d’être fermée en dedans ; mais le 
régent, qui ne se doute de rien, n’aura pas pris cette 
précaution. Je suis entré vingt fois ainsi en audience 
particulière. S’il n’y est pas quand vous entrerez, 
attendez-le ; s’il y est, vous le reconnaîtrez bien à son 
domino noir et à l’abeille d’or. 


— Oui, oui, je sais, monseigneur, dit Gaston sans 
savoir ce qu’il disait. 


- Je ne compte pas beaucoup sur vous ce soir, 


reprit le duc. 


— Ah! monseigneur, c’est que le moment 
approche, et qu’en une minute, je vais avoir changé 
toute ma vie passée en un avenir bien douteux, un 
avenir de honte peut-être, de remords au moins. 


— De remords ! reprit le duc ; lorsqu'on accomplit 
une action que l’on croit juste, une action que 
commande la conscience, on n’a pas de remords. 
Doutez-vous donc de la sainteté de votre cause ? 


— Non, monseigneur ; mais il vous est facile de 
parler ainsi à vous. Vous n’en êtes qu’à l’idée, moi 
j'en suis à l’exécution ; vous n’êtes que la tête, moi je 
suis le bras. Croyez-moi, monseigneur, ajouta Gaston 
d’une voix sombre et avec un accent étouffé, c’est une 
chose terrible que de tuer un homme qui se livre à 
nous sans défense et qui sourit à son meurtrier. 
Tenez, je me croyais courageux et fort ; maïs il doit 
en être ainsi de tout conspirateur qui a pris 
l'engagement que j'ai pris Dans un moment 
d’effervescence, de fierté, d’enthousiasme ou de 
haine, on a fait le serment fatal ; on a, entre soi et sa 
victime, tout l’espace du temps qui doit s’écouler. 
Puis, le serment prêté, la fièvre se calme, 
l’effervescence décroît, l’enthousiasme s’éteint, la 
haine diminue. On voit apparaître de l’autre côté de 
l'horizon celui auquel on doit aller, et qui vient à 
vous ; chaque jour vous en rapproche ; et alors on 
frémit, car seulement alors on comprend à quel crime 
on s’est engagé. Et cependant le temps inexorable 
s'écoule, et, à chaque heure qui sonne, on voit la 


victime qui fait un pas, jusqu’à ce qu’enfin l’intervalle 
disparaïisse, et l’on se trouve alors face à face. Alors, 
alors, croyez-moi, monseigneur, les plus braves 
tremblent ; car un assassinat est toujours un 
assassinat, voyez-vous ! Alors on s’aperçoit qu’on 
n’est pas le ministre de sa conscience, mais l’esclave 
de son serment. On est parti le front haut, en disant : 
« Je suis élu ; » on arrive le front courbé, en disant : 
« Je suis maudit ! » 


— Il est encore temps, monsieur, dit vivement le 
duc. 


- Non, non, monseigneur ; vous savez bien, vous, 
qu'il y a une fatalité qui me pousse en avant. 
J’accomplirai ma tâche, quelque terrible qu’elle soit ; 
mon cœur frémira, mais ma main restera ferme. Oui, 
je vous le dis, s’il n’y avait pas là-bas mes amis qui 
attendent la vie du coup que je vais frapper, s’il n’y 
avait pas ici Hélène que je couvre de deuil si je ne la 
couvre de sang, oh! j'aimerais mieux l’échafaud, 
l’échafaud avec son appareil et même sa honte ; car il 
ne punit pas : il absout. 


— Allons ! dit le duc, c’est bien, je vois que vous 
tremblerez, mais que vous agirez. 


— N’en doutez pas, monseigneur ; priez pour moi, 
car, dans une demi-heure, tout sera fini. 


Le duc fit un mouvement involontaire, en 
approuvant cependant du geste, et il se perdit dans la 
foule. 


Gaston trouva une fenêtre entrouverte; elle 


donnait sur un balcon. Il sortit, et s’y promena un 
instant pour éteindre, par le froid, la fièvre qui faisait 
battre ses artères et refouler le sang qui l’aveuglait. 
Mais la flamme intérieure qui le consumait était trop 
vive, et elle continua de le dévorer. Il rentra alors 
dans la galerie, fit quelques pas, s’avança vers la 
serre, puis revint, puis s’approcha de la porte, et mit 
la main sur le bouton ciselé ; maïs il lui sembla que 
plusieurs personnes, réunies en groupe à quelque 
distance, le regardaient; il revint sur ses pas, 
retourna à son balcon, et entendit sonner une heure à 
église voisine. 

— Cette fois, murmura-t-il, le moment est venu, et 
il n’y a pas à reculer. Mon Dieu ! je vous recommande 
mon âme. Adieu, Hélène, adieu ! 


Alors, d’un pas lent maïs ferme, il fendit la presse, 
arriva droit à la porte, pressa le ressort, et la porte 
s’ouvrit silencieusement devant lui. Un nuage passa 
sur ses yeux : il se crut dans un nouveau monde. La 
musique n’arrivait plus à lui que comme une mélodie 
lointaine pleine de charmes ; aux parfums factices des 
essences avait succédé le parfum si doux des fleurs ; 
au jour éblouissant de mille bougies, le délicieux 
crépuscule de quelques lampes d’albâtre perdues dans 
le feuillage ; puis, à travers les feuilles luxuriantes des 
plantes des tropiques, on apercevait, au delà du 
vitrage de la serre, les arbres mornes et dépouillés, et 
la neige couvrant, au loin la terre comme un grand 
linceul. 


Tout était changé, jusqu’à la température. Gaston 


s’aperçut seulement alors qu’un frisson parcourait ses 
veines. Il attribua cette impression soudaine à la 
hauteur des frises sous lesquelles montaient, auprès 
des plus magnifiques orangers en fleur, les magnolias 
aux disques veloutés, les érables roses et les aloës 
pareils à des lances, tandis que les larges feuilles des 
plantes aquatiques dormaient dans des bassins d’eau 
si limpide qu’elle semblait noire partout où ne 
tremblaient pas les reflets d’une douce lumière. 


Gaston avait d’abord fait quelques pas, puis il était 
resté immobile. Le contraste de cette verdure avec ces 
salons dorés l’avait consterné. Il lui semblait plus 
difficile encore d’allier ses pensées de meurtre avec 
cette suavité d’une nature enchantée bien 
qu'artificielle. Le sable mollissait sous ses pieds, doux 
comme le plus doux tapis, et les jets d’eau, élancés 
jusqu’au sommet des plus grands arbres, faisaient 
entendre leur monotone et plaintive harmonie. 


Cependant il continua d’avancer, suivant une 
espèce d’allée qui faisait des retours sur elle-même, 
comme fait un chemin tracé au milieu d’un parc 
anglais. Gaston ne voyait que confusément, car son 
œil trouble craignait d’y voir. Son regard interrogeaïit 
les massifs, craignant d’y distinguer une forme 
humaine. Parfois, au bruit que faisait derrière lui une 
feuille qui, se détachant de sa tige, tombait en 
tournoyant, il se retournaïit saisi d’une vague terreur 
du côté de la porte, et croyait voir entrer la 
majestueuse figure noire dont ce rêve lui promettait 
la fatale visite. 


Rien. Il avançait toujours. 


Enfin, sous un catalpa aux larges feuilles, tout 
entouré de rhododendrons luxuriants de fleurs 
adossés à des buissons où s’épanouissaient, en jetant 
leurs parfums, des milliers de roses, il aperçut le 
fantôme noir assis sur un siége de mousse et le dos 
tourné au côté d’où il venait. 


Aussitôt, le sang, après lui avoir fait d’un coup 
bondir violemment le cœur, monta à ses joues et 
bourdonna autour de ses tempes, ses lèvres 
tremblèrent, sa main s’imprégna d’une sueur froide, 
et il chercha machinalement un appui qu’il ne trouva 
point. 


Le domino demeurait immobile. 


Gaston recula malgré lui. Sa main gauche s’éloigna 
du manche du couteau, qu’il serra avec le coude de 
son bras gauche. Tout à coup, il fit un effort 
désespéré, força ses jambes rebelles à marcher, 
comme s’il eût voulu rompre une entrave. Ses doigts 
crispés ressaisirent et enveloppèrent de nouveau le 
manche du couteau, et il fit plusieurs pas vers le 


régent, en étouffant un gémissement tout prêt à 
s'échapper. 


En ce moment, la figure fit un léger mouvement, 
et, sur son bras gauche, Gaston vit, non pas reluire, 
mais flamboyer l’abeille d’or, qui lui sembla un foyer 
brûlant, un soleil de flammes. 


Puis, à mesure que le domino se tournait vers 
Gaston, les bras du jeune homme se roidissaient, 


l’'écume  montait à ses lèvres, ses dents 
s’entrechoquaient, car un vague soupçon commençait 
à lui serrer le cœur. Soudain, il poussa un cri 
déchirant. Le domino s'était levé. Il n’avait pas de 
masque sur le visage, et ce visage était celui du duc 
d’Olivarès. 


Gaston, foudroyé, demeura livide et muet. Le 
régent ! car il n’y avait plus à en douter, le duc et le 
régent ne faisaient qu’un même homme ; le régent 
gardait son attitude majestueuse et calme. Il regardait 
fixement la main qui tenait le poignard, et le 
poignard tomba. Alors il regarda Gaston avec un 
sourire doux et triste à la fois, et Gaston s’affaissa sur 
ses genoux comme un arbre tranché par la hache. 


Ni l’un ni l’autre n’avait parlé. On n’entendait que 
le sourd gémissement qui brisait la poitrine de 
Gaston, et l’eau, qui, près d’eux, retombaïit 
uniformément dans l’eau. 


XXXV - LE PARDON. 


— Relevez-vous, monsieur, dit le régent. 


— Non, monseigneur ! s’écria Gaston en frappant la 
terre de son front. Oh ! non, c’est à vos pieds que je 
dois mourir ! 


— Mourir ! Gaston ; vous voyez bien que vous êtes 
pardonné ! 


— Oh ! monseigneur, par grâce, punissez-moi ; car 
il faut que vous me méprisiez bien fort pour me 
pardonner. 


— Mais n’avez-vous pas deviné ? demanda le duc. 
— Quoi ? 
— La cause pour laquelle je vous pardonne. 


Gaston, d’un coup d’œil en arrière, repassa toute 
sa vie : sa jeunesse triste et isolée, la mort désespérée 
de son frère, son amour pour Hélène, ces jours si 
longs séparés d’elle, ces nuits si courtes passées au- 
dessous de la fenêtre du couvent, le voyage à Paris, la 
bonté du duc pour cette jeune fille, enfin cette 
clémence inespérée ; maïs, dans tout cela, il ne voyait 
rien, ne devinait rien. 


— Remerciez Hélène, dit le duc, qui vit que le jeune 
homme cherchait inutilement la raison de ce qui lui 
arrivait ; remerciez Hélène, c’est elle qui vous sauve 
la vie. 


— Hélène ! monseigneur... murmura Gaston. 


— Je ne puis punir le fiancé de ma fille. 


— Hélène est votre fille, monseigneur, et moi j'ai 
voulu vous tuer ! 


— Oui. Songez à ce que vous avez dit tout à 
l'heure: on part élu, on revient assassin, et 
quelquefois même on revient plus qu’assassin : vous 
le voyez, on revient parricide, car je suis presque 
votre père, lui dit le duc en lui tendant la main. 


— Monseigneur, ayez pitié de moi ! 
— Vous êtes un noble cœur, Gaston. 


— Et vous un noble prince, monseigneur ! aussi je 
vous appartiens désormais corps et âme : tout mon 
sang pour une larme d'Hélène, pour un vœu de Votre 
Altesse. 


— Merci, Gaston, dit le duc en souriant ; je vous 
rendrai ce dévouement en bonheur. 


— Moi, heureux par Votre Altesse! Ah! 
monseigneur, Dieu se venge en permettant que vous 
me rendiez tant de biens en échangent du mal que 
j'ai voulu vous faire. 


Le régent souriait à cette effusion de joie naïve, 
quand la porte s’ouvrit et donna passage à un domino 
vert. Le masque s’avança lentement, et comme si 
Gaston eût deviné qu’il lui apportait la fin de son 
bonheur, il se recula devant lui ; à l’expression du 
visage du jeune homme, le duc devina qu’il se passait 
quelque chose de nouveau, et se retourna. 


— Le capitaine la Jonquière ! s’écria Gaston. 


— Dubois ? murmura le duc, et son sourcil se 
fronça. 


— Monseigneur dit Gaston en laissant tomber sa 
tête pâle d’effroi dans ses deux mains, monseigneur, 
je suis perdu ! Monseigneur, ce n’est plus moi qu’il 
faut sauver ; j'oubliais ici mon honneur, j'oubliais le 
salut de mes amis ! 


— De vos amis, monsieur ! dit froidement le duc ; je 
croyais que vous ne faisiez plus cause commune avec 
de pareils hommes ? 


— Monseigneur, vous m'avez dit que j'étais un 
noble cœur; eh bien, croyez-en ma parole: 
Pontcalec, Mont-Louis, Talhouët et du Couëdic sont 
de nobles cœurs comme moi. 


— De nobles cœurs! reprit le duc d’un air de 
mépris. 
— Oui, monseigneur, je répète ce que j'ai dit. 


— Et savez-vous ce qu’ils ont voulu faire, pauvre 
enfant, qui fus leur mandataire aveugle, qui fus le 
bras qu’ils ont mis au bout de leur pensée ? Eh bien, 
ils ont voulu, ces nobles cœurs, livrer leur patrie à 
l'étranger, ils ont voulu rayer la France du nombre 
des nations souveraines. Gentilshommes, ils devaient 
l’exemple du courage et de la loyauté ; ils ont donné 
celui de la lâcheté et de la trahison ! — Eh bien, vous 
ne répondez pas, vous baïssez les yeux. Si c’est votre 
poignard que vous cherchez, il est à vos pieds; 
ramassez-le, il est encore temps. 


— Monseigneur, dit Gaston en joignant les mains, je 


renonce à mes idées d’assassinat, jy renonce en les 
détestant ; je vous demande pardon, à genoux, de les 
avoir eues. Mais si vous ne sauvez mes amis, je vous 
en prie, monseigneur, faites-moi mourir avec mes 
complices. Si je vis et qu’ils meurent, mon honneur 
meurt avec eux; songez-y, monseigneur, l’honneur 
du nom que votre fille allait porter. 


Le régent baïssa la tête, et répondit : 


— C’est impossible, monsieur; ils ont trahi la 
France, ils mourront. 


— Je mourrai donc, avec eux, reprit Gaston ; car, 
moi aussi, j'ai trahi la France comme eux, et, de plus, 
j'ai voulu assassiner Votre Altesse. 


Le régent regarda Dubois; le regard qu’ils 
échangèrent n’échappa point à Gaston: Dubois 
souriait, le jeune homme comprit qu’il avait eu 
affaire à un faux la Jonquière comme à un faux duc 
d’Olivarès. 


— Non, dit Dubois en s'adressant à Gaston, vous ne 
mourrez pas pour cela, monsieur ; seulement vous 
comprendrez qu’il y a des crimes auxquels le régent a 
le pouvoir, mais n’a pas le droit de pardonner. 


— Mais il me pardonnaïit bien, à moi! s’écria 
Gaston. 


— Mais vous êtes l’époux d'Hélène, vous, dit le duc. 


— Vous vous trompez, monseigneur, je ne le suis 
pas, je ne le serai jamais ; et, comme un pareil 
sacrifice entraîne la mort de celui qui le fait, je 


mourrai, monseigneur. 


— Bah! dit Dubois, on ne meurt plus d’amour ; 
c'était bon du temps de M. d’Urfé et de mademoiselle 
de Scudéri. 


— Oui, monsieur, peut-être avez-vous raison ; mais, 
en tout temps, on meurt d’un coup de poignard. 


Et à ces mots, Gaston se baïissa et ramassa le 
couteau qui était à ses pieds avec une expression à 
laquelle il n’y avait point à se tromper. 


Dubois ne bougea point, le régent fit un pas. 

— Jetez cette arme, monsieur, dit-il avec hauteur. 
Gaston en posa la pointe sur sa poitrine. 

— Jetez ! vous dis-je, répéta le régent. 

— La vie de mes amis, monseigneur ! dit Gaston. 


Le régent se tourna vers Dubois, qui souriait 
toujours de son sourire moqueur. 


— C’est bien, dit le régent, ils vivront. 


— Ah ! monseigneur ! s’écria Gaston en saisissant la 
main du régent et en essayant de la porter à ses 
lèvres ; monseigneur, vous êtes l’égal de Dieu sur la 
terre. 


— Monseigneur, vous faites une faute irréparable, 
dit froidement Dubois. 


— Quoi! s’écria Gaston étonné, monsieur est 
donc. 


— L'abbé Dubois, pour vous servir, dit le faux la 


Jonquière en s’inclinant. 


— Oh ! monseigneur, dit Gaston, n’écoutez que la 
voix de votre cœur, je vous en supplie. 


— Monseigneur, ne signez rien, reprit Dubois. 


— Signez, monseigneur, signez répéta Gaston ; vous 
avez promis leur grâce, et, je le sais, votre promesse 
est sacrée. 


— Dubois, je signerai, dit le duc. 

— Votre Altesse l’a décidé ? 

— J’ai engagé ma parole. 

— C’est bien ; comme il plaira à Votre Altesse. 


— Tout de suite, n’est-ce pas, monseigneur ? tout de 
suite ! s’écria Gaston. Je ne sais pourquoi je suis 
épouvanté malgré moi, monseigneur ; leur grâce ! 
leur grâce ! je vous en supplie. 


— Eh ! monsieur, dit Dubois, puisque Son Altesse 
la promise, qu’importent cinq minutes de plus ou 
cinq minutes de moins ? 


Le régent regarda Dubois d’un air inquiet. 


— Oui, vous avez raison, dit-il ; à l’instant même... 
Ton portefeuille, l’abbé, hâtons-nous, le jeune homme 
est impatient. 


Dubois s’inclina en signe d’assentiment, alla vers la 
porte de l’orangerie, appela un laquais, prit son 
portefeuille, et présenta au régent une feuille de 
papier blanc, sur laquelle celui-ci écrivit un ordre 
qu'il signa. 


— Et maintenant un courrier, dit le duc. 


— Un courrier! s’écria Gaston; oh! non, 
monseigneur, c’est inutile. 


— Et comment cela ? 


— Un courrier n’irait jamais assez vite ; j'irai moi- 
même, si Votre Altesse le permet : chaque instant que 
je gagnerai sauvera un siècle d’angoisses à ces 
malheureux. 


Dubois fronça le sourcil. 


— Oui, en effet, vous avez raison, dit le régent, 
partez vous-même. 


Il ajouta à voix basse : 
— Et que cet ordre, surtout, ne vous quitte pas. 


— Mais, monseigneur, dit Dubois, vous y mettez 
plus d’empressement que M. de Chanlay lui-même : 
vous oubliez, que s’il part ainsi, il y a quelqu'un, à 
Paris, qui va le croire mort. 


Ces mots frappèrent Gaston, et ils lui rappelèrent 
Hélène, Hélène qu'il avait laissée inquiète dans la 
crainte d’un grand événement, Hélène, qui 
l’attendrait de minute en minute, et qui ne lui 
pardonnerait jamais d’avoir quitté Paris sans la voir. 


Aussi, en un instant, sa résolution fut prise ; il 
baïsa la main du régent, prit l’ordre sauveur, salua 
Dubois, et allait sortir, lorsque le régent lui dit : 


— Pas un mot à Hélène du secret que je vous ai 
dévoilé, n’est-ce pas, monsieur ? Laissez-moi le plaisir 


de lui apprendre moi-même que je suis son père : 
c’est la seule récompense que je vous demande. 


— Votre Altesse sera obéie, dit Gaston ému 
jusqu'aux larmes. 


Et, saluant de nouveau, il se précipita hors de la 
serre. 


— Par ici, dit Dubois. Vous êtes tellement défait, 
qu’on croirait que vous venez réellement d’assassiner 
quelqu'un, et que l’on vous arrêterait. Traversez ce 
bosquet ; au bout, vous trouverez, une allée qui vous 
conduira à la porte de la rue. 


— Oh ! merci. Vous comprenez que tout retard. 


— Certainement, peut être fatal. C’est pourquoi, 
ajouta-t-il tout bas, je vous indique le plus long. 
Allez. 


Gaston sortit. Dubois le suivit quelque temps des 
yeux ; puis, lorsqu'il eut disparu, il se retourna vers le 
duc : 


— Qu'avez-vous donc, monseigneur ? demanda-t-il. 
Vous me paraissez inquiet. 


— Je le suis effectivement, Dubois, répondit le duc. 
— Et pourquoi ? 


— Tu n’as pas mis trop de résistance à cette bonne 
action ; cela me tourmente. 


Dubois sourit. 
— Dubois ! s’écria le duc, tu trames quelque chose ! 


— Non, monseigneur, c’est tout tramé. 


— Voyons, qu’as-tu fait encore ? 

— Monseigneur, je connais Votre Altesse. 
— Eh bien ? 

— Je savais ce qui allait se passer. 

— Après ? 


— Qu'elle n’y tiendrait pas, tant qu’elle n’aurait pas 
signé la grâce de tous ces drôles-là. 


— Achève. 


— Eh bien, j'ai envoyé de mon côté aussi un 
courrier. 


— Toi ? 


— Oui, moi. Est-ce que je n’ai pas le droit d’envoyer 
des courriers ? 


— Si fait, mon Dieu! Mais de quel ordre était 
porteur ton courrier ? 


— D'un ordre d'exécution. 

— Et il est parti ? 

Dubois tira sa montre : 

— Voilà bientôt deux heures. 
— Misérable ! 


— Ah! monseigneur, toujours des gros mots. 
Chacun ses affaires, que diable! Sauvez 
M. de Chanlay, s’il vous plaît, c’est votre gendre ; 
moi, je vous sauve. 


— Oui, maïs je connais Chanlay ; il arrivera avant 


ton courrier. 
— Non, monseigneur. 


— Deux heures ne sont rien pour un homme de 
cœur comme lui, qui dévorera l’espace, et il les aura 
bientôt regagnées. 


—Si mon courrier n'avait que deux heures 
d'avance, dit Dubois, M. de Chanlay le devancerait 
peut-être ; mais il en aura trois. 


— Pourquoi cela ? 


— Parce que le digne jeune homme est amoureux, 
et qu’en lui donnant une petite heure pour prendre 
congé de mademoiselle votre fille, je ne lui donne pas 
trop. 


— Serpent !.. Je comprends alors le sens de tes 
paroles de tout à l’heure. 


— Il était dans un moment d'enthousiasme, il aurait 
pu oublier son amour. Vous connaissez mon principe, 
monseigneur : il faut se défier des premiers 
mouvements, ce sont les bons. 


— C’est un principe infâme ! 


— Monseigneur, on est diplomate ou on ne l’est 
pas. 


— C'est bien, dit le régent en s’avançant vers la 
porte, je vais le faire prévenir. 


— Monseigneur, dit Dubois en arrêtant le duc avec 
un accent de fermeté extrême, et en tirant un papier 
tout préparé de son portefeuille, si vous faites cela, 


ayez la bonté d’accepter auparavant ma démission 
que voici. Plaisantons, je le veux bien ; mais Horace a 
dit: Est modus in rebus. C'était un grand homme 
qu'Horace, sans compter encore que c'était un galant 
homme. Allons, monseigneur, assez de politique pour 
ce soir. Rentrez au bal, et, demain soir, tout sera 
parfaitement arrangé ; la France sera débarrassée de 
quatre de ses ennemis les plus acharnés, et il vous 
restera à vous un gendre fort gentil, que j'aime bien 
mieux que M. de Riom, foi d’abbé. 


Et, à ces mots, ils rentrèrent tous deux dans le bal : 
Dubois joyeux et triomphant, le duc triste et pensif, 
mais convaincu que c'était son ministre qui avait 
raison. 


XXXVI - DERNIÈRE ENTREVUE. 


Cependant Gaston était sorti de la serre le cœur 
épanoui par la joie: ce poids immense, qui 
l’oppressait depuis le commencement de la 
conspiration, et que l’amour d'Hélène avait tant de 
peine à soulever de temps en temps, venait de 
disparaître comme si un ange l’eût enlevé de dessus 
sa poitrine. 


Puis, aux rêves de vengeance, rêves terribles et 
sanglants, succédaient les rêves d’amour et de gloire. 
Hélène n'était pas seulement une femme de qualité 
charmante et pleine d’amour, c'était une princesse du 
sang royal, une de ces divinités dont les hommes 
payeraient la tendresse du plus pur de leur sang, si, 
faibles comme des mortelles, elles ne donnaient pas 
leur tendresse pour rien. 


Et puis Gaston, non-seulement sans le vouloir, 
mais encore malgré lui, sentait se réveiller dans un 
coin de son cœur, qu’il croyait tout à l’amour, les 
instincts endormis de l’ambition. Quelle brillante 
fortune que la sienne, et comme elle allait, en 
éclatant, faire envie aux Lauzun et aux Richelieu ! 
Plus de Louis XIV, imposant, comme à Lauzun, l’exil 
ou l’abandon de sa maîtresse ; plus de père irrité, 
combattant les prétentions d’un simple gentilhomme ; 
mais, au contraire, un ami tout-puissant, avide de 
tendresse, ayant soif d'aimer une fille si pure et si 
noble ; puis une sainte émulation entre la fille et le 
gendre pour se rendre plus dignes l’un et l’autre 


d’appartenir à un si grand prince, à un vainqueur si 
clément. 


Il semblait à Gaston que son cœur ne pouvait 
contenir tant de joie: ses amis sauvés, son avenir 
assuré, Hélène fille du régent. Il pressa tellement 
chevaux et cocher, qu’en moins d’un quart d’heure, il 
était à la maison de la rue du Bac. 


La porte s’ouvrit devant lui : un cri se fit entendre. 
Hélène, à la fenêtre du pavillon, attendait son retour ; 
elle avait reconnu la voiture, et s’élançait, joyeuse, à 
la rencontre de son ami. 


— Sauvés ! s’écria Gaston en l’apercevant ; sauvés ! 
mes amis, moi, toi ! 

— Oh ! mon Dieu ! dit Hélène en pâtissant, tu l’as 
donc tué ? 


— Non, non, Dieu merci ! Oh ! Hélène, quel cœur 
que le cœur de cet homme, et quel homme que ce 
régent ! Oh ! aime-le bien, Hélène. Tu l’aimeras aussi, 
n'est-ce pas ? 


— Explique-toi, Gaston. 


— Viens, viens, et parlons de nous. Je n’ai que 
quelques instants à te donner, Hélène ; mais le duc te 
dira tout. 


— Une chose avant toutes choses, dit Hélène. Quel 
est ton sort à toi, Gaston ? 


— Le plus beau du monde, Hélène : ton époux, 
riche, honoré, Hélène ! Je suis fou de bonheur. 


— Et tu me restes enfin ? 


— Non, je pars, Hélène. 
— Mon Dieu ! 

— Mais pour revenir. 

— Encore séparés ! 


— Trois jours au plus, trois jours seulement. Je pars 
pour aller faire bénir ton nom, le mien, celui de notre 
protecteur, de notre ami. 

— Mais où vas-tu ? 

— À Nantes. 

— À Nantes ? 


— Oui, cet ordre renferme la grâce de Pontcalec, de 
Mont-Louis, de Talhouët et du Couëdic; ils sont 
condamnés à mort, comprends-tu ? et ils me devront 
la vie. Oh ! ne me retiens pas, Hélène, et songe à ce 
que tu as souffert tout à l’heure en m’attendant. 


— Et, par conséquent, à ce que je vais souffrir 
encore. 


— Non, mon Hélène; car, cette fois, aucun 
obstacle, aucune crainte ; cette fois, tu es sûre que je 
reviendrai. 


— Gaston, ne te verrai-je donc jamais qu’à de rares 
intervalles et pour quelques minutes ! Ah! Gaston, 
j'ai cependant bien besoin d’être heureuse, va ! 


— Tu le seras, sois tranquille. 
— J’ai le cœur serré. 


— Oh ! quand tu sauras tout !.. 


— Mais alors, dis-moi tout de suite ce que je dois 
apprendre plus tard... 


— Hélène, c’est la seule chose qui manque à mon 
bonheur, que de tomber à tes pieds et de tout te 
dire. Maïs j'ai promis. j'ai fait plus, j’ai juré. 


— Toujours des secrets ! 
— Celui-là, du moins, est plein de bonheur. 
— Oh ! Gaston !.. Gaston ?.. je tremble. 


— Mais regarde-moi donc, Hélène ; regarde, et, en 
voyant tant de joie dans mes yeux, ose me dire 
encore que tu as peur ! 


— Pourquoi ne m’emmènes-tu pas avec toi, 
Gaston ? 


— Hélène ! 

— Je t’en prie, partons ensemble. 

— Impossible. 

— Pourquoi ? 

— D'abord, parce qu’il faut que, dans vingt heures, 
je sois à Nantes. 

— Je te suivrai, dussé-je mourir de fatigue. 


— Ensuite, parce que ton sort ne t’appartient plus. 
Tu as ici un protecteur à qui tu dois le respect et 
l’obéissance. 


— Le duc ? 


— Oui, le duc. Oh ! quand tu sauras ce qu’il a fait 
pour moi... pour nous. 


— Laissons-lui une lettre, et il nous pardonnera. 


- Non, non, il dirait que nous sommes deux 
ingrats, et il aurait raison ; non, Hélène, tandis que je 
vais en Bretagne, rapide comme un ange sauveur, toi, 
tu resteras ici; tu hâteras les préparatifs de notre 
mariage ; et moi, tout à coup, j'arriverai, je 
t’appellerai ma femme, et, à tes pieds, je te 
remercierai alors à la fois du bonheur et de l’honneur 


que tu me fais. 


— Tu me quittes, Gaston! s’écria la jeune fille 
d’une voix déchirante. 

— Oh ! pas ainsi, Hélène, pas ainsi ! car je ne te 
quitterais pas. Oh ! bien au contraire, sois joyeuse, 
Hélène, souris-moi, et dis-moi, en me tendant ta main 
si pure et si loyale : « Pars, pars, Gaston ; c’est ton 
devoir de partir. » 

— Oui, mon ami, dit Hélène ; peut-être devrais je te 
dire cela; mais, en vérité, je n’en ai pas la force ; 
pardonne-moi. 

— Oh ! Hélène, c’est mal, quand moi je suis si 
joyeux. 


— Que veux-tu, Gaston ? c’est plus fort que ma 
volonté. Gaston, tu emportes la moitié de ma vie avec 
toi, songes-y bien. 


Gaston entendit sonner trois heures, et tressaillit. 
— Adieu ! dit-il, adieu ! 
— Adieu ! murmura Hélène. 


Et il lui serra encore une fois la maïn, qu’il baisa 


une dernière fois ; et, s’élançant hors de la chambre, 
courut vers le perron, au bas duquel hennissaient les 
chevaux refroidis par le vent glacé du matin. 


Mais, au moment où il venait de descendre, il 
entendit les sanglots d'Hélène. 


Il remonta rapidement et courut à elle ; elle était 
sur la porte de la chambre qu’il venait de quitter. 
Gaston l’enlaça dans ses bras, et elle se suspendit 
toute défaillante à son cou. 


—Oh! mon Dieu! s’écria-t-elle, tu me dquittes 
donc, tu me quittes donc, Gaston ! Ecoute bien ce que 
je te dis : nous ne nous reverrons plus ! 


— Pauvre amie! pauvre folle! s’écria le jeune 
homme, le cœur serré malgré lui. 


— Oui, folle. mais de désespoir, répondit Hélène. 
Et ses larmes inondèrent le visage de Gaston. 


Tout à coup, comme après un combat intérieur, 
elle colla ses lèvres aux lèvres de son amant en 
l’étreignant avec ardeur; puis, le repoussant 
doucement : 


— Va, dit-elle, va, Gaston; maintenant je puis 
mourir. 
Gaston répondit à ce baiser par des caresses 


passionnées. Mais en ce moment trois heures et 
demie sonnèrent. 


— Encore une demi-heure qu’il faudra regagner ! 
dit-il. 


— Adieu ! adieu, Gaston! pars, tu as raison; tu 
devrais déjà être parti. 


— Adieu, et à bientôt. 
— Adieu, Gaston ! 


Et la jeune fille rentra silencieuse dans le pavillon, 
comme une ombre rentre dans son tombeau. 


Quant à Gaston, il se fit conduire à la poste, 
demanda le meilleur cheval, le fit seller, s’élança 
dessus, et sortit de Paris, franchissant cette même 
barrière par laquelle il était entré quelques jours 
auparavant. 


XXXVI - NANTES. 


La commission nommée par Dubois s'était 
constituée en permanence. Investie de pouvoirs 
illimités, ce qui, dans certains cas, veut dire fixés 
d'avance, elle siégea au château, soutenue par de 


forts détachements de troupes, qui s’attendaient à 
chaque instant à être attaqués par les mécontents. 


Depuis l'arrestation des quatre gentilshommes, 
Nantes, terrifiée d’abord, s'était émue en leur faveur. 
La Bretagne entière attendait un soulèvement ; maïs, 
en attendant, elle ne se soulevait pas. 


Cependant les débats approchaient. La veille de 
l'audience publique, Pontcalec eut avec ses amis une 
conversation sérieuse. 


— Voyons, dit Pontcalec, avons-nous fait, en 
paroles ou en action, quelque imprudence ? 


— Non ! dirent les trois gentilshommes. 


- L'un de vous a-t-il fait l’aveu de nos projets à sa 
femme, à son frère, à un ami ! Vous, Mont-Louis ? 


— Non, sur l’honneur. 
— Vous, Talhouët ? 

— Non. 

— Vous, du Couëdic ? 
— Non. 


— Alors ils n’ont contre nous ni preuves ni 
accusations. Personne ne nous a surpris, personne ne 


nous veut du mal. 
— Mais, dit Mont-Louis, en attendant on nous juge. 
— Sur quoi ? demanda Pontcalec. 


— Sur des renseignements cachés, reprit Talhouët 
en souriant. 


— Et bien cachés, ajouta du Couéëédic, puisqu'on 
n’en articule pas un seul mot. 


— Ils en seront pour leur courte honte, reprit 
Pontcalec ; et eux-mêmes, une belle nuit, nous 
forceront de nous évader pour n'être pas forcés de 
nous libérer un beau jour. 


— Je n’en crois rien, dit Mont-Louis, qui était celui 
des quatre amis qui avait toujours vu l'affaire sous 
son jour le plus sombre, peut-être parce qu’il avait le 
plus à perdre d’eux tous, ayant une jeune femme et 
deux enfants qui l’adoraient ; je n’en crois rien : j’ai 
vu Dubois en Angleterre, j’ai causé avec lui. C’est une 
figure de fouine qui se lèche le museau quand elle a 
soif ; Dubois a soif, et nous sommes pris, messieurs : 
Dubois se désaltérera dans notre sang. 


— Mais, répliqua du Couéëdic, le parlement de 
Bretagne est là, ce me semble. 


— Oui, pour nous regarder trancher la tête, 
répondit Mont-Louis. 


Mais, à tout cela, il y avait un des quatre amis qui 
souriait toujours : c'était Pontcalec. 


— Messieurs, disait-il, messieurs, tranquillisez-vous. 
Si Dubois a soif, tant pis pour Dubois, il deviendra 


enragé, voilà tout ; mais, cette fois encore, je vous en 
réponds, Dubois ne goûtera pas de notre sang. 


Et, en effet, dès l’abord, la tâche de la commission 
parut difficile : pas d’aveux, pas de preuves, pas de 
témoignages ; la Bretagne riait au nez des 
commissaires, et, quand elle ne riait pas, c'était 
encore pis, elle menaçaïit. 


N 


Le président expédia un courrier à Paris pour 
exposer l’état des choses et demander de nouvelles 
instructions. 


«Jugez sur les projets, répondit Dubois ; on peut 
n'avoir rien fait, parce qu’on a été empêché, mais 
avoir projeté beaucoup : l'intention, en matière de 
rébellion, est réputée pour le fait. » 


Armée de ce levier terrible, la commission 
renversa bientôt toute l’espérance de la province. Il y 
eut une séance terrible, dans laquelle les accusés 
passèrent tour à tour de la raillerie à l’accusation ; 
mais une commission bien composée, comme Dubois 
les savait faire quand ïil voulait s’en mêler, est 
cuirassée contre les rieurs et les gens fâchés. 


En rentrant dans la prison, Pontcalec se félicitait 
des vérités que lui surtout avait dites aux juges. 


— N'importe, dit Mont-Louis, nous sommes dans 
une mauvaise affaire : la Bretagne ne se révolte point. 


— Elle attend notre condamnation, répondit 
Talhouët. 


— Alors elle se révoltera trop tard, dit Mont-Louis. 


— Mais notre condamnation ne peut avoir lieu, dit 
Pontcalec. Voyons, franchement, pour nous, nous 
sommes coupables ; oui, mais sans preuves ; qui osera 
porter un arrêt contre nous ? la commission ? 


— Non pas la commission, mais Dubois. 


— Moi, j'ai grande envie de faire une chose, dit du 
Couédic. 


— Laquelle ? 


— C’est, à la première séance, de crier : « À nous, 
Bretons ! » J’ai, chaque fois, vu dans la salle bon 
nombre de figures amies. Eh bien, nous serons 
délivrés ou tués, mais, au moins, tout sera fini. J’aime 
mieux la mort qu’une pareille attente. 


— Mais pourquoi risquer de se faire blesser par 
quelque sbire ? dit Pontcalec. 


— Parce qu’on guérit de la blessure que fait un 
sbire, dit du Couëdic, et qu’on ne guérit pas de celle 
que fait le bourreau. 

— Bien dit, du Couédic ! s’écria Mont-Louis, et je 
me range à ton avis. 

— Mais, soyez donc tranquille, Mont-Louis, dit 
Pontcalec, vous n’aurez pas plus affaire au bourreau 
que moi. 

— Ah! oui, toujours la prédiction, reprit Mont- 
Louis. Vous savez que je ne m'y fie pas, Pontcalec. 


— Et vous avez tort. 


Mont-Louis et du Couëdic hochèrent la tête, mais 


Talhouët approuva. 


— Mais cela est sûr, mes amis, continua Pontcalec. 
On nous condamnera à l’exil ; nous serons forcés de 
nous embarquer, et je ferai naufrage en chemin. Voilà 
mon sort, mais le vôtre peut être différent ; demandez 
à faire la traversée sur un autre bâtiment que moi. Ou 
bien encore vous avez une autre chance, c’est que je 
tomberai du pont ou que je glisserai en montant un 
escalier. Bref, je périrai par la mer, vous le savez, 
voilà ce qui est positif ; et je serais condamné à mort, 
on me conduirait à l’échafaud, que, si l’échafaud est 
dressé en terre ferme, vous me verrez, au pied de 
l’échafaud, aussi tranquille que me voilà. 


Ce ton d’assurance donnait à penser aux trois 
amis ; on est superstitieux quand on espère : l’espoir 
n’est qu’une superstition. 


Ils en vinrent à rire de l’effroyable rapidité avec 
laquelle on poussait les débats. Ils ne savaient pas 
que Dubois expédiait de Paris courrier sur courrier 
pour presser la marche de la procédure. 


Enfin le jour vint où le tribunal se déclara 
suffisamment éclairé. 


Cette déclaration redoubla la belle humeur des 
amis, qui, ce jour-là, furent plus mordants, plus 
railleurs et plus spirituels qu’ils n’avaient jamais été. 


La commission se retira en séance secrète pour 
délibérer. 


Jamais débat ne fut plus orageux; l’histoire a 
pénétré les secrets de ces délibérations : quelques-uns 


des conseillers, moins hardis dans le mal ou moins 
ambitieux, se révoltèrent à l’idée de condamner des 
gens sur des présomptions ; car, à part les révélations 
transmises par Dubois et de la véracité desquelles ils 
pouvaient douter, aucune révélation n’avait été faite ; 
ceux-là exprimèrent hautement leur avis, mais la 
majorité était dévouée à Dubois, et l’on en vint, dans 
le sein du comité, à des querelles, à des injures, 


presque à un combat. Les débats durèrent onze 
heures, au bout desquelles la majorité prononca. 


La veille du jugement, une commission des 
notables habitants, des officiers bretons, des membres 
du parlement, était allée trouver le bureau de la 
commission ministérielle, et développa devant elle 
des conclusions tendant à prouver que les Bretons ne 
s'étaient pas révoltés de fait, que le choix du roi 
d'Espagne au préjudice du duc d'Orléans était un 
droit ressortant de la constitution même de l’État, qui 
préfère le petit-fils du roi au parent collatéral, et que 
la province, en matière de régence, avait plus de 
droit de prononcer qu’un simple parlement. 


La commission ministérielle, qui sentait qu’elle 
n'avait point de bonne réponse à donner, ne répondit 
pas, et les députés se retirèrent pleins d’espoir. 


Mais le jugement n’en fut pas moins rendu, non 
pas sur l'instruction faite à Nantes, mais sur les 
instructions reçues de Paris. Les commissaires 
joignirent, aux quatre chefs emprisonnés, seize autres 
gentilshommes contumaces, et déclarèrent : 


« Que les accusés, reconnus coupables de projets 


de crimes et de lèse-majesté et de plans de félonie, 
seraient décapités, les présents de fait, les absents en 
effigie ; que les murailles et fortifications de leurs 
châteaux seraient démolies, leurs marques de 
seigneurie abattues, et leurs bois de haute futaie et 
avenues taillées à la hauteur de neuf pieds. » 


Une heure après que cette sentence fut rendue, on 
donna au greffier l’ordre de la signifier aux 
condamnés. 


L'arrêt avait été rendu à la suite de cette séance si 
orageuse dont nous avons parlé, et où les accusés 
avaient trouvé de si vives marques de sympathie dans 
le public. Aussi, ayant battu les juges en brèche sur 
tous les points de l’accusation, jamais n’avaient-ils eu 
si bon espoir. 


Ils étaient assis dans la chambre commune et 
soupaient, se rappelant tous les détails de la séance, 
lorsque tout à coup leur porte s’ouvrit, et que, dans 
l’ombre, se dessina la figure pâle et sévère du greffier. 


L'apparition solennelle changea au même instant 
les propos plaisants en battements de cœur. 


Le greffier s’avança lentement, tandis que le 
geôlier se tenait à la porte, et que, dans l’ombre du 
corridor, on voyait étinceler les canons des 
mousquets. 


— Que nous voulez-vous, monsieur, demanda 
Pontcalec, et que signifie ce sinistre appareil ? 


— Messieurs, dit le greffier, je suis porteur de la 
sentence du tribunal; agenouillez-vous pour 


l'entendre. 


— Mais ce sont des sentences de mort seulement 
qu’on écoute à genoux, dit Mont-Louis. 


— Agenouillez-vous, messieurs, répondit le greffier. 


— C’est bon pour des coupables et des gens de peu 
de s’agenouiller, dit du Couëdic. Nous sommes 
gentilshommes et innocents, nous entendrons la 
sentence debout. 


- Comme vous voudrez, messieurs ; seulement 
découvrez-vous, car je parle au nom du roi. 


Talhouët, le seul qui eût son chapeau sur la tête, se 
découvrit. 


Tous quatre se tinrent debout et découverts, 
appuyés les uns aux autres, le front pâle, mais le 
sourire sur les lèvres. 


Le greffier lut toute la sentence sans qu’un seul 
murmure, un seul geste d’étonnement, le vint 
interrompre. 


Quand il eut fini : 


— Pourquoi m'’a-t-on dit, demanda Pontcalec, de 
déclarer les desseins de l’Espagne contre la France, et 
qu'on me laisserait aller ? L'Espagne était pays 
ennemi, j'ai déclaré ce que je croyais savoir de ses 
projets, et voilà qu’on nous condamne. Pourquoi 
cela ? La commission n’est donc composée que de 
lâches qui tendaient des piéges aux accusés ? 


Le greffier ne répondit pas. 


— Mais, ajouta Mont-Louis, le régent a épargné tout 
Paris, complice de la conspiration de Cellamare. Pas 
une goutte de sang n’a coulé. Cependant ceux qui 
voulaient enlever le régent, le tuer peut-être, étaient 
aussi coupables, au moins, que des gens contre 
lesquels aucune accusation sérieuse n’a pu être 
articulée. Nous sommes donc choisis pour expier 
cette indulgence envers la capitale ? 


Le greffier ne répondit rien. 


— Comprends donc une chose, Mont-Louis, dit du 
Couéëdic ; il y a là-bas une vieille haine de famille 
contre la Bretagne, et le régent, pour faire croire qu’il 
est de la famille, veut donner la preuve qu’il nous 
haït. Ce n’est pas nous personnellement que l’on 
frappe, c’est une province qui, depuis trois cents ans, 
réclame inutilement ses droits et ses priviléges, et que 
l’on veut faire coupable pour se débarrasser d’elle 
une bonne fois. 


Le greffier gardait toujours le silence. 


— Voyons, finissons-en, dit Talhouët. Nous sommes 
condamnés, c’est bien. Maintenant, y a-t-il ou n’y a-t- 
il pas l’appel ? 


— Il n’y en a pas, messieurs, dit le greffier. 
— Alors vous pouvez vous retirer, dit du Couëédic. 


Le greffier salua et se retira, suivi des gardes qui 
l’escortaient, et la porte de la prison se referma, 
lourde et bruyante, sur les quatre gentilshommes. 


— Eh bien, dit Mont-Louis lorsqu'ils se retrouvèrent 


seuls. 


—Eh bien! nous sommes condamnés, dit 
Pontcalec. Je n’ai jamais dit, moi, qu’il n’y aurait pas 
arrêt, j'ai dit qu’il n’y aurait pas exécution, voilà tout. 


— Je suis de l’avis de Pontcalec, dit Talhouët ; ce 
qu'ils en ont fait, c’est pour effrayer la province et 
mesurer sa patience. 


— D'ailleurs, dit du Couëdic, ils ne nous 
exécuteront pas sans que le régent ait ratifié la 
condamnation. Or, à moins de courrier 
extraordinaire, il faut deux jours pour aller à Paris, 
un jour pour examiner l'affaire et deux jours pour 
revenir, cela fait cinq jours. Nous avons donc cinq 
jours devant nous ; en cinq jours, il arrive bien des 
choses : la province, en apprenant notre arrêt, se 
soulèvera. 


Mont-Louis hocha la tête. 


— Puis il y a Gaston, continua Pontcalec, que vous 
oubliez toujours, messieurs. 


- J'ai bien peur que Gaston ne soit arrêté, 
messieurs, dit Mont-Louis. Je connais Gaston, et, s’il 
était en liberté, nous aurions déjà entendu parler de 
lui. 

— Tu ne nieras pas au moins, prophète de malheur, 
dit Talhouët, que nous n’ayons quelques jours devant 
nous. 


— Qui sait encore ? dit Mont-Louis. 


— Et puis la mer, dit Pontcalec; la mer, que 


diable ! messieurs, vous oubliez toujours que je ne 
dois périr que par la mer. 

— Eh bien, donc, messieurs, remettons-nous à table, 
dit du Couëdic, et un dernier verre à notre santé. 


— Nous n’avons plus de vin, dit Mont-Louis, c’est 
mauvais signe. 


— Bah! ïil en reste encore dans la cave, dit 
Pontcalec. 


Et il appela le geôlier. 


Celui-ci, en entrant, trouva les quatre amis à table. 
Il les regarda d’un air étonné. 


— Eh bien, qu’y a-t-il donc de nouveau, maître 
Christophe ? dit Pontcalec. 


Maître Christophe était de Guer et avait une 
vénération toute particulière pour Pontcalec, son 
oncle Crysogon ayant été son seigneur. 


— Rien autre chose que ce que vous savez, 
messieurs, dit-il. 
— Alors va nous chercher du vin. 


— Ils veulent s’étourdir, dit le geôlier en sortant. 
Pauvres gentilshommes ! 


Mont-Louis seul entendit ce que venait de dire 
Christophe, et sourit tristement. 


Un instant après, ils entendirent des pas qui se 
rapprochaient vivement de leur chambre. La porte 
s’ouvrit, et Christophe reparut sans aucune bouteille 
à la main. 


— Eh bien, dit Pontcalec, le vin que nous t’avons 
demandé, où est-il ? 
— Bonne nouvelle! s’écria Christophe sans 


répondre à l’interpellation de Pontcalec. Bonne 
nouvelle, messieurs ! 


— Laquelle ? dit Mont-Louis en tressaillant. 
— Le régent est mort ? 
— La Bretagne se révolte ? ajouta du Couëdic. 


— Non, messieurs, non; Car je n’oserais point 
appeler cela de bonnes nouvelles. 


— Eh bien, qu'y a-t-il donc ? dit Pontcalec. 


—Il y a que M.de Châteauneuf vient de 
décommander cent cinquante hommes qui 
stationnaient en armes sur la place du Marché, ce qui 
avait effrayé tout le monde ; mais ces cent cinquante 
hommes viennent de recevoir contre-ordre et rentrent 
dans leur caserne. 


— Allons ! dit Mont-Louis, je commence à croire 
que ce ne sera pas pour ce soir. 


En ce moment, six heures sonnaient. 


— Eh bien, dit Pontcalec, une bonne nouvelle n’est 
pas une raison pour que nous restions sur notre soif. 
Retourne nous chercher du vin. 


Christophe sortit, et revint, dix minutes après, une 
bouteille à la main. 


Les amis, qui étaient restés à table, remplirent les 
verres. 


— À la santé de Gaston! dit Pontcalec en 
échangeant un regard d'intelligence avec ses amis, 
pour lesquels ce toast seul était compréhensible. 


Et ils vidèrent leurs verres, excepté Mont-Louis, 
qui, au moment où il portait le sien à sa bouche, 
s'arrêta. 


— Eh bien, demanda Pontcalec, qu’y a-t-il ? 


— Le tambour ! dit Mont-Louis en étendant la main 
dans la direction où il entendait le bruit. 


— Eh bien ! dit Talhouët, n’as-tu pas entendu ce 
qu'a dit maître Christophe ? Ce sont les troupes qui 
rentrent. 


— Non pas, au contraire, ce sont les troupes qui 
sortent ; ce n’est pas la retraite, c’est la générale. 


— La générale ! dit Talhouët ; que diable cela veut- 
il dire ? 

— Rien de bon, reprit Mont-Louis en secouant la 
tête. 

— Christophe ? dit Pontcalec en se tournant vers le 
geôlier. 

— Oui, messieurs, vous allez savoir ce que c’est, 
répondit celui-ci ; dans un instant je reviens. 


Il s’élança hors de la chambre, non pas cependant 
sans avoir soigneusement fermé la porte derrière lui. 


Les quatre amis demeurèrent dans le silence de 
l’anxiété. Au bout de dix minutes, la porte s’ouvrit et 
le geôlier reparut pâle de terreur. 


— Un courrier vient d’entrer dans la cour du 
château, dit-il ; il arrivait de Paris, il a remis ses 
dépêches, et aussitôt les postes ont été doublés, et le 
tambour a battu dans toutes les casernes. 


— Oh ! oh ! dit Mont-Louis, cela nous regarde. 


— On monte l’escalier, dit le geôlier, plus tremblant 
et plus effrayé que ceux auxquels il s’adressait. 


En effet, on entendit la crosse des mousquets 
retentir sur les dalles du corridor, et, en même temps, 
les voix de plusieurs personnes empressées se firent 
entendre. 


La porte se rouvrit et le greffier reparut. 


— Messieurs, dit-il, combien de temps désirez-vous 
pour mettre ordre à vos affaires en ce monde et subir 
votre condamnation ? 


Une profonde terreur glaça jusqu'aux assistants. 


— Je veux, dit Mont-Louis, le temps que l’arrêt aille 
à Paris et en revienne avec l’approbation du régent. 


— Moi, dit Talhouët, je ne veux que le temps 
nécessaire à la commission pour se repentir de son 
iniquité. 

— Quant à moi, dit du Couëdic, je voudrais qu’on 
laissât au ministre de Paris le temps de commuer 
cette peine en celle de huit jours de détention, que 
nous méritons pour avoir agi un peu légèrement. 


— Et vous, monsieur, dit gravement le greffier à 
Pontcalec qui gardaïit le silence, que demandez-vous ? 


— Moi, dit Pontcalec parfaitement calme, je ne 
demande absolument rien. 


— Alors, messieurs, dit le greffier, voici la réponse 
de la commission : « Vous avez deux heures à vous 
pour songer à vos affaires spirituelles et temporelles ; 
il est six heures et demie, il faut, dans deux heures et 
demie, que vous soyez rendus sur la place du 
Bouffay, où aura lieu l’exécution. » 


Il se fit un grand silence ; les plus braves sentaient 
la terreur les prendre à la racine des cheveux. 


Le greffier sortit sans que personne ait eu un mot à 
lui répondre; seulement, les condamnés se 
regardèrent et se serrèrent la main. 


Ils avaient deux heures. 


Deux heures, dans le cours ordinaire de la vie, 
semblent parfois des siècles ; dans d’autres moments, 
deux heures semblent une seconde. 


Les prêtres arrivèrent, puis les soldats, puis les 
bourreaux. 


La situation devenait terrible. Pontcalec seul ne se 
démentait pas, non que les autres manquassent de 
courage, mais ils manquaient d’espoir ; cependant 
Pontcalec les rassurait par le calme avec lequel il 
répondait, non-seulement aux prêtres, mais encore 
aux exécuteurs, qui s'étaient déjà saisis de leur proie. 


On régla les préparatifs de cette terrible chose 
qu'on appelle la toilette des condamnés. Les quatre 
patients devaient aller à l’échafaud vêtus de 


manteaux noirs, pour qu'aux yeux du peuple, dont on 
craignait toujours la rébellion, ils demeurassent 
confondus parmi les prêtres chargés de les exhorter. 


Puis on agita la question de leur lier les mains ; 
question suprême ! 


Pontcalec répondit avec son sourire de sublime 
confiance : 


— Eh ! pardieu ! laissez-nous les maïns libres, nous 
irons sans nous révolter. 


— Cela ne nous regarde pas, répondit l’exécuteur 
qui avait affaire à Pontcalec; à moins d’ordre 
particulier, toutes les dispositions sont les mêmes 


pour tous les condamnés. 


— Et qui donne ces ordres ? demanda Pontcalec en 
riant ; est-ce le roi ? 


— Non, monsieur le marquis, répondit l’exécuteur 
étonné d’un pareil sang-froid dont jamais il n’avait vu 
d'exemple, ce n’est pas le roi, c’est notre chef. 


— Et où est votre chef ? 


— C'est celui qui cause là-bas avec le geôlier 
Christophe. 


— Faites-le venir alors, dit Pontcalec. 


— Eh ! maître Lamer, cria l’exécuteur, voulez-vous 
passer de ce côté ? il y a un de ces messieurs qui vous 
demande. 


La foudre tombant au milieu des quatre 
condamnés n’eût pas produit un effet plus terrible 


que ce nom. 


— Que dites-vous ? s’écria Pontcalec palpitant de 
terreur ; comment avez-vous dit ? quel nom avez- 
vous prononcé ? 


— Lamer, monsieur, c’est notre chef. 


Pontcalec, pâle et glacé, tomba sur une chaise, en 
attachant un indicible regard sur ses compagnons 
atterrés ; personne, autour d’eux, ne comprenait rien 
à ce muet abattement qui succédait si rapidement à 
cette grande confiance. 


— Eh bien ! dit Mont-Louis s’adressant à Pontcalec 
avec un accent de doux reproche. 


— Oui, messieurs, vous aviez raison, dit Pontcalec ; 
mais moi j'avais raison de croire à cette prédiction, 
car cette prédiction s’accomplira comme les autres. 
Seulement, cette fois, je me rends, et j'avoue que 
nous sommes perdus. 


Et, par un mouvement spontané, les quatre 
condamnés s’embrassèrent en priant Dieu. 


— Qu'ordonnez-vous ? demanda l’exécuteur. 


— Inutile de lier les mains à ces messieurs, s’ils 
veulent donner leur parole; ils sont soldats et 
gentilshommes. 


XXXVIII —- LE DRAME DE NANTES. 


Cependant Gaston courait sur la route de Nantes, 
laissant derrière lui le postillon chargé, alors comme 
aujourd’hui, de retenir les chevaux au lieu de les faire 
avancer. Malgré ces deux forces contraires, il faisait 
trois lieues à l’heure. Il avait ainsi traversé Sèvres et 
Versailles. 


N 


En arrivant à Rambouillet, et comme le jour 
commençait à paraître, il vit le maître de poste et les 
postillons empressés autour d’un cheval qu’on venait 
de saigner. Le cheval était étendu au milieu de la rue, 
couché sur le flanc, et soufflant avec peine. 


N 


Gaston n’avait point fait d’abord attention à ce 
cheval, à ce maître de poste et à ces postillons. 


Mais, en se mettant en selle lui-même, il entendit 
un des assistants qui disait : 


— Au train dont il y va, il en tuera plus d’un d’ici à 
Nantes. 


Gaston allait partir ; mais, frappé d’une réflexion 
subite et terrible, il s’arrêta et fit signe au maître de 
poste de lui venir parler. 


Le maître de poste s’approcha. 


— Qui donc est passé, demanda Gaston, allant si 
grand train qu’il a mis ce pauvre animal en cet état ? 


— Un courrier du ministère, répondit le maître de 
poste. 


— Un courrier du ministère ! s’écria Gaston; et 


venait-il de Paris ? 
— Venant de Paris. 


— Depuis combien de temps, à peu près, est-il 
passé ? 


— Voilà tantôt deux heures. 


Gaston poussa un cri sourd qui ressemblait à un 
gémissement. Il connaissait Dubois... Dubois, qui 
l'avait joué sous le costume de La Jonquière. La 
bonne volonté du ministre lui revint alors à l’esprit et 
l’épouvanta. Pourquoi ce courrier expédié en toute 
hâte juste deux heures avant lui ! 


— Oh ! j'étais trop heureux, pensa le jeune homme, 
et Hélène avait bien raison de me dire qu’elle 
pressentait quelque grand malheur. Oh! je 
rattraperai ce courrier, et je saurai ce qu’il porte, où 
j'y laisserai ma vie. 


Et il s’élança comme une flèche. 


Mais, dans tous ces doutes et dans toutes ces 
interrogations, il avait encore perdu dix minutes, de 
sorte qu’en arrivant à la première poste, il était 
toujours de deux heures en arrière. Cette fois, le 
cheval du courrier avait résisté, mais c'était celui de 
Gaston qui était prêt à tomber. Le maître de poste 
voulut faire quelques observations, mais Gaston laissa 
tomber deux ou trois louis, et repartit au galop. 


À la prochaine poste, il avait gagné quelques 
minutes, mais voilà tout. Le courrier qui le précédait 
ne ralentissait pas sa course; Gaston pressait la 


sienne, voilà tout. Cette effrayante rapidité doublait 
la défiance et la fièvre du jeune homme. 


— Oh ! si ! dit-il, j’arriverai en même temps que lui, 
si je ne parviens pas à le devancer. 


Et il redoublait de vitesse, et il pressait son cheval, 
qui, à chaque poste, s’arrêtait, ruisselant de sueur et 
de sang, quand il ne tombait pas. À chaque poste, il 
apprenait que le courrier était passé presque aussi 
rapide que lui; mais il gagnait toujours quelques 
minutes sur lui, et cela soutenait ses forces. 


Les postillons, laissés bien loin derrière lui, 
plaignaient, malgré eux, ce beau jeune homme, au 
front pâle et à l’œil terne, qui courait ainsi sans 
prendre ni repos ni nourriture, tout ruisselant de 
sueur, malgré le froid, et n’ayant que ces paroles à la 
bouche : 


— Un cheval ! un cheval vite, un cheval ! 


Et, en effet, épuisé, sans autre force que celle du 
cœur, de plus en plus enivré par la rapidité de sa 
course et le sentiment du danger, Gaston sentit sa 
tête tourner et son front se tendre ; la sueur de ses 
membres était mêlée de sang. 


Étranglé par la soif et l’aridité de son gosier, il but 
un verre d’eau froide à Ancenis. Depuis seize heures, 
c'était la première fois qu’il perdait une seconde. 


Et, cependant, le courrier maudit avait encore une 
heure et demie d'avance sur lui. En quatre-vingts 
lieues, Gaston n'avait gagné que quarante ou 
cinquante minutes. 


La nuit venait rapidement, et Gaston, croyant 
toujours voir apparaître quelque chose à l’horizon, 
essayait de percer l'obscurité avec son regard 
sanglant ; il s’avançait comme au milieu d’un rêve, 
croyant entendre les cloches tinter, les canons rouler, 
et les tambours bruire. Il avait la tête pleine de 
chants lugubres et de bruits sinistres. Il ne vivait plus 
de la vie des hommes ; sa fièvre le soutenaïit, il volait 
dans les airs. 


Cependant il avançait toujours. Vers les huit 
heures du soir, il aperçut enfin, à l’horizon, Nantes, 
comme une masse au milieu de laquelle quelques 
lumières brillaient comme des étoiles. 


Il essaya de respirer, et, croyant que c'était sa 
cravate qui l’étouffait, il la dénoua et la jeta par le 
chemin. 


Ainsi monté sur un cheval noir, enveloppé d’un 
manteau noir, nu-tête depuis longtemps, - son 
chapeau était tombé, - Gaston ressemblait à un 
cavalier fantastique se rendant à quelque sabbat. 


En arrivant à la porte de Nantes, son cheval 
s’abattit, mais Gaston ne perdit pas les étriers ; à 
laide de la bride, avec laquelle il lui donna une 
violente secousse, à l’aide des éperons qu’il lui 
enfonça dans le ventre, le cheval se releva. 


La nuit était noire, personne ne paraissait sur les 
remparts, les sentinelles disparaissaient elles-mêmes 
dans l’obscurité ; on eût dit une ville déserte. 


Pas plus de bruit que de monde. Nous avons dit 


que Nantes avait l’air d’une ville déserte, nous nous 
trompions, Nantes avait l’air d’une ville morte. 


Cependant, en passant sous la porte, une sentinelle 
jeta à Gaston quelques mots qu’il n’entendit pas. 


Il continua son chemin. 


À la rue du Château, son cheval s’abattit une 
seconde fois ; maïs, cette fois, pour ne plus se relever. 


Qu’importait à Gaston, cette fois, il était arrivé ! 


Il continua sa course à pied ; ses membres étaient 
brisés, et cependant il ne sentait pas la fatigue. Il 
tenait à la main le papier qu’il froissait. 


Une chose l’étonnait cependant, c'était, dans ce 
quartier si populeux, de ne rencontrer personne. 


Mais, à mesure qu’il avançait, il entendait comme 
une rumeur sourde venant de la place du Bouffay, en 
passant devant une longue rue dont l’extrémité 
donnait sur cette place. 


Des lumières flamboyaient, éclairant une mer de 
têtes ; mais Gaston passa. C'était au château qu’il 
avait affaire, et la vision s’éteignit. 


Enfin Gaston aperçut le château ; il vit le porche 
qui s’ouvrait béant devant lui. La sentinelle placée sur 
le pont-levis voulut l’arrêter ; mais Gaston, son ordre 
à la main, l’écarta violemment et entra sous le 
guichet. 


Des hommes causaient tristement, et, tout en 
causant, l’un d’eux essuyaïit des larmes. 


Gaston comprit tout. 
— Ordre de surseoir ! cria-t-il, ordre de... 


La parole s’éteignit dans sa gorge; mais les 
hommes avaient entendu mieux que cela, ils avaient 
vu le geste désespéré de Gaston. 


— Allez donc! allez donc! crièrent-ils en lui 
montrant le chemin. Allez ! et peut-être arriverez- 
vous encore à temps. 


Aussitôt eux-mêmes se dispersèrent dans toutes les 
directions. 


Gaston poursuivit sa route. Il traversa un corridor, 
puis des appartements vides, puis la grande salle, 
puis un autre corridor. 


De loin, à travers les barreaux, à la lueur des 
torches, il découvrait cette grande réunion d'hommes 
qu’il avait déjà entrevue. 


Il venait de traverser le château tout entier ; il 
était arrivé sur une terrasse. Delà il découvrait 
l’esplanade, un échafaud, des hommes ; tout autour, 
de la foule. 


Gaston veut crier, on ne l’entend pas ; il agite son 
mouchoir, on ne le voit pas. Un homme de plus 
monte sur l’échafaud : Gaston jette un cri et se 
précipite. 

Il a sauté du haut en bas du rempart; une 
sentinelle veut l’arrêter, il la renverse ; une espèce 
d'escalier conduisait à la place, il prend cet escalier. 


Au bas est une espèce de barricade en charrettes : 


Gaston se courbe, se glisse et passe entre les roues. 


Au delà de la barricade, tous les grenadiers de 
Saint-Simon sont disposés en haïe. Gaston fait un 
effort désespéré, il enfonce la haïe, et se trouve dans 
l'enceinte. 


Les soldats qui voient un homme, pâle, haletant, 
un papier à la main, le laissent passer. 


Tout à coup, il s’arrête comme frappé de la foudre. 


Talhouët, il l’a reconnu, Talhouët vient de 
s’agenouiller sur l’échafaud. 


— Arrêtez ! arrêtez ! crie Gaston avec l’énergie du 
désespoir. 


Mais, en même temps, l’épée de l’exécuteur en 
chef flamboie comme un éclair, puis on entend un 
coup sourd et mat, et un grand frissonnement court 
par toute la foule. 


Le cri du jeune homme s’est perdu dans le cri 
général, sorti de vingt mille poitrines à la fois. 


Gaston est arrivé une seconde trop tard. Talhouët 
est mort, et, lorsqu'il lève les yeux, il voit la tête de 
son ami à la main du bourreau. 


Alors, noble cœur qu’il est, il comprend que, 
puisqu’un seul est mort, tous doivent mourir ; que nul 
n’acceptera une grâce arrivée trop tard d’une tête. Il 
regarde autour de lui : du Couëdic monte à son tour ; 
du Couëdic est vêtu d’un manteau noir, il a la tête 
nue et le cou nu. 


Gaston songe que lui aussi a un manteau noir, le 


cou nu et la tête nue ; il se met à rire convulsivement. 


Il voit ce qu’il lui reste à faire, comme on voit un 
paysage sinistre à la lueur de la foudre qui tombe. 


C’est affreux, maïs c’est grand. 


Du Couëdic s'incline, mais, avant de s’incliner, il 
crie : 


— Voilà comment on récompense les services des 
soldats fidèles ; voilà comment vous tenez vos 
promesses, Ô lâches Bretons ! 


Deux aides le font plier sur ses genoux. L’épée du 
bourreau tournoie et étincelle une seconde fois, et du 
Couëdic roule près de Talhouët. 


Le bourreau ramasse la tête, la montre au peuple, 
puis la place à l’un des angles de l’échafaud en face 
de celle de Talhouët. 


— À qui, maintenant ? demanda maître Lamer. 


— Peu importe ! répondit une voix, pourvu que 
M. de Pontcalec passe le dernier ; c’est porté dans son 
arrêt. 


— À moi alors, dit Mont-Louis, à moi ! 
Et Mont-Louis s’élance sur l’échafaud. 


Mais, arrivé là, il s'arrête, ses cheveux se 
hérissent : en face de lui, à une fenêtre, il a vu sa 
femme et ses deux enfants. 


— Mont-Louis ! Mont-Louis ! crie sa femme avec cet 
accent déchirant d’un cœur qui se brise ; Mont-Louis, 
nous voilà, regarde-nous ! 


Au même instant, tous les yeux se concentrent vers 
cette fenêtre. Soldats, bourgeois, prêtres, bourreaux, 
regardent du même côté. Gaston profite de cette 
liberté de la mort qui règne autour de lui, s’élance 
vers l’échafaud et se cramponne à l’échelle, dont il 
monte les premiers degrés. 


— Ma femme ! mes enfants ! crie Mont-Louis en se 
tordant les bras de désespoir ; oh ! retirez-vous, ayez 
pitié de moi ! 

— Mont-Louis ! crie sa femme en lui présentant de 
loin le plus jeune de ses fils ; Mont-Louis, bénis tes 
enfants, et peut-être que l’un deux te vengera un jour. 


— Adieu, mes enfants, je vous bénis ! crie Mont- 
Louis en étendant les mains vers la fenêtre. 


Ces, adieux funèbres percent la nuit, et retentissent 
comme un effroyable écho dans le cœur des 
assistants. 


— Assez, dit Lamer au patient, assez ! 
Puis, se retournant vers ses aides : 


— Hâtez-vous, dit-il, ou le peuple ne nous laissera 
pas achever. 


— Soyez tranquille, dit Mont-Louis ; le peuple me 
sauvât-il, je ne leur survivrais pas ! 


Et, du doigt, il montrait les têtes de ses 
compagnons. 


— Ah ! je les avais donc bien jugés ! s’écria Gaston 
qui avait entendu ces paroles. Mont-Louis, martyr, 
prie pour moi ! 


Mont-Louis se retourna: il lui semblait avoir 
entendu une voix connue ; mais, au moment même, 
les bourreaux s’emparèrent de lui, et presque aussitôt 
un grand cri apprit à Gaston qu’il en était de Mont- 
Louis comme des autres, et que son tour était arrivé. 


Gaston s’élança : en un instant, il fut au sommet de 
l’échelle, et plana à son tour, du haut de la plate- 
forme infâme, sur toute cette foule. Aux trois angles 
de l’échafaud étaient les trois têtes de Talhouët, de du 
Couëdic et de Mont-Louis. 


Il y avait alors dans le peuple une émotion 
étrange. L’exécution de Mont-Louis, accompagnée des 
circonstances que nous avons rapportées, avait 
bouleversé la foule. Toute cette place mouvante, et 
de laquelle s’élevaient des murmures et des 
imprécations, sembla à Gaston une vaste mer dont 
chaque vague était vivante. À ce moment, l’idée lui 
vint qu’il pouvait être reconnu, et que son nom, 
poussé par une seule bouche, pouvait l’empêcher 
d'exécuter son dessein. Aussitôt il tomba à genoux, 
et, saisissant lui-même le billot, il y posa sa tête. 


— Adieu, murmura-t-il, adieu, ma pauvre amie ! 
adieu, ma douce et chère Hélène ! Mon baïser nuptial 
va me coûter la vie, mais il ne me coûtera pas 
l’honneur. Hélas ! ce quart d’heure perdu dans tes 
bras aura fait tomber cinq têtes. Adieu, Hélène ! 
adieu ! 


L’épée du bourreau étincela. 


— Et vous, mes amis, pardonnez-moi ! ajouta le 
jeune homme. 


Le fer s’abattit ; la tête roula d’un côté et le corps 
de l’autre. 


Alors Lamer prit la tête et la montra au peuple. 


Mais aussitôt un grand murmure monta de la 
foule : personne n’avait reconnu Pontcalec. 


Le bourreau se trompa à ce murmure. Il posa la 
tête de Gaston à l’angle qui était demeuré vide ; et, 
poussant du pied le corps dans le tombereau où 
l’attendaient ceux de ses trois compagnons, il 
s’'appuya sur sa longue épée en criant à haute voix : 


— Justice est faite ! 


— Et moi donc ! s’écria une voix tonnante, et moi 
donc, est-ce qu’on m’oublie ? 


Et Pontcalec s’élança à son tour sur l’échafaud. 


— Vous ! s’écria Lamer en se reculant comme s’il 
eût vu apparaître un fantôme ! Vous ! qui, vous ! 


— Moi, Pontcalec ; allons, me voilà, je suis prêt. 


— Mais, dit le bourreau tout tremblant, en 
regardant l’un après l’autre les quatre angles de son 
échafaud ; maïs j’ai mes quatre têtes ! 


— Je suis le baron de Pontcalec, entends-tu ? c’est 
moi qui dois mourir le dernier, et me voilà. 


— Comptez, dit Lamer, aussi pâle que le baron, en 
lui montrant du bout de son épée les quatre angles de 
l’échafaud. 


— Quatre têtes ! s’écria Pontcalec ; impossible ! 


En ce moment, dans l’une des quatre têtes, il 


reconnut la noble et pâle figure de Gaston, qui 
semblait lui sourire jusque dans la mort. Et, à son 
tour, il recula d’effroi. 


— Oh ! tuez-moi donc bien vite ! s’écria-t-il avec 
des gémissements d’impatience. Voulez-vous donc me 
faire mourir mille fois ! 


Pendant ce temps, un des commissaires avait 
monté l’échelle à son tour, appelé par l’exécuteur en 
chef. Il jeta un coup d’œil sur le patient. 


— Monsieur est bien le baron de Pontcalec, dit le 
commissaire ; faites votre besogne. 


— Mais, s’écria le bourreau, vous le voyez bien, les 
quatre têtes sont là. 


— Eh bien, cela en fera cinq ; ce qui abonde ne nuit 
pas. 


Et le commissaire descendit les degrés en faisant 
signe aux tambours de battre. 


Lamer chancelait sur les planches de son 
échafaud ; la rumeur grossissait. C'était plus 
d'horreur que n’en pouvait supporter cette foule. Un 
long murmure courut sur la place; des lumières 
s'éteignirent ; les soldats, repoussés, crièrent aux 
armes ; il y eut un instant de bruit et de confusion, 
pendant lequel plusieurs voix retentirent. 


— À mort les commissaires ! à mort les bourreaux ! 
criaient-elles. 


Alors les canons du fort, chargés à mitraille, 
inclinèrent leurs gueules vers le peuple. 


— Que ferai-je ? dit Lamer. 


— Frappez ! répondit la même voix qui avait 
toujours pris la parole. 


Pontcalec se jeta à genoux. Les aides fixèrent sa 
tête sur le billot. Alors les prêtres s’enfuirent avec 
horreur, les soldats tremblèrent dans les ténèbres, et 
Lamer frappa en détournant les yeux pour ne pas voir 
la victime. 


Dix minutes après, la place était vide, et les 
fenêtres fermées et éteintes. L’artillerie et les fusiliers 
campaient autour de l’échafaud démoli, et 
regardaient en silence les larges taches de sang qui 
rougissaient le pavé. 


Les religieux, auxquels on rapporta les corps, 
reconnurent avec effroi qu’il y avait effectivement, 
comme l’avait dit Lamer, cinq cadavres au lieu de 
quatre. Un de ces cadavres tenait encore dans sa 
main un papier froissé. 


Ce papier était la grâce des quatre autres ! Alors 
seulement tout fut expliqué, et le dévouement de 
Gaston, qui n’avait pas eu de confidents, fut deviné. 


Les religieux voulurent célébrer une messe ; mais 
le président Châteauneuf, qui craignait quelques 
troubles à Nantes, leur ordonna de la célébrer sans 
ornement et sans pompe. 


Ce fut le jour du mercredi saint que les corps des 
suppliciés furent ensevelis. Le peuple fut écarté de la 
chapelle où reposent leurs corps mutilés, dont la 
chaux, assure-t-on, conserva la majeure partie. 


Ainsi finit le drame de Nantes. 


XXXIX — CONCLUSION. 


Quinze jours après les événements que nous 
venons de raconter, un carrosse vert, le même que 
nous avons vu arriver à Paris au commencement de 
cette histoire, sortait par la même barrière qu’il était 
entré, et cheminait sur la route de Paris à Nantes. 
Une jeune femme, pâle et presque mourante, y était 
assise aux côtés d’une sœur augustine, qui, chaque 
fois qu’elle tournait les yeux vers sa compagne, 
poussait un soupir et essuyait une larme. 


Un homme à cheval guettait cette voiture un peu 
au delà de Rambouillet. Il était enveloppé d’un grand 
manteau qui ne laissait voir que ses yeux. 


Près de lui, était un autre homme enveloppé d’un 
manteau comme lui. 


Quand la voiture passa, il poussa un profond 
soupir, et deux larmes silencieuses tombèrent de ses 
yeux. 


— Adieu, murmura-t-il ; adieu toute ma joie, adieu 
tout mon bonheur ! adieu, Hélène; adieu, mon 
enfant ! 


— Monseigneur, dit l’homme qui était près de lui, il 
en coûte pour être un grand prince, et celui qui veut 
commander aux autres doit d’abord se vaincre lui- 
même. Soyez fort jusqu’au bout, monseigneur, et la 
postérité dira que vous avez été grand. 


— Oh jamais je ne vous pardonnerai, monsieur, dit 
le régent avec un soupir si profond qu’il ressemblait à 


un gémissement, car vous avez tué mon bonheur. 


— Eh bien ! travaillez donc pour les rois! dit en 
haussant les épaules le compagnon de cet homme 
affligé : Noli fidere principibus terrae neo filiis eorum. 


Les deux hommes restèrent là jusqu’à ce que la 
voiture eût disparu à l'horizon, puis ils reprirent le 
chemin de Paris. 


Huit jours après, la voiture entrait sous le porche 
des Augustines de Clisson ; à son arrivée, tout le 
couvent s’empressa auprès de la voyageuse 
souffrante, pauvre fleur brisée au vent du monde. 


— Venez, mon enfant, venez vivre avec nous, dit la 
supérieure. 


— Non pas vivre, ma mère, dit la jeune fille ; mais 
mourir. 


— Ne pensez qu’au Seigneur, mon enfant, dit la 
bonne abbesse. 


— Oui, ma mère, au Seigneur, qui est mort pour le 
crime des hommes, n’est-ce pas ? 


La supérieure la reçut dans ses bras sans lui faire 
d’autre question ; elle était habituée à voir passer les 
souffrances de la terre, et à les plaindre sans leur 
demander qui les avait fait souffrir. 


Hélène reprit sa petite cellule dont elle avait été 
absente un mois à peine ; tout y était encore à la 
même place et comme elle l’avait laissé. Elle alla à la 
fenêtre ; le lac dormait tranquille et morne, 
seulement la glace qui le couvrait avait disparu sous 


les pluies, et, avec elle, la neige où, avant de partir, la 
jeune fille avait revu l’empreinte des pas de Gaston. 


Le printemps vint ; tout se reprit à la vie, excepté 
Hélène. Les arbres qui formaient l’enceinte du petit 
lac verdirent ; les larges feuilles des nymphéas 
flottèrent encore à la surface de l’eau ; les roseaux se 
redressèrent, et toute la peuplade des oiseaux 
chantants revint les habiter. 


Il n’y eut point jusqu’à la grille qui ne se rouvrit 
pour donner passage au jardinier. 


Hélène traversa encore l'été; puis, au mois de 
septembre, elle mourut. 


Le matin même de sa mort, la supérieure reçut une 
lettre qui arrivait de Paris par un courrier. Elle porta 
à l’agonisante cette lettre qui contenait ces seuls 
mots : 


«Ma mère, obtenez de votre fille qu’elle pardonne 
au régent. » 


Hélène, implorée par la supérieure, pâlit à ce 
nom ; mais elle répondit : 


— Oui, ma mère, je lui pardonne ! Mais c’est parce 
que je vais rejoindre celui qu’il a tué. 


À quatre heures du soir, elle expira. 


Elle avait demandé à être ensevelie à l'endroit 
même où Gaston détachait la barque avec laquelle il 
la venait voir. 


Ses derniers vœux furent exaucés. 
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